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HOE JUFFROUW LIRRIPER HARE ZAKEN DREEF. 

Hoe iemand er toe komt zich af te sloven 
met kamers verhuren die geen vrouw alleenis 
r^n haar eigen brood verdienen moet is mgeen 
raadsel mgn iieve mensch, excuseer de famili- 
ariteit maar die waait my als vanzelf aan als 
ik zoo in mgn eigen voorkamertje zit en myn 
hart eens lucht kan geven bij menschen, die ik 
yertrouwen kan, ik zou den kernel dankenals 
Sat de heele wereld was maar dat lykterniet 



naar, want men hoeft maareenbriefje met kamers 
te huur voor zp venster en een horloge op 
den schoorsteenmantel te hebben en weg is het 
hoe fatsoenlijk de huurders zich voordoen, men 
is al evenmin veilig als ze van mpe eigen 
sekse zp zooals ik reden genoeg heb om te 
weten, getuige die suikertang, toen die dame 
(en eene heele dame scheen zjj) m|j om een 
glas water liet loopen onder voorwendsel, dat 
zfl niet meer voort kon, dat anders vanachte- 
ren waar genoeg Week, namelyk toen zjj in het 
spinhuis zat. 

No. EenentachtigNorfolk-StraatStrand 
— halfweg tusschen de C i t y en St. James's op 



Djckens. Juffrouw Lirriper. 
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vyf minuten afstandsvandevoornaamsteplaatsen 
van uitspanning is myn adres. Ik hebaljaren 
lang huur aan dit huis zooals de wykmeester 
zou kunnen getuigen, ik mocht willen dat myn 
huisbaas evenzoo doordrongen was van dat feit 
als ik, maar neen menschlief hy zou geen vyf 
gulden voor een verfje overhebben al was zyn 
leven er mee gemoeid, hy zou er nog niet zoo- 
veel aan lateh repareeren als eene pan op het 
dak al zou ik er op myne knieen ora smeeken. 
Gy hebt No. Een en tachtig N orf olk-Str aat 
Strand nog nooit te huur zien aanbieden in 
de dagbladen en als de Hemel wil zult gy dat 
ook nooit zien. Er zyn menschen, die niet vin- 
den, dat zy zich vernederen door zoo met hun 
naam te koop te loopen en hun huis te laten 
uitteekenen, niet zooals het is met een plakkaat 
voor ieder raam, maar met eene koets met vier 
paarden voor de deur, maar wat de Wozenhams 
een eind verderop aan den overkant van de 
straat aanstaat, staat my niet altyd aan Juffrouw 
Wozenham heeft hare opinie en ik heb de myne, 
maar wat het stelselmatig onderkruipen betreft, 
daarop zou ik in staat zyn een eed voor de 
rechtbank te doen en zoo veel te zeggen als 
„wanneer juffrouw Lirriper tien gulden in de 
week vraagt dae ik het voor acht," dat moet 
gij voor uw geweten verantwoorden, duidelijk- 
heidshalve vooronderstellende, dat uw naam 
Wozenham is, wat ik heel goed beter weet anders 
zou mjjne oginie van u vry wat gedaald zyn, 
hoe minder ik spreek van het luchten van de 
slaapkamers en een portier, die nacht en dag by 
de hand is hoe beter, want de kamerszynduf 
en de portier is maar bluf. 

Het is veertig jaren geleden dat ik en myn 
arme Lirriper getrouwd zyn in de St.-Clemens- 
kerk waar ik nu eene plaats heb in eene heel 
pleizierige bank' met fatsoenlyke lui en myn 
eigen kussen 7 ik ga by voorkeur naar de avond- 
kerk dan is het er niet zoo vol. Myn arme Lir- 
riper was een mooi slag van een mensch met 
schitterende oogen en eene stem zoo lief als een 
instrument van honig en staal maar hy had er 
altyd nogal luchtig op toe geleefd want hy was 
reiziger in het vak van kalk — „een droog vak 
mijne lieve Emma" placht myn arme Lirriper 
te* zeggen „ik moet er den ganschen dag en 
den halven nacht mane keel by vochtig houden 
en dat houdtmijstaandeEmma," daardoor liep 
hy er nogal eens overheen en hy zou ook wel 
over dien tolboom heen gekomen zyn als dat 
wilde paard dat nooit een oogenblik wilde stil- 
staan niet op hoi was gegaan of als het geen 
nacht en het hek niet gesloten was geweest, maar 
nu nam het dier in eens een draai myn arme 
Lirriper en de sjees vielen te pletter en hij heeffc 
geen Woord meer gesproken. Hy was een mooi 
slag van een man met een vroolyk hart «n een 
zacht humeur maar als zy ertoen by gekomen 
waren zy zouden toch nooit zyne lieve stem 



hebben kunnen weergeven, ik vind buitendien 
dat photografen in den regel nooit een fijnportret 
maken maar integendeel zoo grof als een veld 
waar zoo de ploeg is doorgegaan. 

Toen myn arme Lirriper dezer wereld overleden 
was en teHat field in Hertfordshire 
begraven lag, niet wi]l hi] daar geboren was maar 
omdat hy eene voorliefde voor die streek had 
waar wy op onzen trouwdag heen gingen en zulk 
een gelukkige veertien dagen hadden als ooit 
iemand beleven kan, ging ik by de schuld- 
eischers rond en ik zei „heeren ik weet wel dat 
ik niet verantwoordelyk ben voor de schulden 
van myn overleden man maar ik wilzegaarne 
betalen want ik ben zyne wettige vrouw en zijn 

foede naam gaat my ter harte.Ikbenvanplan 
amers te gaan verhuren heeren enalshetmij 
goed gaat zal alles wat myn overleden man 
schuldig was tot op een cent toe betaald worden 
om den wil van de liefde die ik hem toedroeg 
met mijne rechterhand." Het heeft lang geduurd 
maar liet werd toch gedaan en de zilveren room- 
kom die onder ons gezegd tusschen het bed 
en de matras in de bovenkamer staat (anders 
zou zy beenen gevonden hebben, zoodra mijne 
kamers maar te huur stonden) die ik van de 
heeren present gekregen heb en waarop stond 
„aan juffrouw Lirriper een bewys van dankbare 
hoogachting voor haar eervol gedrag" deed my 
zoo aan dat ik er akelig van werd totdat mijn- 
heer Betley die in dien tyd de benedenkamers 
bewoonde en nogal van een grapje hield zeide, 
„kom juffrouw Lirriper houd u goed gy moet 
u maar verbeelden dat het uw doopdag is en 
zy uwe peetooms en peettantes zyn die u onder 
den doop hebben gehouden." Toen kwam ik 
weer by en ik schaam my niet u te bekennen 
lieve mensch dat ik toen een broodje met ham 
en een droppeltje sherry in een mandje deed 
en naar het kerkhof te H a t f i e 1 d ging boven 
op den omnibus en ikkustemyne hand en legde 
haar op het graf van myn man met een soort 
van trotsche en hartelijke lielde, ofschoon het 
zoolang geduurd had myn lieve mensch eer 
ik zyn naam in eere had kunnen herstellen dat 
myn trouwring zoo dun en zoo glad was als 
iets toen ik myne hand op het groene wiegelende 
gras legde. 

Ik ben nu eene oude vrouw en al wat er 
moois aan my was is lang verdwenen, maar 
dat ben ik lieve mensch daar boven den 
bordenwarmer en iedereen zei dat het goed leek 
in dien tyd toen men over de twintig gulden 
voor op ivoor geschilderd besteeddeen dannog 
maar afwachten moest hoe men uitviel en men 
later nog zoo voorzichtig zyn moest van het niet 
te laten slingeren omdat de menschen zoo'nkleur 
kregen en zoo verlegen werden als zy meestal 
geraden hadden dat het heel iemand anders 
moest verbeelden, eens was er iemand die zyn 
geld in den hophandel gestoken had die kwam 
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my op een goeden dag zyne huur betalen en 
zyn compliment maken, hij had de kamers op 
de tweede verdieping, die het uit zyn hoekje 
wilde nemen en in zyn borstzak steken — gy 
begrypt my wel lieve — het was hem om de 
L. te doen van het origineel zeide hy — maar 
hy had geene lieve stem en ik wou het niet 
- hebben, maar wat hy er van dacht kunt gy 
opmaken uit hetgeen hy tot het portret zeide 
: , „spreek Emma!" hetgeen ver van verstandige 
praat was maar toch altoos bewees dat het 
geleek en ik geloof zelve dat het op mij leek 
toen ik jong was en zulk een keurslyf droeg. 
Maar ik zou u van het houden van commen- 
salen vertellen en zeker ik dien wat van die 
zaken te weten daar ik er zoo lang in geweest 
ben, want het was in het begin van het tweede 
jaar van ons trouwen dat ik myn armen Lirriper 
verloor, ik vestigde my terstond daarna te 
Islington en later kwam ik hier met twee 
huizen acht en dertig jaar eenige bankroeten 
en heel wat ondervinding. 

Na het spyker- en nagelvaste in een huis 
zyn de meiden de ergste plaag en zy plagen 
iemand nog meer dan wat ik de wandelende 
christenen noem, waarom d i e rondzwerven naar 
huurbordjes kyken dan binnenkomen de kamers 
zien over de huur praten en ze volstrekt niet 
noodig hebben en er niet aan denken ze te 
huren omdat zij al voorzien zyn iseengeheim 
dat ik gaarne door een wonder opgelost zou 
zien als het mogelyk was. Het is wonderlyk 
dat zy zoo lang leven en er zoo goed by varen 
maar de beweging is zeker gezond van al dat 
aankloppen- en van het loopen het eene huis 
in het andere huis uit en trap op trap af den 
ganschen dag door, het is verbazend om te 
zien hoe zy zich houden alsof het hun erg 
nauw steekt en hoe nauwkeurig zy zyn en op 
hun horloge zien zeggende, „zoudt gy de 
kamers kunnen openhouden tot overmorgen 
twintig minuten over elven en als myn vriend 
die buiten woont het verlangt zou er dan een 
:jzeren ledikantje in het bovenkamertje gezet 
kunnen worden ?" Nu toen ik er nog nieuw 
1 ;oe was lieve mensch plachtikmy tebedenken 
eer ik het beloofde en my af te sloven met het 
raaken van berekeningen en dan geheel moede- 
loos van de teleurstelling te zijn, maartegen- 
woordig zeg ik, „wel zeker" wel wetende dat 
het een wandelende christen is en ik er niet 
> meer van hooren zal bovendien ken ik de 
wandelende christenen tegenwoordig op het 
eerste gezicht zoo goed als zy my, wyl die in 
L o n d e n ronddraaiende wezens gewoonlyk 
;. tweemalen 's jaars terugkomen, het is zeer 
: merkwaardig dat het erfelijk is in families de 
;; kinderen groeien er in op maar al was dat 
\ zoo niet, zoodra ik hoor van een vriend die 
i buiten woont dat een onfeilbaar teekenisknik 
i ik en zeg by my zelve gy zy t een wandelende 



christen en of zy misschien (zooals ik wezen- 
lijk gehoord heb) wel eens kleine renteniertjes 
zyn die een smaak hebben in geregelde bezig- 
heid en verandering van tooneel zou ik niet 
durven zeggen. 

De meiden zyn zooals ik zoo straks begon 
te zeggen een van de eerste en langdurigste 
plagen, zy zyn als de kiezen die met stuipen 
komen en nooit ophouden iemand te plagen 
van den tijd dat zy komen af totdat zij ons 
in den steek laten en ook dan wil men ze 
nog niet eens gaarne missen, het is eene har- 
digheid maar wy moeten het er buiten doen 
of valsche kiezen nemen, en zelfs als men er 
eens een gewillige krijgt is het er negen keer 
van de tien een met een vuil gezicht, en na- 
tuurlijk hebben de commensalen ertegendat 
er een fatsoenlyk mensch by hen gelaten wordt 
door eene meid met eene zwarte streep over 
den neus of een vuilen veeg over de wenkbrauw. 
Waar zy dat zwart vandaan halen is een geheim 
dat ik niet kan oplossen zooals onder anderen 
het gewilligste schepsel dat ooit in een huis 
gekomen is, half uitgehongerd de arme ziel, 
eene meid die zoo willig was dat ik haar wil- 
lige Sophie noemde, op hare knieen aan het 
schrobben vroeg en laat en altyd opgeruimd 
maar altyd lachend met een vuil gezicht. Dan 
zei ik tegen Sophie „myne goede Sophie meid- 
lief neem toch een bepaalden dag voor het 
uithalen van de kachels en houdt den af stand 
van een arm lang tusschen u en het zwartsel 
en stryk uw haar niet glad met den bodem 
van de sauspan en blyf van het snuitsel van 
de kaarsen af, dan spreekt het vanzelf dat gy 
zoo vuil niet zyn kunt," maar ja wel daar was 
het en daar bleef het op haar neus en daar 
het een wipneus was die breed uitliep scheen 
zy er roem op te dragen, en zij was de oorzaak 
dat een fatsoenlyke en beste commensaal my de 
kamers opzei met ontbyt by de week een beetje 
driftig en het gebruik van eene zitkamer als hy 
die soms noodig had. n Juffrouw Lirriper" dat 
waren zyne eigen woorden„ikbentotdeerken- 
ning gekomen dat de zwarten evengoed men- 
schen als wy en onze broeders zyn, maar alleen 
ingeval dat zwart echt is en niet weggewasschen 
kan worden." Dientengevolge gaf ik de arme 
Sophie ander werk en verbood haar de deur 
open te doen of naar binnen te gaan als een 
van de commensalen belde, maar zy was zoo 
ongelukkig gewillig dat niets haar weerhouden 
kon de trap op te vliegen telkens als er hier 
of daar gebeld werd. Ik vroeg haar ernstigaf 
„o Sophie Sophie, hoe komt net toch in vredes 
naam ?" Waarop de arme ongelukkige gewillige 
ziel in tranen uitbarstte toen zy my zoo boos 
zag en antwoordde „ik heb een boel zwart goed 
ingeslikt juffrouw toen ik een klein kind was 
toen er niemand naar my omzag en ik denk 
dat het nu naar buiten werkt," en zoo bleef het 
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naar buiten werken by dat arme schepsel, en 
daar ik anders geene gebreken in haar vond 
zeide ik tegen haar „Sopnie wat zoudt gij er van 
denken als ik u eens voort hielp naar N i e u w- 
Z u i d- W a i 1 e s waar het misschien niet opge- 
merkt wordt?" Ik heb ook nooit berouw gehad 
het geld is goed besteed geweest want zij trouwde 
op de reis met den scheepskok (een Mulat), 
en het is haar goed gegaan en zy was gelukkig 
en voor zooveel ik van haar gehoord heb, 
werd er geen acht op geslagen in dienieuwe 
orageving, tot op den dag van haar dood. 

Hoe juffrouw Wozenham daar verderop aan 
den overkant het met haar gevoel als fatsoenlyk 
mensch (dat zy trouwens niet is) konovereen- 
brengen om Marianne Perkinsop te onderhuren 
moet zy zelf weten, ik weet niet en ik verlang 
niet te weten hoe de Wozenhams over die 
dingen denken. Maar Marianne Perkinsop, hoe- 
wel ik haar fatsoenlijk enzLj my leelyk behan- 
delde was goud waard wyl zy de commensalen 
in ontzag hield zonder ze het huis uit te dry ven, 
want de commensalen waren veel spaarzamer 
met bellen onder Marianne dan ik ze ooit onder 
welke meid ook ondervonden heb hetgeen een 
groote triomf was vooral nu er sprekende oogen 
en een flink postuur bykwam, maar het was hare 
bedaarde manier van omgaan met hen wyl haar 
vader bankroet gemaakt had in eene spekslagerij. 
Het was juist het fatsoenlyke voorkomen van 
Marianne en hare onverstoorbare bedaardheid 
die den lastigsten heer op zyne thee en suiker 
(hij woog ze elken morgen op een schaaltje af) 
met wien ik ooit te doen gehad heb overwon, 
hy werd zoo zacht als een lam maar later werd 
ik gewaar dat juffrouw Wozenham eens voorbij- 
komende en Marianne melk ziende nemen van 
een melkboer die wel wat heel los was met de 
meiden als zy er aardig en frisch uitzagen (en 
daar acht ik hem niets minder om) maar die 
zoo styf als een staak bleef tegen haar, de 
waarde van Marianne inzag voor iemand die 
commensalen houdt, zij bood haar vijftig gulden 
meer aan, zonder dat er dus een woord tusschen 
ons voorgevallen was zeide zy „als gij u van 
eene andere meid wilt voorzien juffrouw Lirri- 
per tegen de andere maand dan heb ik van 
vandaag af een anderen dienst," dat deed my 
zeer en ik zeide het haar en toen kwetste zy 
mii nog erger met my te kennen te geven dat zy 
natuurlyk hoogerop wilde daar haar vader spek- 
slager was geweest en bankroet had gemaakt. 

Set is een kruis mijn lieve mensch eermen 
weet welk soort van meiden men hebben moet, 
want als zij wat vlug zyn moeten zij de beenen 
uit den haak loopen naar de bel en zyn zy lui 
dan hoort men onophoudelyk klachten, en als 
zy mooie oogen hebben worden de commen- 
salen op haar verliefd, en als zij netjes op haar 
lyf zyn passen zfl dehoeden van de dames-com- 
mensalen op en als zij muzikaal zijnzetikhet 



u haar van straatmuzikanten of orgelsaftehou- 
den, eh al ziet ge nog zooveel verschil in hare 
hoofden zy liggen er altyd mee uit het raam. 
Daarby komt dat wat de heeren gaarne in eene 
meid zien door de dames wordt afgekeurd, waar- 
door gedurig onaangenaamheden ontstaan en 
dan komen de humeuren nog, ofschoon ik nooit 
in myn leven een humeur als dat van die Caro- 
lien Maxley heb bygewoond. Die Carolien was 
eene mooie meid met zwarte oogen en eene 
pootige meid zooals men ondervond als men 
haar te na kwam, hetgeen voor het eerst en 
voor het laatst gebeurde met een jong paartje 
dat gekomen was om L on den te zien opde 
eerste verdieping, de dame was wel wat trotsch 
en men k o n merken dat zy niet erg met het 
mooie gezichtje van Carolien ophad daar zy 
zelve niet veel moois te missen had, in alle ge- 
val zy plaagde Carolien schoon dat geen veront- 
schuldiging was. Daar komt Carolien op een 
mooien dag in de keuken zoo rood en driftig 
als een kalkoensche haanenzegttotmy, „juffrouw 
Lirriper dat mensch op de eerste verdieping 
daar sart mij meer dan ik verdragen kan." 
„Carolien," zeg ik, „denk aan uw humeur." 
„Aan mijn humeur denken?" zegt zij met een 
schamperen lach, „aan mijn humeur denken? 
Gij hebt gelijk juffrouw dat zal ik doenikzal 
het haar eens inpeperen," barst Carolien los 
(gij hadt mij wel met eene veer naar 't hartje 
van de aarde kunnen jagen toen zy dat zei) „ik 
zal haar een staaltje laten zien van het humeur 
dat ik er op nahoud." Carolien schudt hare 
haren heen en weer myn lieve mensch gaat aan 
het gillen en stuift de trap op, ik volgde haar 
zoo vlug als mijne bevende beenen my dragen 
konden, maar eer ik in de kamer was lag net 
tafellaken met het wit en rose servies op den 
vloer gesmakt en het jonge paar achteroverin 
den haard hy met de schop en de tang en een 
bord met korakommers over zich heen en nog een 
zegen dat het in den zomer was. „Carolien 7 " zei 
ik, „bedaar," maar meteen grijpt zy my de muts 
van myn hoofd, verscheurt die met hare tanden 
terwijl zy mij voorbijloopt, toen vliegt zij op de 
pas getrouwde dame toe frommelt haar in elkan- 
der als een hoop lint pakt haar by de ooren en 
slaat haar met het achterhoofd tegen het tapijt, 
al dien tijd schreeuwden wy moord en brand de 
politie kwam toeschieten en de ramen van juf- 
frouw Wozenham werden opengeschoven (denk 
eens wat ik gevoelen moest toen ik dat later 
gewaar werd) en juffrouw Wozenham schreeuwde , 
onder krokodillentranen van haar balkon „het | 
is juffrouw Lirriper zy heeft vast iemand dol ge- 
maakt met hare hooge rekening ; zij zal nog ver- 
moord worden — ik heb het altoos wel gedacht 
— agenten helpt haar toch !" Myn lieve mensch, 
vier agenten en Carolien achter de chiffonniere 
zich verwerende met den pook en toen zyont- 
wapend was aan het werk met hare beide vuis- 
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ten vreeselijk om te zien 1 Ik kon toch met goed 
zien dat het araie schepselruw behandeld werd 
en by de haren werd voortgesleept toen zy haar 
beethadden en ik zei, „heeren agenten," zeiik, 
„och bedenkt dat hare sekse de seksevanuwe 
moeders en zustersen vrijstersisenGod zegene 
die alien en u !" En daar zat zy geboeid op den 
grond naar adem snakkende tegen hetpenant- 
kastje en zij met hunne uniformen aan er koelt- 
jes bij en al wat zij zeide was, Juffrouw Lirri- 
per het spijt mij dat ik uheb aan geraakt want 
gij zijt een goed moederlijk schepsel," en dat 
deed mij denken hoe dikwijlsikgewenschthad 
dat ik moeder was en hoe ik mij voelen zou 
als ik de moeder van die meid eens was! Nu 
toen zij terecht stond kwam het uit dat zij het 
al meer gedaan had en haar goed werd weg- 
gehaald en zij moest zitten, en toen zij weer los 
zou komen ging ik 's avonds naar de poort met 
een beetje kalfsdril in mijn mandje om haar wat 
kracht te geven om de wereld wee r in te gaan, 
en daar stond ook eene heel fatsoenlijke moeder 
die haar zoon opwachtte die door slecht gezel- 
schap bedorven was en eenkwajongen was hij met 
zijne halve laarzen. Daar kwam Carolien er uit 
en ik zei, „Carolien ga met mij mee en ga even 
tegen dien muur aanzitten waar het stil is en 
eet een beetje van wat ik voor u raeegebracht 
heb om u goed te doen," en zij sloeg hare armen 
om mijn hals en zei snikkend, „o waaromhebt 
gij geen kinderen als er zooveel slechte moeders 
in de wereld zijn," zei ze en eene halve minuut 
daarna begon zy te lachen en zei fl heb ik wezen- 
lyk uwe muts aan flarden getrokken P" en toen 
ik haar antwoordde „ja Carolien dat hebt gy 
heusch gedaan" lachtte zy weer en zei terwijl 
zy mijn gezicht streelde „waarom draagt gij dan 
ook zulke malle oude mutsen goede oude ziel ? 
Als gy zoo'n malle muts niet hadt opgehad ge- 
loof ik niet dat ik het toen zelfs gedaan zou 
hebben." Verbeeld u zoo'n meid! Ik kon er 
volstrekt niet uit krygen wat zy dacht te begin- 
nen behalve p o zy zou wel terecht komen" en 
wy namen afscheid zij heel dankbaar enmyne 
handen kussende, en ik hebnooitiets meer van 
die meid gehoord of gezien behalve datik altoos 
gelooven zal dat een heelnetmutsjedatmy op 
een zaterdagavond vanwege een onbekende 
werd gebracht, in een mandje gevoerd met ge- 
waste taf door een brutalen aapvaneenjongen 
die fluitende met zyne vuile voeten de schoone 
■ trap opliep en met een hoepelstok langs de 
• Praties van de leuning streek van Carolien kwam. 
Aan wat al liefdelooze verdenkingen men 
|blootstaat lieve mensch als men commensalen 
1 }gaat houden kan ik u met geen woorden zeggen 
maar ik ben nooit zoo oneerlyk geweest van 
? er dubbele sleutels op na te houden, ik zou 
iaar niet eens gaarne juffrouw Wozenham ver- 
lerop aan den overkant van verdenken en hoop 
>recht dat zy er zich niet aan schuldigmaakt, 



ofschoon het geld toch ergens vandaan moet 
komen en er ook geen reden is om te denken 
dat er in de reisboeken voor niets vangespro- 
ken wordt al deugen die aanwyzingen niet in 
alles. Het is hard en stuitend voor het gevoel 
dat de commensalen het altoos zoo voor uitge- 
maakt houden dat zy beetgenomen zullenwor- 
den en dat men nooit eens op het denkbeeld 
komt dat zy zelven de menschen dikwflls bedrie- 
gen, maar zooals majoor Jackmantotmy zeide 
„ik weet wat er in de wereld te koop is juf- 
frouw Lirriper en daarmee gaathet overal het- 
zelfde," in menige ongelegenheid heeft de majoor 
mtj geholpen want hij is een knap mensch die 
veel van de wereld gezien heeft. Lieve tijd het 
is nu al dertien jaar geleden en het staat m£j 
nog voor als de dag van gisteren dat ik met 
mtjn bril op den neus een avond in Augustus 
voor het open venster aan straat (de beneden- 
kamers stonden leeg) de courant van den vori- 
gen dag zat te lezen, mjjne oogen konden 
moeilyk gedrukt schrift zien ofschoon ik met 
dankbaarheid zeggen moet dat ik goed op een 
afstand zien kaD, toen ik een heer de straat in 
voile vaart hoorde oversteken en woedend in 
zich zelven den een of ander hoorde verwen- 
schen. „BiJ den Heme!" riep h\) luid met zijn 
stok stampende „ik ga naar juffrouw Lirriper. 
Wdar woont juffrouw Lirriper ?" Toen keek hij 
om en my ziende nam hjj met een zwaai zyn 
hoed af alsof ik de koningin in persoon was 
en begon. „Neem my niet kwalp dat ik u stoor 
juffrouw maar zoudt gy my ook kunnen zeggen 
in welk huis van deze straat de welbekendeen 
algemeen geachte juffrouw Lirriper woont?" 
Een beetje verlegen ofschoon ik bekennen 
moet ook gestreeld nam ik myn bril af neeg 
en zeide ? mijnheer ik ben juffrouw Lirriper 
om u te dienen." „Verbazend!" riep hy. „Dui- 
zendmaal vergiffenis juffrouw, mag ik u ver- 
zoeken de goedheid te willen hebben een van 
uwe dienstboden te bevelen de deur te openen 
voor een heer die kamers zoekt en Jackman 
heet? 5 ' Ik had dien naam nooit meer gehoord 
maar ik verlang nooit beleefder mensch te 
zien want hy zeide Juffrouw, het spijt my zeer 
dat gy zelve de deur moet opendoen voor 
iemand van zoo weinig beteekenis als Jakob 
Jackman. Na u juffrouw. Ik ga nooit eene dame 
voor." Toen kwam hy in de kamers snoof 
zijn neus op en zei w ha ! Dat zyn eerst kamers ! 
Geen duffe kasten" zegt hy „maar kamers en 
geen koleniucht ook." Nu myn lieve mensch 
daar de een of ander die de heelebuurtvyandig 
is had uitgestrooid dat het overal naar steen- 
kolen stonk en die laster als by aangemoedigd 
werd nadeelig zou kunnen werken op net krygen 
van commensalen zei ik bescheiden maar be- 
paald tot den majoor dat hy zeker Arundel of 
Surrey of Howard bedoelde maar niet Norfolk. 
„ Juffrouw" antwoordde hij „ik bedoelde Wozen- 
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hams aan den overkant een eind verderop — 
juffrouw gy kunt u geen denkbeeld maken van 
het huis van de Wozenhams — het is een 
groot steenkolenhok en juffrouw Wozenham heeft 
de principes en manieren van eenekolendraagster 
— juffrouw naar de wyze te oordeelen waarop 
ik haar over u heb hooren spreken, weet ik 
dat zy eene fatsoenlyke vrouw niet eens waar- 
deeren kan en naar de wyze waarop zy my 
behandeld heeft weet ik dat zy niet begrijpt 
wat een fatsoenlijk man toekomt — Juffrouw, 
myn naam is Jackman — mocht gy nadere 
inlichtingen verlangen dan die welke iku geef 
dan verwys ik u naar de Engelsche bank — 
misschien kent gy die!" Dat was het begin 
van het verhuren van de benedenverdieping 
aan den majoor en van dat uur af tot op dit 
oogenblik toe is hy dezelfde beleefde en dienst- 
vaardige commensaal geweest,stipt in alles be- 
halve in een opzicht, dat ik nu niet behoef 
aan te halen maar dat vergoed werd door zyne 
bescherming en door de bereidwilligheid waar- 
mede hy altfld het belastingbiljet invult en meer 
van dien aard, eens heeft hy een jongmensch 
by den kraag gepakt die de pendule van de 
voorkamer onder zyn mantel had, en eens 
heeft hy in de goot met zijne eigen handen en 
dekens den brand in den keukenschoorsteen 
gebluscht, en is hy zelf naar het stadhuis gegaan 
en heeft heel mooi voor de overheid gesproken 
en de brandspuit uitgehaald, en altyd blyft hij 
de fatsoenlijke man al is hy wat driftig. Dat 
juffrouw Wozenham zyne koffers en paraplu 
heeft gehouden is niet heel royaal ofschoon zij 
er volgens de wet het recht toe had, ik zou 
er my nooit toe hebben willen verlagen, want 
de majoor is zoo geheel en al fatsoenlyk man 
dat ofschoon hij ver van lang is, hy byna 
lang schynt als hy zyne jabot en zyn rok aan- 
heeft en zyn hoed met omgeslagen randenop, 
in welken dienst hy was zou ik niet kunnen 
zeggen myn lieve mensch bij de militie of in 
vreemden dienst, want ik heb zelfs nooit ge- 
hoord dat hii zich majoor noemde, maaraltyd 
eenvoudig „ Jakob Jackman," en eens kort nadat 
hij hier kwam, toen ik het myn plicht achtte 
hem te doen weten dat juffrouw Wozenham 
had uitgestrooid dat hy in het geheel geen 
majoor was en ik de vryheid nam van er bij 
te voegen „en dat zyt gy immers wel mynheer" 
antwoordde hy Juffrouw, ben ik geen majoor 
dan ben ik iets anders iedere dag heeft genoeg 
aan zyn eigen kwaad," nu dat dit eeneheilige 
waarheid was kan men niet ontkennen en even- 
min zyne militaire gewoonte van zich elken 
morgen op een schoon bord zyne iaarzen 
binnen te laten brengen als het slijk er afge- 
schuierd is, en ze zelf te poetsen met een 
sponsje en een schoteltje, waarby hy zachtjes 
fluit, zoodra zyn ontbjjt is afgeloopen, en zoo 
netjes gaat hij daarbij te werk dat hij er nooit 



zijn linnen mee besmeert, dat keurig is ofschoon 
beter in qualiteit dan in quantiteit, dat alles 
kan men evenmin wegcyferen als zyne knevels 
welke hy volgens mijn beste weten tegelyk 
zwart maakt, en die even zwart en glanzig zyn 
als zyne Iaarzen, waarby bij een mooi noofd 
met grys haar heeft. 

Het was tegen het einde van het derdejaar 
dat de majoor de benedenverdieping bewoonde, 
toen op een vroegen morgen in Februari, tegen 
den tyd dat het parlement vergadert, en men 
daarom juist vreezen moet dat er eene menigte 
bedriegers rondloopen om te zien wat zij stelen 
kunnen dat er een beer en eene dame van 
buiten kwamen en de kamers op de tweede 
verdieping wilden zien, ik weet nog heel goed 
dat ik uit het raam had gekeken en hen had 
opgemerkt in eene dichte vlaag van sneeuw 
en hagel door elkaar, naar kamers rondziende. 
Het uiterlyk van den heer beviel my niet best 
ofschoon li'j een mooi mensch was maar de 
dame was een heel lief, tenger vrouwtje, enik 
vond het veel te ruw voor haar op straat 
ofschoon zij niet verder dan van het hotel 
Adelphi gekomen waren, dat niet veel meer 
dan eene minuut of vier van mijn huis af is, 
als het maar niet zulk een weer geweest was. 
Nu trof het juist, myn lieve mensch, dat ik de 
tweede verdieping drie gulden per week had 
moeten opslaan ten gevolge van een bankroet 
door iemands wegloopen, keurig gekleed alsof 
hy naar een diner moest, hetgeen alheellistig 
was en mij wat achterdochtig gemaakt had 
maar ik gar de schuld aan het parlement, toen 
die heer my dus drie maanden zeker en het 
geld voor uit voorstelde met nog een half jaar 
op zicht op dezelfde voorwaarden, zei ik dat 
ik niet recht wist of ik my ook aan een anderen 
commensaal verbonden had maar dat ik naar 
beneden zou gaan en de zaak eens zou over- 
leggen als zy even wilden gaan zitten. Zy 
gingen zitten en ik ging naar beneden en sloeg 
myne hand aan den deurknop van den majoor 
dien ik reeds was beginnen te raadplegen waarby 
ik my uitmuntend bevond, ik merkte aan zyn 
zacht fluiten, dat hy aan het poetsen van zyne 
Iaarzen was, waarby hy altyd liefst alleen was, 
hy riep evenwel vriendelyk, „alsgy het zyt, juf- 
frouw, kom dan maar binnen/' enik ging naar 
binnen en vertelde hem alles. 

? Ja juffrouw," antwoordde de majoor zyn neus 
wryvende — ik was een oogenblik bang dat hy het 
met het zwarte sponsje zou doen maarny deed het 

felukkig met zijne knokkels, want hy was altyd 
nap en nandig met zyne vingers — Ja, juffrouw, 
het geld zou u zeker goed te pas komen?" 

Ik geneerde my al te gretig Ja" te zeggen, 
want de majoor kreeg een beetje hooger kleur 
dan gewooniyk, want alles ging niet altijd even 
geregeld in zeker opzicht van een kantdienik 
niet noemen wil. 
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w My dunkt" hernarn de majoor „dat als het 
geld voor u klaar ligt juffrouw Lirriper dat gij 
het moet aannemen. Wat is er tegen, juffrouw 
in dit geval hier boven ?" 

Jk zou wezenlijk niet weten dat er iets tegen 
was mynheer maar ik wilde u toch liever raad- 
plegen " 

„G-y zeidet een jong getrouwd paar meen ik 
juffrouw?" ging de majoor voort. 

„Ja-a," zei ik. „Dat is hun duidelyk aan te 
zien. Bovendien heeft de jonge dame toevallig 
gezegd dat zy pas getrouwd waren." 

De majoor wreef weer langs zyn neus en roerde 
met het sponsje de schoensmeer in het schoteltje 
om en om en begon een oogenblikje weer zacht 
te fluiten. Daarna vroeg hy weer : 

„(xij zoudt de kamers goed verhuurd vinden 
juffrouw ?" 

„0 zeker heel goed verhuurd mynheer." 
»Stel eens zij huren de kamers voor het vol- 
gende halfjaar weer in. Zoudt gjj er erg mee 
inzitten als — als er eens iets ergs en ergs ge- 
beurde ? vroeg de majoor." 

„ Ja, dat weet ik zelf niet," antwoordde ik, ^dat 
hangt van de omstaudigheden af. Zoudt gij er 
tegen hebben bij voorbeeld mynheer?" 

»lk?" riep de majoor. Jk er tegen? Jakob 
Jackman?JuffrouwLirriperneemhetgerustaan." 
Zoo ging ik naar boven en nam net voorstel 
aan, zy kwamen den volgenden dag op een zater- 
dag en de majoor was zoo goed een contract 
op te maken van onze overeenkomst, meteene 
mooie ronde hand en uitdrukkingen die my alle 
even wettig en militair in de ooren klonken en 
de heer Edson teekende het maandagmorgen 
en de majoor ging dinsdags een bezoek afleg- 
gen by den heer Edson, en mijnheer Edson 
bracht 's woensdags een tegenbezoek bij den 
majoor en de eerste en tweede verdieping stonden 
op den besten voet van de wereld. 

De drie maanden waarvoor de heer Edson 

vooruit betaald had waren om en wy waren 

zonder opnieuw over betaling te spreken de 

maand Mei ingegaan myn lieve mensch, toen 

de heer Edson op reis moest naar het eiland 

M a n, hetgeen bet lieve vrouwtje onverwacht op 

het Ijgf viel en dat naar myne manier van zien 

geene plaats is waar iemandin welkentyddan 

ook zoo volstrekt zou moeten wezen maar dat 

is iets dat van de opinie afhangt. Hij kwam er 

; zoo kort van te voren mede voor den dag dat 

hy reeds den volgenden dag moest gaan en het 

,/arme ding schreide vreeseiyk, en ik weet wel 

,;dat ik ook schreide toen ik haar op de koude 

i;|toep zag staan in een scherpen oostenwind — 

pwant het bleef lang koud dat jaar — toen zy 

fyoor het laatst nog eens afscheid van hem nam 

!$i haar mooi blond haar in den wind heen en 

feveer fl^dderde terwyi zy hare armen om zyn hals 

^lleld, hoor ik hem nog zeggen : „Kom laat mfl 

gaan Greta." In dien tyd was het al duide- 



lijk dat hetgeen waarin de majoor goedhartig 
verklaard had zich te willen schikken gebeuren 
zou 7 ik zeide haar dat toen hij heengegaan was 
terwijl ik haar troostte met mijn arm op de trap, 
„want" zeide ik „gij zult welhaast een ander 
hebben om wiens wil mijn lief vrouwtje zich 
goed moet houden daar moet gij maar om 
denken." 

Zijn brief kwam niet toen hij had moeten 
komen en iederen morgen had zij opnieuw veel 
te verduren als de besteller geen brief voor 
haar bracht, de besteller was er zelf mede begaan 
als zij de trap af naar de voordeur kwam loopen 
en toch kan men wel begrijpen dat het rond- 
brengen van brieven het gevoel verstompt, al 
de moeite van een andermans brieven te heb- 
ben en nooit het genot en dat vrij wat meer in 
slijk en onweer dan andersom, en voor een 
loon dat een Klein Brittanniebeterpassen 
zou dan Groot Brittannie. 

Maar eindelijk toen zij op een morgen te 
onwel was om zelve naar beneden te gaan riep 
hij mij toe met zulk een vergenoegd gezicht dat 
ik bijna op den man met zijne uniform had 
kunnen verlieven schoon hij druipnat was, „ik 
heb u van morgen maar het eerst in de straat 
genomen juffrouw Lirriper want hier is er een 
voor mevrouw Edson." Ik liep naar hare slaap- 
kamer zoo hard als ik kon en toen zy hem zag 
ging zy overeind in haar bed zitten kusteden 
brief scheurde hem open en begon toen te star- 
oogen. „Hy is heel kort!" zei zy eindelflkmij 
met hare groote oogen aanziende. „0 juffrouw 
Lirriper hy is erg kort!" „Lieve mevrouw 
Edson" zei ik, „dat komt zeker omdat mijnheer 
geen tijd heeft gehad om langer te schrgven." 
„Dat zal het zijn, dat zal het zijn/' antwoordde 
zij en bracht beide hare handen voor haar ge- 
zicht en keerde zich in haar bed om. 

Ik deed zachtjes de deur van de slaapkamer 
dicht en sloop naar beneden en klopte by den 
majoor aan, en toen de majoor die juist zijne 
dunne sneedjes spek in zijne Hollandsche kachel 
had my zag, stond hy van zyn stoel op en trok 
mij naar de canape. w Kom eerst tot bedaren" 
zei hij, „ik zie dat er iets is spreek nog niet 
neem den tijd." — ^0 majoor," zeiik „ik vrees 
dat er boven een schandelijk spelgespeeldis." 
— 9 Ja ja" antwoordde hij. „Ik begon er al voor 
te vreezen — geef u den tijd." En daarop begon 
hij in tegenspraak met zijn eigen raad vreeselijk 
uit te varen, „ik zal het mij zelven nooit ver- 
geven juffrouw dat ik, Jakob Jackman, het dien 
morgen niet alles gezien heb, dat ik niet onmid- 
dellijk met mijn sponsje in de hand naar boven 
ben gegaan dat ik het hem niet in de keel ge- 
duwd heb en er hem niet in heb laten stikken I" 

Toen wij wat bedaard waren, kwamen de 
majoor en ik overeen dat wij voor het oogen- 
blik niets anders konden doen dan ons te 
houden alsof wij volstrekt geen kwade ver- 



moedens hadden en ons best te doen om bet 
arme jonge ding kalra tetibuden. Wat ikzonder 
den majoor gedaan zou hebben toen deorgel- 
draaiers hoorden dat wij rust en stilte verlang* 
den is niet te berekenen, want hijgingmetde 
woede van een leeuw of een tijger tegen hen 
te werk op eene manier dat als ik het niet 
met eigen oogen gezien had ik onmogelp had 
kunnen gelooven, dat een fatsoenlijk man zulk 
een geweld kon maken met strpyzers wandel- 
stokken waterkaraffen steenkolen aardappelen 
van zyne tafel ja zelfs den hoed van zijn 
hoofd en daarbij zoo woedend uitvaren in 
vreemde talen dat zy met het handvatsel van 
hun orgel half omgedraaid zoo stom bleven 
staan als eene leelpe (want schoone kan ik 
niet zeggen) slaapster in het bosch. 

Het zien van den brievenbesteller joeg my 
nu zulk een schrik aan dat het eene verlichting 
was als hy voorbyging, maar binnen een dag 
of tien twaalf kwam hy weer en zei „hier is 
er een voor mevrouw Bdson. Is zy nogal 
redelyk ?" 

„Zy is nogal redelijk dank u" antwoordde 
ik „maar niet wel genoeg om zoo vroeg opte 
staan als zij placht," hetgeen in zoover de 
zuivere waarheid was. 

Ik bracht den brief by den majoor aan zyn 
ontbyt en zei stotterend „majoor ik heb den 
moed niet den brief naar boven te brengen." 

„De brief ziet er uit alsof hy van een schurk 
komt," zei de majoor. 

Jk heb den moed niet majoor" zei ikweer 
bevende, „om hem aan haar te geven." 

Na eenigen tyd in gedachten verdiept te heb- 
ben gezeten zei de majoor zyn hoofd oplichtende 
alsof hem iets nieuws en dienstigs wasingevallen, 
■Juffrouw Lirriper ik zal het my nooit vergeven 
dat ik, Jakob Jackman, dien morgen niet 
onmiddellijk naar boven gegaan ben met het 
laarzensponsje in de hand en het hem niet in 
de keel heb gestopt en er hem niet in heb 
laten stikken." 

„Majoor" antwoordde ik een beetje driftig : 
„dat hebt gij nu eenmaal niet gedaan en dat 
is een geluk want het zou geen goed gedaan 
hebben en het is veel beter dat gy het sponsje 
voor uwe laarzen houdt." 

Daarop begonnen wij verstandig te praten 
en overlegden dat ik aan de deur van hare 
slaapkamer zou tikken en den brief op de 
mat voor de deur neerleggen en op het boven- 
portaal zou afwachten wat er gebeurenzou,en 
nooit is iemand banger geweest voor buskruit 
kanonskogels of bommen of granaten dan ik 
voor dien vreeselpen brief was terwyl ik hem 
naar de tweede verdieping bracht. 

Eene minuut nadat zy den brief geopend 
had klonk er een verschrikkelp luidegildoor 
het huis en ik vond haar op den grond liggen 
alsof er geen leven meer in haar was. Myn 



lieve mensch ik keek in het geheel niet in den 
brief die open naast haar lag want daar was 
geen tyd of gelegenheid toe. 

De majoor bracht my alles aan wat ik 
noodig had om haar weer by te brengen liep 
naar den apotheker om hetgeen er niet in 
huis was te halen en had op netzelfde oogen- 
blik de hevigste ruzie met een orgel dat eene 
balzaal verbeelden moest, ik weet niet precies 
in welk land, met menschen die/de dubbele 
deuren in en uit walsten en vreeselijk rolden 
hare oogen, toen ik haar eindelijk by hare 
kennis zag komen sloop ik naar het portaal 
en bleef daar totdat ik haar hoorde schreien 
en toen ging ik naar binnen en zei zoo 
onnoozel als ik kon „mevrouw gy zyt niet wel 
en het is niet te verwonderen lieve" alsof ik 
nog niet in de kamer geweest was. Of zy mij 
geloofde of niet kan ik niet zeggen en het zou 
er ook niets toe doen al kon ik, maar ik bleef 
uren lang by haar zij riep gedurig Gods zegen 
over myn hoofd en zei dat zy wat rusten wilde 
want dat zy zware hoofdpyn had. 

„Majoor" fluisterde ik even in de beneden- 
kamer komende „ik bid en smeek u ga niet uit." 

„Juffrouw gy kunt er op aan dat ik ervol- 
strekt niet aan denken zou. Hoe is het nu 
met haar?'' fluisterde de majoor terug. 

„Majoor God in den hemel alleen weet wat 
er brandt en omwoelt in haar arm hart" zei 
ik. „lk heb haar voor het venster zittende 
verlaten. Ik ga voor het myne zitten." 

Het werd mid dag en het werd avond. Norfolk 
is eene pleizierige straat om in te wonen — 
als men ten minste niet verderop gaat — maar 
's zomers avonds als er stof en vodden liggen 
en de kinderen er spelen en er een grauwe 
nevel over komt en de eene of andere kerk- 
klok in den omtrek luidt is het er wel wat 
somber en ik heb het sedert dien tyd op dat 
uur nooit zoo gezien en zal het ook nooit 
meer zien zonder dien akeligen avond in Juni 
voor myne oogen te hebben toen dat jonge 
verlaten ding voor haar open hoekraam bij het 
venster van de tweede verdieping zat en ik 
voor het open hoekraam (het andere) op de 
derde verdieping. lets genadigs iets wyzersen 
beters dan ik, had my aangedreven terwyl het 
nog licht was myn hoed op te zetten en myn 
doek om te slaan en toen de schemering 
daalde en de vloed rees kon ik nu en dan 
zien — als ik mijn hoofd buiten het raam 
stak en naar haar venster beneden keek — 
dat zy zich een weinig vooroverboog om de 
straat te overzien. Het was totaal donkertoen 
ik haar op straat zag. 

Zoo bang van haar uit het oog te verliezen, 
dat myne ademhaling er nog van stokt terwyl 
ik het vertel liep ik de trap af zoo gauw als 
ik er nog nooit afgekomen was klopte maar 
even in het voorbygaan by den majoor aan 
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en sloop de deur uit. Zy was al verdwenen. 
Ik liep evenwel de straat over en toen ik aan 
den hoek van deHowardstraat kwam zag 
ik dat zy die had ingeslagen en ik zag haar 
duidelyk voor mij uit den westkant opgaan. 
met welk een dankbaar hart zag ik haar voor 
mii uitloopen. 

Zy was in het geheel niet in L o n d e n be- 
kend en was zelden uit geweest behalve om 
een luchtje te scheppen in onze eigene straat 
waar zy kennis gemaakt had met twee of drie 
buurkindertjes en somtyds by hen gestaan had 
aan het einde van de straat om in het water 
te kijken. Ik wist dat zij nuin hetwilde voort- 
liep, maar zy volgde de zijstraten toch nauw- 
keurig zoolang die haar helpen konden en 
sloeg toen den weg in naar het strand. Maar 
by elken hoek zag ik haar hoofd zich altyd 
naar denzelfden kant keeren en dat was de 
rivierkant. 

Het was misschien enkel de duisternis en de 
stilte van de A d e I p h i st r a a t die haar bewo- 
gen die in te slaan maar zij sloeg die straat 
zoo bepaald in alsof zij uitgesfaan was om 
daarheen te gaan, hetgeen misscnien het geval 
ook was. Zy ging recht op het terras af en 
dat langs en keek over de yzeren leuning en 
naderhand werd ik dikwyls in myn eigen bed 
met eene huivering wakker alsof ik het haar 
had zien doen. De eenzaamheid van de kade 
beneden en het stroomen van het hooge water 
daar scheen haar besluit te bepalen. Zij keek 
om zich heen als om den weg naar het water 
te onderscheiden en sloeg den rechten of den 
verkeerden weg in (ik weet niet welken want 
ik ken dien weg niet en ben er voor of na 
dien tyd nooit geweest) en ik volgde haar waar 
zy heenging. 

Het was opmerkelyk dat zy al dien tyd geen 
enkelen keer omzag. Maar er was nu eene 
groote verandering in hare wyze van loopen 
gekomen en in plaats van snel en vast haar 
weg te gaan met hare armen over de borst 
gekruist liep zy tusschen die donkere akelige 
bogen door met woeste gebaren en w|jd ge- 
opende armen alsof het vleugels waren en zy 
den dood te gemoet vloog. 

Wy waren op de kade en zy stond stil. Ik 
bleef ook staan. Ik zag hare handen aan de 
keellinten van haar hoed en ik stoof vooruit 
tusschen haar en het water en sloeg myne 
beide armen om haar middel heen. Zy nadmy 
kunnen verdrinken maar zich losrukken dat 
kon zy niet. 

Tot op dat oogenblik was alles in myn hoofd 
verward geweest en ik wist niet de helft van 
watdk tot haar zou zeggen, maar op het oogen- 
blik toen ik haar aanraakte werd het my als 
; r door een tooverslag in^egeven en ik had myne 
•f&atuurlgke stem en myn dagelyksch verstand 
| en zelfs byna myn adem terug. 



„Mevrouw Edson" zei ik, „wees toch voor- 
zichtig. Hoe komt het dat gij zoo verdwaald 
zijt en op zulk eene gevaarlpeplekstuit? Wei 
gy moet door de moeielykste straten van L o n- 
den hierheen gekomen zyn. Geen wonder dat 
gy verdwaald zyt dat is zeker. En hier nog 
wel I Ik dacht dat hier nooit een sterveling 
kwam behalve ik om myne steenkolen te be- 
stellen en de majoor beneden om zyne sigaar 
te rooken!" Want ik zag dien goeden man 
dichtby, zich houdende alsof hy aan niets 
anders dacht. 

„Km hm hm !" kuchte de majoor. 

„En heb ik van myn leven," zei ik, „daar 
is hfl juist." 

B Heidaar ! wie loopt daar ?" begon de majoor 
met zyne militaire stem. 

„Wel wel," zei ik, „z66 toevallig heb ik in 
myn leven niets gezien! Kent gg ons niet ma- 
joor Jackman?" 

^Heidaar!" riep de majoor weer. „Wieroept 
er Jakob Jackman !" (en h(j was meer buiten 
adem en hield zich beter aLof htf het niet was, 
dan ik ooit van hem verwacht zou hebben.) 

„Hier ben ik met mevrouw Edson majoor," 
zei ik, „zij is eens uitgegaan om haar arm 
hoofd wat te bekoelen want zg heeft zoo'n erge 
hoofdpijn gehad, zij is den weg kwtjtgeraakt 
en zou geheel en al verdwaald zijn, de 
hemel weet waar zy beland zou wezen als 
ik niet toevallig hier gekomen was om een 
brief bij mjjn kolenkooper te bezorgen en g£j 
niet dezen kant waart uitgekomen om eene 
sigaar te rooken ! — En wezenlijk gy zyt niet 
wel genoeg lieve" zei ik tegen haar, ,om half 
zoo ver van huis te gaan zonder my. Zg zal 
gaarne een arm van u aannemen majoor,' , zei 
ik tot hem „en ik ben wel verzekerd dat zy 
er zoo zwaar op leunen mag als zy wil." Zoo 
hadden wy haar beiden vast — den hemel zy 
dank ! - tusschen ons in. 

Zy deed niets dan rillen en beven en dat 
hield aan tot ik haar in bed geholpen had en 
tot aan den morgen hield zy myne hand vast 
en deed niets dan kermen. „0 hoe slecht hoe 
slecht hoe slecht!" maar toen ik mijeindelijk 
hield alsof ik vast in slaap was en mijn hoofd 
op mijne borst liet zakken, hoorde ik het arme 
dmg zoo aandoenlijk en ootmoedig danken dat 
zij bewaard geworden was van zich in hare 
dolle wanhoop van het leven te berooven dat 
ik dacht jnyne oogen op de sprei te zullen 
uitschreien en toen wist ik dat zy veilig was. 

Daar ik er redelijk wel inzat en het wel 
doen kon, maakten de majoor en ik den vol- 

fenden dag terwijl zy vast sliep een plannetje 
laar, en zoodra ik het geschikt doen kon, zei 
ik tegen haar: 

„Mevrouw, lieve, toen mynheer Edson mij de 
huur voor het intredende half jaar betaalde" — 
hier maakte zij eene snelle beweging en ik voelde 
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dat zy mij met hare groote oogen aankeek maar 
ik ging al naaiende voort: 

„Weet ik niet of ik den datum welrechtheb 
gehad. Zoudt gij mij bij gelegenheid de quitantie 
niet eens kunnen laten zien?" 

Zij legde hare ijskoude hand op de mijne en 
keek mij aan alsof zij door mij heen wilde zien 
toen ik gedwongen wasvanmijnnaaiwerkopte 
kijken maar ik had de voorzorg gebruikt van 
mijn bril op te zetten. 

„Ik heb geen quitantie" zei ze. 

„0, dan neeft mynheer haar gehouden" ant- 
woordde ik zoo onverschillig als ik kon. „Het 
doet er ook zooveel niet toe, eene quitantie is 
eene quitantie." 

Van dien tijd af hield zy altoos myne hand 
vast als ik die missen kon hetgeen gewoonlyk 
alleen was als ik voor haar las want zij en ik 
hadden natuurlyk ons naaiwerk en wij waren 
geen van beiden erg handig met dat kleine goed, 
ofschoon ik er altyd nog eenigszins trotsch op ben 
dat ik er aan geholpen heb als ik alles bedenk. 
Ofschoon zy gaarne alles aanhoorde watik las, 
placht ik my te verbeelden dat zy na hetgeen 
Jezus op den berg geleerd had het liefst hoorde 
over Zyn teeder medelyden met ons vrouwen 
en van Zyne kinderjaren en hoe Zyn moeder 
trotsch op hem was en hetgeen Hij zeide in 
haar hart bewaarde. Zij had eene dankbare 
uitdrukking in hare oogen die ik nooit nooit 
nooit uit de myne verliezen zal totdat ik ze dicht 
doe in myn laatsten slaap en als ik toevallig 
naar haar keek zonder er by te denken zag ik 
altyd die uitdrukking en dikwijls stak zij de 
bevende lippen vooruit om mij te kussen meer als 
een liefderijk bitter beproefd kind dan ik mij 
ooit een volwassen mensch kan voorstellen. 

Op zekeren dag was het beven van die arme 
lippen zoo erg en de tranen rolden haar zoo snel 
langs de wangen datikdachtdat zij mij al haar 
verdriet wilde gaan vertellen, ik nam dus hare 
beide handen in de mijne en zei: 

„Neen lieve nu niet, gij doet beter met het 
nu niet te beproeven. Wacht op betere tijden 
als die zaak voorbij is en gij weder sterkzijt, 
dan moogt gij mij vertellen wat gij wilt. Zullen 
wij het z66 afspreken ?" 

Met' hare handen nog in de mijne knikte zij 
verscheidene malen van ja, en zij lichtte mijne 
handen op en bracht ze aan hare lippen en aan 
haar hart. 

„Een woordje nu maar, lieve" zei ik. „Is er 
ook ieraand?" 

„Zij keek mij vragend aan „iemand?" 

„Naar wien ik gaan kan?" 

Zij schudde haar hoofd. 

„Memand dien ik bij u kan brengen ?" 

Zij schudde haar hoofd. 

„Om mij behoeft er niemand te komen lieve. 
Dat is dus afgesproken en wij komen er dus 
niet meer op terug." 



Met veel meer dan eene week daarna — want 
zij was al ver been toen wy zooveel bij elkander 
waren — boog ik over haar ledikant heen met 
myn oor aan hare lippen, somtyds luisterend 
naar hare ademhaling en naar een teeken van 
leven op haar gelaat zoekende. Eindelyk kwam 
het op eene plechtige wys — niet met een straal 
maar als een soortvanbleekmatlichtdatlang- 
zaam over haar aangezicht kwam. 

Zy zeide i^ts tegen mij zonder geluid te geven 
maar ik zag dat zy vroeg : . 

„Is dit sterven?" 

En ik zei „arm kind arm kind, ik geloof van ja." 

Uit het een of ander begrypende dat zy ver- 
langde dat ik hare rechterhand bewoog nam 
ik die op en legde ze op haar hart en vouwde 
er toen de andere overheen, en zy deed een 
vroom gebed en ik arme ziel bad met haar mede 
ofschoon er geen woord gesproken werd. Daarna 
bracht ik het kindje gebakerd by haar en zei : 

„Lieve dit wordt aan eene kinderlooze oude 
vrouw gezonden. Daar zal ik voor zorgen." 

De koude lippen werden voor het laatst nog 
eens naar my opgelichtenikgaf haar een harte- 
lyken kus. 

„Ja lieve" zei ik. „Ms het God behaagt ik 
en de majoor." 

Ik weet niet hoe ik het goed zal bieschri]ven, 
maar ik zag hare ziel verhelderen en opsprin- 
gen en vry worden en wegvliegen in haar dank- 
baren blik. 






Dat is hoe en waarom wy hem Jakob noem- 
den, naar zyn peetoom den majoor met Lirriper 
voor een toenaam naar my, en nooit was een 
lieveling zoo de vreugde van commensalen of 
zoo'n speelpop voor eene grootmoeder als Jakob 
voor my in dit huis was, altoos even lief en ge- 
hoorzaam (over het geheel) en eene verzachtmg 
by allerlei ergernissen en alles veraangenamend, 
behalve toen hy oud genoeg werd om zyne muts 
in het kelderluik van de Wozenhams te gooien. 
Zij wilden ze hem niet teruggeven en mij hoe 
langer hoe meer opwindende zette ik mijn besten 
hoed op nam myne beste handschoenen aan en 
myne parasol en met het kind aan de hand zei 
ik Juffrouw Wozenham ik had nooit gedacht dat 
ik uw huis betreden zou maar als de muts van 
myn kleinzoon niet aanstonds , teruggegeven 
wordt, zal de wet van dit land die het eigendom 
van een onderdaanbeschermteindelpeensbeslis- 
sen tusschen u en mij, het mag kosten wat het 
wil." Met een grynslach die my dat moet ik 
toch bekennen aan de dubbele sleutels deed den- 
ken ofschoon dat eene vergissing kan geweest 
zijn want zoolang er twijfel aan bestaat is het 
niet meer dan billijk dat dit in het voordeel van 
juffrouw Wozenham komt, trok zij aan de bel 
en zei w Jane ligt er eene oude muts van een 
straatkind in onzen kelder ?" -Juffrouw Wozen- 
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ham" zei ik, „eer uwe meid die vraag beant- 
woordt moet gij mij permitteeren u in uwge- 
zicht te zeggen dat mijn kleinzoon geen 
straatjongen is en niet gewoon is oude mutsen 
te dragen. Om de waarheid tezeggenjuffrouw 
Wozenhain" ging ik voort, „ben ik nog zoo 
zeker niet of de muts van mijn kleinzoon niet 
nieuwer is dan de uwe" hetgeen een heel leeljjk 
zeggen van mfl was daar hare muts van de ge- 
meenste tulle was en daarbjj gewasschen en ge- 
scheurd, maar ik was driftig en werd nog erger 
aangehitst door hare onbeschoftheid. Met eene 
kleur als bloed zei juffrouw Wozenham : 

„Jane gij hoort wat ik vraag is er eene 
muts van een kind door een kelderluik ge- 
vallen?" „Ja juffrouw" antwoordde de meid, 
„ik geloof dat ik er eene vod in heb zien 
liggen." „Laat die menschen dan uit, en gooi 
hun de vod weer toe ik wil er niets van weten 
in mijn huis." Maar nu begon het kind dat 
aan zijne twee oogen niet genoeg scheen te 
hebben om juffrouw Wozenham aan te staren 
zijne kleine wenkbrauwen te fronsen hij kneep 
zijn mondje dicht zette zijne beentjes wijd van 
elkaar draaide zijne mollige vuistjes langzaam 
om elkander heen als een koffiemolen enzeide 
tegen haar: 

„Brutaal tegen men oomoe, it ou een oog 
uit tompen!" »0" riep juffrouw Wozenham 
verachtelijk op den kleuter neerziende, „dat 
is zeker geen straatjongen, wel neen !" Ik barstte 
het uit van lacheri en zei Juffrouw Wozenham 
als gij dat geen aardig gezicht vindt, benijd ik 
u uw karakter niet en ik wensch u goedendag. 
Jakob ga met oomoe mee." En ik bleef in 
het beste humeur van de wereld ofschoon zijn 
mutsje my in de straat toegeworpen werd alsof 
het z66 uit den regenbak gehaald was en ik 
ging al lachende met het lieve kind naar huis. 
De mijlen en mijlen die de majoor en ik tus- 
schen licht en donker met Jakob afgereisd heb- 
ben zijn niet te berekenen, dan zat Jakob op 
den bok namelijk op de met koper ingelegde 
schrijfcassette van den majoor, ik in de diligence 
in mijn geraakkelpen stoel en de majoor als 
de conducteur achterop met een horen van 
bordpapier waarop hij wonderlijk kon blazen. 
Ik verzeker u menschlief dat als ik somtijds de 
oogen dichtgeknepen en gedut had in mijne 
diligence en half wakker werd door de heldere 
vlam van het vuur en ik dan dien engelachtigen 
Reveling ztjne paarden hoorde aanzetten en 
den majoor hoorde blazen om voor de ver- 
wisseling van paarden te waarschuwen alswij 
aan eene herberg kwamen, dan heb ik mij wel 
eens half verbeeld dat wjj op den ouden 
Noorderstraatweg waren dien mijn armeLirriper 
zoo goed kende. Als ik dan het kind en den 
majoor beiden warm toegestopt van hunne 
plaats zag komen om hunne voeten te warmen 
en al trappelend heen en weer zag loopen en 



glazen bier zag nemen uit de kartonnen zwavel- 
stokkenbakjes op den schoorsteen, dan zag ik 
dat de majoor evenveel pret had als het kind 
en ik heb nooit mooier comedie gezien dan 
als de kleine koetsier het portier opendeed om 
eens in de diligence naar mij te komen kij ken 
en dan zeide: „Wij pleisteren een oogenblikje, 
wil de oude dame er ook eens uit?" 

Maar wat ik gevoelde toen wij het kind 
eens op een dag misten is niet te beschrijven 
en kan alleen vergeleken worden bij hetgeen 
de majoor gevoelde die geen zier minder angstig 
was dan ik, op zijn vyfde jaar 's morgens om 
elf uur had hy voor de deur gespeeld en 
's avonds om halftien hadden wy nog geen taal 
of teeken van hem gehoord, toen was de majoor 
naar het bureau van de Times gegaan om 
er eene advertentie in te zetten, die er ook den 
volgenden dag in gezet werd vier en twintig 
uur nadat hfl teruggevonden was en die ik 
altijd zorgvuldig in mijn kabinet bij de iavendel 
denk te bewaren als de eerste beschri ving die 
er van hem gedrukt is. Hoe verder de dag 
voorbijging hoe wanhopiger ik werd en de 
majoor niet minder en wij werden beiden nog 
erger door de bedaardheid van de politie, of- 
schoon heel beleefd en voorkomend, en watik 
hare hardnekkigheid moet noemen in het niet 
willen denken dat hij gestolen was. „WiJ vin- 
den meestal juffrouw" zei de agent die eens 
gekomen was om my te troosten hetgeen hy 
in het geheel niet deed, hy was een van de 
agenten geweest in den tijd van Carolien waarop 
hy nog zinspeelde toen hij begon met te zeg- 
gen „gij moet u niet al te ongerust maken 
juffrouw, het zal evengoed te recht komen als 
mijn neus toen er zoo op gebeukt was door de 
jonge meid op uwe tweede verdieping wij vin- 
den de meeste kinderen juffrouw" zei hij, „wijl 
de menschen in den regel zoo begeerig niet 
zijn kinderen als ik het zoo eens noemen mag 
uit de tweede hand te krijgen. Gij zult hem 
terughebben juffrouw." maar mijn lieve goede 
man" zei ik mijne handen in elkander slaande, 
? hij is zulk een buitengewoon kind!" „ Ja wel 
juffrouw" antwoordde de agent, „ die vinden wij 
meestal ook. De vraag is wat zijne kleeren 
waard waren." „Zijne kleeren^ zei ik, „waren 
niet veel waard want hij had zijn daagsche 
kieltje aan ; maar het lieve kind ! — „Heel goed 
juffrouw," zei de agent weer, „gij zult nem 
terughebben juffrouw. En al had hij zijne beste 
kleeren aangehad dan zou het ergste dat hem 
overkomen was waarschijnlijk nog zijn dat hij 
half met lompen bedekt in de eene of andere 
steeg stond te bibberen." Zijne woorden dron- 
gen in mijn hart als messen en dolken en ik 
en de majoor liepen als radelooze wezens het 
huis in en uit, den ganschen dag door totdat 
de majoor 's avonds van zijne boodschap bij 
den uitgever van de Times terugkomende 
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met zenuwachtige haast mijnkamertje binnen- 
stoof mijne hand schudde en zijne oogen af- 
veegde en riep „Geluk geluk een agent in po- 
litiek kwam tegelijk met mij de stoepoptoen 
ik de voordeur opendeed — bedaar bedaar — 
Jakob is gevonden." Ik viel natuurlyk flauw en 
toen ik weer bykwam sloeg ik mijne armen 
om de beenen van den agent in politiek die 
in zyn geest koeltjes een inventaris scheen 
op te maken van deninboedelin mijn kamertje 
met zyne bruine knevels en ik zei,'„God zegen 
u mijnheer waar is de lieveling?" B Inhet bu- 
reau van politie van Bennington" zei hy. 
Ik was op het punt van als een steen aan zyne 
voeten neer te ploffen by het denkbeeld van 
die Onschuld in de cellen met moordenaars, 
toen hi] er byvoegde „hy was den aap nageloo- 
pen," Meenende dat er eene geheime beteekenis 
in zyne woorden lag zei ik „och mynheer leg 
toch aan eene liefhebbende grootmoeder uit 
welken aap!" „Dien met die gespikkeldemuts 
met het stormbandje onder de kin omdat zyne 
muts niet op wil bly ven, dien aap die het 
trottoir aanveegt op eene ronde tafel en zyne 
sabel niet verder trekken wil dan hy goed- 
schiks kan." Toen begreep ik alles en ik 
dankte hem hartelyk en ik en de majoor en 
hi] reden naar Bennington en daar vonden wy 
ons kind heel gemakkelyk voor een vlammend 
vuurtje liggen, hi] had zich zelf in slaap ge- 
speeld op eene harmonica die zy zoo goed 
geweest waren hem te leenen en die naar het 
scheen by een heel jongmensch gevonden was. 

Het systeem waarop de majoor Jakob's op- 
voeding begon en zooals ik zeggen mag vol- 
tooide toen hy nog zoo klein was dat men als 
hy aan den anderen kant van de tafel stond 
er onder door in plaats van er overheen moest 
kyken om hem te zien met de blonde krullen van 
zyne moeder, is iets dat by de kroon en bij het 
Hooger- en Lagerhuis bekend moest zyn dan 
zou er zeker wel eene promotie komen voor 
den majoor die hy wel verdient en die niette 
onpas zou komen (onder ons) voor zyne finan- 
cier Toen de majoor hem eerst begon te leeren 
zei hy tegen my : 

„Juffrouw ik wil een baas in het rekenen 
van onzen jongen maken/' 

„Majoor," zei ik, gij doet my schrikken en 
gy zoudt het lieve kind voor zyn leven onge- 
lukkig maken en dat zoudt gij u zelven altijd 
verwyten. 

„ Juffrouw," zei de majoor, „bynaevengroot 
berouw als ik gehad heb toen ik myn sponsje 
in de hand had en er den schurk niet in heb 
la ten stikken toen " 

„Daar hebben wy het weer! Laat hem in 
's hemels naam aan zyn geweten over datzal 
hem zohder sponsjes wel vinden I" 

„Met byna evenveel berouw juffrouw'' begon 
de majoor weder, „zou myn hart (en hij klopte 



er op) vervuld zyn als die schoone aanleg niet 
vroeg werd ontwikkeld. Maar merk wel op 
juffrouw," hier hield de majoor zijn wysvinger 
omhoog, „ontwikkeld volgens een systeem dat 
die ontwikkeling tot een genot zal maken." 

„Majoor" zei" ik, „ik zal openhartig met u 
te werk gaan en u eerlyk zeggen dat als ik 
ooit ontdek dat de eetlust van het lieve kind 
vermindert ik het dadelyk aan het rekenen zal 
toeschryven en er oogenblikkelyk een einde 
aan zal maken. Of als ik merk dat het nadeelig 
op zyn hoofd werkt, of dat het hem koud op 
de maag valt of dat zijne beentjes er slap van 
worden, zal de uitslag hetzelfde zijn, maar ma- 
joor gy zyt een kuiidig mensch en hebt veel 
gezien en gij houdt veel van het kind en zijt 
zyn eigen peetoom en als gij het durft te wa- 
gen waag het/' 

„Dat is gesproken als Emma Lirriper juffrouw" 
zei de majoor. „A1 wat ik van u vragen zal 
juffrouw is dat gij myn petekind en mij een 
paar weken van voorbereiding geeft om u te 
kunnen verrassen en dat gy my vergunt allerlei 
klein gereedschap dat niet in dagelyksch ge- 
bruik is en dat ik noodig kan hebben uit de 
keuken te laten halen." 

„Uit de keuken majoor uit de keuken te 
laten halen?" vroeg ik met een gevoel alsof 
ik half dacht dat hy het kind braden wilde. 

„Uit de keuken'' herhaalde de majoor glim- 
lachend en hy zette eene hooge borst en scheen 
veel grooter dan hij was. 

Ik beloofde het dus en de majoor en het 
lieve kind sloten zich een tijdlang telkens een 
half uurtje op en ik kon nooit iets hooren van 
wat er tusschen hen verhandeld werd dan dat 
er veel gepraat en gelachen werd en dat Jakob 
in zyne handen klapte en getallen uitschreeuwde, 
ik zei dus bij mij zelve „het heeft hem nog 
geen kwaad gedaan 1 ' ook kon ik als ik het 
lieve kind onderzocht er nergens een teeken 
van bespeuren hetgeen my al eene groote ge- 
ruststelling was. Eindelyk bracht Jakob mij een 
kaartje voor de grap met de nette hand van 
den majoor geschreven. „De heeren Jakob 
Jackman" (want wy hadden hem ook den an- 
deren naam van den majoor gegeven) „verzoe- 
ken de eer te mogen hebben van een bezoek 
van mejuffrouw Lirriper in het Instituut van 
den heer Jackman, hedenavond ten vyf ure 
precies in de voorkamer, ten einde getuige te 
zyn van eenige kleine proeven van bekwaam- 
heid in de beginselen der rekenkunde." En gy 
moogt my gelooven of niet precies om vyf 
uur zat de majoor in de voorkamer achter de 
uitirektafel met de bladen uitgetrokken en 
eene menigte dingen uit de keuken netjes op 
oude couranten uitgespreid en daar stond de 
kleine kleuter op een stoel met zyne roode 
koontjes en oogjes die als diamanten schitterden. 

aKom oomoe" zei hy, „ga nu zittenenraak 
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geen mensch aan," want hy zag met zijne 
diamantjes van oogen datikjuist van plan was 
hem eens goed te mokkelen. 

„Heel goed mynheer'' zei ik, „ik ben ge- 
hoorzaam in zulk fatsoenlyk gezelschap dat 
spreekt als een boek." En ik ging schuddend 
van het Jachen in den leuningstoei zitten dien 
zij voor my klaargezet hadden. 

Maar verbeeld u mijne bewondering toen 
de majoor zoo gauw alsof hij tooveren Ion al 
de dingen die hij opnoemde uitzocht en zei 
M Drie sauspannen een strijkijzer eene tafelbel 
eene roostervork een notenrasper vier deksels 
een kruiddoosje twee eierdopjes en eenestoof- 
pan — hoeveel is dat?" en toen die kleuter 
dadelyk uitriep „Vyftien, zet de vijf neer en 
bewaar de stoofpan" waarna hy in de handen 
klapte zyne beentjes opnam en op zyn stoel 
danste. 

Menschlief met dezelfde verbazende gemakke- 
lykheid en nauwkeurigheid telden zy de stoelen 
en de canape op, de schilderijen den haard en 
het haardstel zich zelven en my en de poes 
en de oogen in het hoofd van juffrouw Wozenham 
en telkens als de som af was klapte mijnheer 
Jtoos en diamant in de handjes nam zijne 
beentjes op en danste op zijn stoel. 

Die trots van den majoor! „Dat heeteerst 
verstand juffrouw !" zei hij achter zijne hand 
tegen my. 

Daarna ging hij weer hardop voort. „Nu 
komen wij aan den volgenden hoofdregel die 
heet — " 

„Aftrekking!" riep Jakob. 

„Heel goed!" zei de majoor. „Wij hebben 
hier eene roostervork een rauwen aardappel 
twee deksels een eierdopje een houten lepel 
en twee vleeschpennen, daar nemen wy af om 
te verkoopen een sprotroostertje een augurken- 
potje twee citroenen een peper- en zoutvaatje 
eene muizenval en een knop van eene kast- 
deur — wat blyft er dan over?" 

^Roostervork!" riep Jakob. 

„IJoeveel in cyfers?" vroeg de majoor. 

jjEen!" riep Jakob. 

„Dat 's eerst een jongenl juffrouw I" zei de 
majoor weer achter zyne hand. 

Toen ging hy weer voort: 

„Nu komen wy aan den volgenden hoofd- 
regel, die heet — " 

„Vermenigvuldiging" riep Jakob. 

„Juist" zei de majoor. 

Maar lieve mensch als ik u in alle bijzonder- 

heden vertellen wilde hoe zy veertien stukken 

brandhout met twee stukjes droge gember en 

een lardeerpriem vermenigvuldigen, of alles 

r wat er bovendien nog op de tafel stond deelden 

'In den bout van hetstrykyzereneenkandelaar 

m dan een citroen overhielden zou mjjn hoofd 

er van duizelen en draaien zooals het er toen 

I'van deed. Eindelyk zei ik „als het gepermit- 



teerd is professor Jackman wilde ik zeggen dat 
wy nu dunkt my zoo ver met de les gekomen 
zyn dat ik noodzakelyk uw kleinen scholier 
eens lekker moet pakken." Waarop Jakob van 
zyne plaats op den stoel riep: „Oomoe hou 
uw armen open dan spring ik er in." Toen 
opende ik myne armen evenals ikmyndroevig 
hart geopend had toen zyne arme moeder op 
sterven lag en hij sprong op myn schoot en 
wij zoenden elkaar eens lekker en de majoor 
nog trotscher dan een pauw zei achter zijne 
hand: „gij behoeft het hem niet te zeggen juf- 
frouw" (hetgeen volkomen w&ar was daar de 
woorden van den majoor zeer hoorbaar waren) 
„maar hy is een baas!" 

Op die wyze werd Jakob al grooter en 
grooter en hy ging naar eene dagschool en 
bleef ook nog wat leeren by den majoor en 's 
zomers waren wy zoo gelukkig alsdedaglang 
was en 's winters waren wy zoo gelukkig als 
de dag kort was en er scheen een zegen op 
de kamers te rusten want zij werden zoogoed 
als vanzelven verhuurd en ik zou ze verhuurd 
hebben al had ik nog eens zooveel ruimte 
gehad, toen ik eens op een dag met een be- 
drukt hart tegen den majoor zei : 

^Majoor gy weet al wat ik u zeggen moet. 
Ons kind moet naar eene kostschooL'' 

Het was een treurig gezicht zooals de majoor 
betrok en ik had van ganscher harte mede- 
lyden met de arme ziel. 

„Ja majoor" zei ik, „ofschoon hy by de 
commensalen even populair is als gij en ofschoon 
hy voor u en voor my is wat wy alleen weten, 
ligt het toch in den loop der dingen hetleven 
hangt van scheiden aan elkaar en wij moeten 
scheiden van onzen lieveling." 

Hoe moedig ik ook sprak, ik zag twee 
majoors en zes haarden en toen de majoor een 
van zyne keurig gepoetste laarzen op de plank 
zette en zijn elleboog op zyn schoot legde en 
zich heen en weer schudde had ik al wat ik 
houden kon. 

„Maar" zei ik myne keel schrapende, „gi] 
hebt hem zoo goed onderlegd majoor hy heeft 
zulk een goeden leermeester in u gehad dat 
hy geen verdriet zal hebben van de eerste be- 
ginselen. Hy is zoo vlug dat hi] wel schielyk 
in de hoogste kiasse komen zal." 

„Hu is een jongen" zei de majoor na eens 
gesnoven te hebben „die zyns gelyke niet op 
de wereld heeft." 

„Dat is waar majoor, en het zou ons niet 
passen uit eigenbelang iets te doen dat hem 
verhinderen zou eene eer en een sieraad te 
zyn overal waar hy komt en misschien tot 
een groot man op te groeien, vindt gij wel 
majoor? Hy krygt alles wat ik natelaten heb 
als myn werk is afgeloopen (want hij is mijn 
alles op de wereld) en wij moeten ons best 
doen om een goed mensch en een verstandig 



mensch van hem te maken, niet waar majoor?" 
„ Juffrouw" antwoordde de majooropstaande 
„ Jakob Jackman wordt een ouder suffer dan 
ik wist en gij maakt hem beschaamd. Gij hebt 
door en door gelijk juffrouw. Gij hebt een- 
voudig en ontegenzeglijk gelijk. Als gij het niet 
kwalijk neemt, zal ik eens gaan wandelen." 

Toen de majoor nu uit en Jakob thuis was, 
riep ik het kind hier in mijn kamertje eh trok 
hem naar mij toe en ik nam de eigen krullen 
van zyne moeder in myne hand en sprak lief- 
deryk en ernstig met hem. En toen ik den lieve- 
ling opmerkzaam gemaakt had dat hy nu in zyn 
tiende jaar was en hem over zyn voortkomen 
in de wereld nagenoeg hetzelfde gezegd had als 
aan den majoor, bereidde ik hem vooroponze 
aanstaande scheiding en toen moestik ophouden 
want daar zag ik eensklaps die trillende lip die 
ik my zoo wel herinnerde en die bracht den 
ouden tfl-d weer zoo terug. Maar hy bedwong 
zich alras met al zyne geestkracht en ernstig 
knikkende door zyne tranen heen zei hij „ik 
begrijp u grootmoe — ik weet dat het goed voor 
my is grootmoe ga maar voort grootmoe wees 
maar niet bang voor my." En toen ik alles 
gezegd had wat ik bedenken kon, zag hij my 
met zyn helder gezichtje aan en zei nu en 
dan een klein beetje afgebroken: „Gy zult 
zien grootmoe dat ik een man kan zijn en 
dat ik alles doen kan om u te toonen dat ik 
dankbaar ben en u lief heb, en als ik niet 
opgroei zooals gij het gaarne zien zoudt, hoop 
ik dat het zyn zal omdat ik sterven zal." Toen 
ging hij by my zitten en ik ging voort met hem 
te vertellen van de school en waar die was en 
hoeveel jongens er waren en wat er gespeeld 
werd en hoelang er vacantie was waarnaar hy 
vroolyk en welgemoed luisterde. En zoo kwam 
het dat hy eindelyk zei, „en nu grootmoe laat my 
hier knielen waar ik altyd mijn gebedje gedaan 
heb en laat my mp gezicht maar eene minuut 
in uw schoot houden en eens uitschreien want 
y zijt meer dan vader meer dan moeder meer 
an broers of zusters of vrienden voor my ge- 
weest." En zoo schreide hy eens goed uit en ik 
ook en het deed ons allebei goed. 

Van dien tyd af heeft hij zyn woord gehouden 
hy was altyd vroolyk en by de band en zelfs 
toen ik en de. majoor hem naar Lincolnshire 
brachten was hij verreweg de vroolijkste van 
ons drieen ofschoon dat wis en waarachtig zoo 
moeielyk niet was, maar hy was wezenlyk opge- 
ruimd en gaf ons moed bovendien maar toen 
het op afscheidnemen aankwam zei hij met een 
stemmig peinzend gezichtje : 

„Gij vindt toch niet dat ik heusch niet bedroefd 
mag zyn wel grootmoe ?" en toen ik zei „neen 
Reveling, God beware mij !" zei hij w daar ben 
ik blij om" en liep hard weg. 

Maar nu het kind het huis uit was begon de 
majoor te kniezen. Al de commensalen merkten 



het op. Hy zag er zelfs niets eens meer grooter 
uit dan hy wezenlijk is en het was al veel dat 
hy zijne laarzen meteen beetje zorgbleefpoetsen. 

Op zekeren avond kwam de majoor in mijn 
kamertje om een kopje thee te drinken en een 
sneedje geroosterd brood te gebruiken en den 
laatsten brief van Jakob te lezen die dien mid- 
dag gekomen was (met denzelfden brievenbe- 
steller die nu al mooi op jaren kwam) en toen 
de brief hem wat opgeknapt had zei ik tegen 
den majoor: 

„Majoor gij moet u niet toegeven in dat 
kniezen." 

De majoor schudde zyn hoofd en zei met een 
diepen zucht: „ Jakob Jackman is een ouder 
sukkel dan ik gedacht had." 

„Door dat kniezen zult gy niet jonger worden 
majoor." 

„Myn lieve juffrouw" antwoordde de majoor, 
„is er wel iets waardoor men jonger wordt?" 

Inziende dat de majoor het op dat punt van 
my winnen zou zocht ik op iete anders te komen. 

»Dertien jaren I Dertien jaren! Menigecom- 
mensaal is er gekomen en gegaan in de dertien 
jaren die gy in de benedenkamers gewoond hebt 
majoor." 

„Dat geloof ik" antwoordde de majoor, vuur 
vattende. „Menig jaar juffrouw menigjaar." 

„En ik geloot dat gij met die alien op een 
vriendschappelyken voet hebt gestaan?" 

„In den regel (geen regel zonder uitzonde- 
ring) myne lieve juffrouw hebben zy my met 
hunne vriendschap en niet zelden methunver- 
trouwen vereerd." 

Toen ik zag dat de majoor zyn grijs hoofd 
weer liet zakken zyn zwarten knevel neerstreek 
en weer treurig voor zich heen zat te turen kwam 
er op eens een denkbeeld dat zeker al naar een 
eigenaar moet hebben loopen zoeken in myn 
ouden knikker vergeef mij die uitdrukking op. 

tf De muren van myne kamers" zei ik zoo 
losweg (want lieve mensch het dient nergens 
toe op den man af te praten met een man die 
kniest) „zouden wat te vertellen hebben alszy 
praten konden." 

De majoor bewoog zich niet en zei niets maar 
ik zag dat hij luisterde metzynschouder mensch- 
lief met zyn schouder luisterde naar hetgeen ik 
zei, ik zag duidelyk dat zyne schouders er door 
getroffen waren. 

„Wat hield het lieve kind veel van boekjes 
met vertellingen" ging ik voort alsof ikinmy 
zelf praatte. „Ik weet wel dat dit huis — zijn 
eigen huis — een paar vertellingen zou kunnen 
opschryven die hy den een of anderen tyd zou 
kunnen lezen." 

De schouders van majoor gingennaardelaagte 
en zyn hoofd kwam boven zyn boordje uit 
zooals ik het er nog niet boven te voorschyn 
had zien komen sinds Jakob's vertreknaar school. 

n Zoo veel is zeker dat er onder het leggen van 
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en kaartje en ook onder wat wij in mynejeugd, 

" den bloeityd van Jakob Jackman, een gezellig 

plachten te noemen vry wat over oud 

nfeuw tusschen uwe commensalen en mij ver- 

andeld is juffrouw." 

Jk wou dat ons kind het ook gehoord had !" 
|Die aanmerking moet ik bekennen maakte ik 
' ue't de listigste bedoeling van de wereld.) 

Js u dat ernst juffrouw?" vroeg deraajoor 
jaach oprichtende en zich geheel naar my om- 
Steerende. 

„Waarom niet majoor?" 

9 Juffrouw" zei de majoor een van zpe man- 
chetten terecht trekkende ; „het zal voor hem 
i^pgeschreven worden." 

„Ha! dat is eerst taal" zei ik inmynehan- 
den klappende. «Nu zflt gy op weg om van dat 
kniezen af te komen majoor I" 

„Van nu af tot aan myne vacantie — ik bedoel 
de vacantie van den lieven jongen" — zei de 
majoor z^jn andere manchet terecht trekkende, 
„kan ik er een heel eind aan vorderen." 

„Majoor gy zijt een knap mensch en g{j hebt 
veel gezien in uw leven dat zal niemand tegen- 
; spreken." 

s Morgen zal ik beginnen" zei de majoor en 
'ihfl leek weer zoo lang als h£j in geen tydge- 
^weest was. 

Mjjn lieve ziel binnen drie dagen was de majoor 

(seen ander mensch en in eene week was hij weer 

rgeheel de oude en hy schreef en schreef en 

fchreef en zyne pen krabbelde over het papier 

als de rotten achter hetbehangselenofhij veel 

igrond had waar hjj op gingofdathetalleseen 

Toman was kan ik u niet zeggen. Als gij even 

4e hand in die lade steekt zal het er uit komen 

een dik ingenaaid pak en heel mooi en duidelp 

sOfschoon Grieksch en Hebreeuwsch voor mij, 

: ik ben zoo wakker als ooit maar zal het als 

leene gunst beschouwen als gij het mij wilt voor- 

Ttezen. 
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HOE DE EEHSTE VERDIEPING IN HET KASTEEL 
■; CROWLEY KWAM. 

: . Ik ben in L on den teruggekomen, majoor, 
in het bezit van eene familiegescbiedenis, die 
:ik op het land heb opgedaan. Toen ik uit de 
;stad was, heb ik de bouwvallen van het groote 
londe Normandische kasteel van Sir Mark Crowley 
Ibezocht, den laatsten baron van diennaamdie 

lu reeds bijna sedert honderd jaren doodis. Ik 

.ogeerde in het dorp dicht bg het kasteel en heb 

jVan daar de bjjzonderheden medegebracht van 

lliet verhaal, dat ik u ga mededeelen en dat 

de oudste inwoners afkomstig is, die het 

an hunne ouders gehoord hebben; langer is 

let niet geleden. 



Wy reden van onze kleine badplaats in S u s- 
s e x, om de groote rui'ne van het kasteel 
Crowley te zien, het eenige „bezienswaardige" 
waartoe een rytoer van Mer ton zich bepaalt. 
WJj moesten bg een hek in het open veld uit 
het rjjtuig stappen ; wjjl de weg verderop te 
slecht was voor het licht gebouwde rjjtuigje of 
voor het arme vermoeide Mertonsche paard; wy 
liepen ongeveer vflf minuten op een oneffen 
grond, die voorheen een Italiaansche tuin was 
geweest; daarna kwamen wy aan eene brug 
over eene droge gracht en traden over de gleuf 
eener valdeur, die eens den massieven ingang 
had afgesloten, in eene ledige ruimte door dikke 
muren omringd, die, met llimop begroeid en 
zonder dak, aan de opene lucht was blootge- 
steld. W|j konden oordeelen over de schoone 
versierselen, waarmede de vensters eenmaal 
geprijkt hadden, naar de overbljjfselen van het 
muurwerk, dat nog hier en daar zichtbaar 
was; en een oud man, die zich „stokoud" 
noemde toen wij hem naar zijne jaren vroegen, 
en die uit een of ander hoi van het minst ver- 
woeste gedeelte van het kasteel te voorschjjn 
kwam strompelen en zich als onzen gids op- 
wierp, wees ons een stuk glas aan, dat nog in 
een raam was blpen hangen van wat nog geen 
zeventig jaren geleden de groote zaal was ge- 
weest. Nadat-hjj zijn plicht gedaan had, strom- 
pelde hy met ons naar de naburige kerk, waar 
de ridderlpe Crowley's begraven liggen ; de 
namen van sommigen onder hen zijn voor de 
nakomelingschap bewaard gebleven doorkope- 
ren platen, anderen door graftombes, of door 
fraaie Latynsche grafschriften, waarinhuniedere 
deugd onder de zon wordt toegekend. De oude 
man moest den sleutel der kerk naar de pas- 
torie terugbrengen, die aan het einde lag van 
de straat waaruit het dorpje Crowley be- 
staat, Het kasteel en de kerk lagen op den top 
van een heuvel, van waar wij in de verte de 
streep van de zee achter den mistigen moeras- 
grond konden onderscheiden. Het dorp Hep van 
de kerk en de pastorielangsde helling van den 
heuvel af. In het uiterlyk voorkomen van het 
plaatsje was sedert het jaar 1772 weinig of geen 
verandering gekomen. 

Maar ik moet mijn verhaal nog iets hoogerop 
beginnen. Uit een van de Latjpsche grafschrif- 
ten had ik gezien, dat Emilia Lady Crowley, 
in het jaar 1756 gestorven was, diep betreurd 
door haar echtgenoot Sir Mark. Deze hertrouwde 
niet, ofschoon zgne vrouw hem geen erfgenaam 
voor zyn goed en zjjn naam had nagelaten, 
maar sleehts een teer klein meisje, Therese 
Crowley. Dat kind zou de nalatenschap harer 
moeder erven benevensalleswaarover Sir Mark 
de vrije beschikking had; maar dit was niet 
veel, daar het kasteel en al het daarbij behoo- 
rende land na zyn dood verviel aan den zoon 
zjjner zuster, Marmaduke ; of, zooals hjj gewoon- 



16 



JUFFROUW LIRRIPER EN HARE COMMENSALEN. 



lijk geheeten werd, Duke Brownlow. De ouders 
van Duke waren dood, zyn oom was zyn voogd 
en hy was in het huis van dien oom als lid 
van het gezin opgenomen. De knaap was zeven 
of acht jaren ouder dan zyn nichtje ; wellicht 
vond Sir Mark het niet onwaarschynlijk, dat 
zyn erfgenaam en zijne dochter eenmaal met 
elkander verbonden zouden worden. Therese's 
moeder had gedeeltelyk Fransch bloed in de 
aderen gehad en was in Frankryk opge- 
voed geworden, niet z66 ver af, ofdekustwas 
te zien voor iedereen die zich de moeite eener 
dagreis van Crowley wiide getroosten. 

Lady Crowley was eene tengere, elegante 
vrouw geweest, maar volgens alle overeenko- 
mende berichten geene schoonheid; de familie 
van Sir Mark had zich niet altyd door een 
fraai uiterlyk onderscheiden, maar Therese, een 
buitengewoon gelukkig kind, had de schoon- 
heid van beide hare ouders geerfd. Een portret, 
dat ik van haar gezien hebendatnu vernederd 
was tot de plaats boven den schoorsteen mantel 
in de dorpsherberg, gaf mij te zien zwart haar, 
zachte en daarby levenslustige grijze oogen 
met zwarte wenkbrauwen en pinkers, een vollen, 
lieven, eenigszins vooruitstekenden, hartstoch- 
telijken mond en een gevuldenmaarfijnenhals. 
Zy was een eigenzinnig kind en detoegevend- 
heid haars vaders maakte haar nog onhandel- 
baarder. Zij had daarenboven eene kindermeid, 
eene Fransche bonne, wier moeder reeds by 
Lady Crowley in dienst was gekomen toen 
deze nog een kind was, die haar naar E n g e- 
land vergezeld had en daar gestorven was. 
Van Therese's vroegste jeugd af was Victori- 
ne met de zorg voor het kind belast gewor- 
den en had bijna de plaats van moeder bekleed 
in gezag en in liefde ; in gezag, want zy was 
ge\yoon alles naar haar wensch te bevelen en 
over alles wat het kind betrof naar willekeur 
te beschikken ; en in liefde, want nog heden 
ten dage wordt er gewaagd van het zwarte 
iaar, toen de kinderpokken in Crowley 
heerschten en toen Victorine, gedurende de af- 
wezigheid van Sir Mark, die met eene diplo- 
matische zending belast was geworden en naar 
We en en was (zoo ik meen), zich met jonk- 
vrouw Therese opsloot zoodra het kind door 
de ziekte werd aangetast en haar dag en nacht 
oppaste. Zy zelve kreeg eerst de vreeselyke 
kwaal toen alle gevaar van het kind geweken was. 
Therese kwam met ongeschonden schoonheid 
nit hare ziekte op \ Victorine bracht er nauwe- 
lyks het leven af en was voor altyd misvormd. 
Die mismaaktheid maakte voorgoed een einde 
aan de ongegronde praatjes over den grooten 
invloed, dien de Fransche bonne op Sir Mark 
bezat. Hy was een gemakkelijk, eenigszins in- 
dolent mensch, die zelden tot hevigheid of bui- 
tengewone aandoening geprikkeld werd en die 
er een punt van eer in zag den laatsten wensch 



zyner vroeg gestorven gade te vervullen, dat 
namelyk Victorine Therese nooit verlaten zou 
en de opvoeding van het kind aan hare zorg 
zou toevertrouwd worden. Slechts eenmaal was 
er tusschen Sir Mark en de bonne een stryd 
om het gezag over het kind ontstaan, en toen 
had Victorine de overwinning behaald. En geen 
wonder, indien hetgeen de bottelier verklaarde 
met de waarheid strookte ; hi] was, zeide hy, 
onverwachts in dekamer gekomen en had hooge 
woorden tusschen Sir Mark en Victorine ge- 
hoord; Victorine was bleek van woede, zeide 
hij, en uit hare oogen lichtte een hartstochtelijk 
vuur; hare stem was byna fluisterend en z\j 
zeide weinig, maar ofschoon zy Fransch sprak 
en de bottelier enkel zyne moedertaal kende, 
zou hy zich liever hebben laten uitschelden 
door een dronken grenadier met een degen in 
de hand, dan zich door Victorine zulke woorden 
te hooren toevoegen. 

Zelfs de keus van Therese's meesters was 
aan Victorine overgelaten. Van tyd tot tyd 
werd mevrouw Hawtrey, de vrouw van den 
predikant en eene verre bloedverwante van Sir 
Mark, wel eens geraadpleegd, maar deze, we- 
tende dat haar dochtertje Betsy wel eens ver- 
stoken zou kunnen worden van het kosteloos 
deelnemen aan al de lessen van Therese, paste 
wel op zich tegen eenigen maatregel van Vic- 
torine te verzetten en haar daardoor tot vijandin 
te maken. Betsy was een zachtaardig, stil kind 
en groeide op tot een verstandig, lief meisje, 
niet misdeeld van schoonheid bovendien; zij 
was blond, had bruine oogen, een lief rond 
gezichtje, eene eenigszins styve maar welge- 
maakte gestalte, en vormde een zoo groot con- 
trast als maar mogelyk was met de bevallige 
tengere figuur van Therese. Duke was in de 
oogen der beide meisjes reeds een man, terwijl 
zij voor hem nog weinig meer dan kinderen 
waren. Hy vond zyn nichtje Therese natuurlijk 
veel mooier dan Betsy — wie zou dat nietge- 
vonden hebben ? — maar hy was juist op dien 
leeftyd, waarin de man zyne eerste eigen grond- 
beginselen begint te vormen, en haar gedrag 
jegens Betsy deed zyn gevoel van rechtvaar- 
digheid dikwyis pynlyk aan. Op zekeren dag 
toen zij de zachtaardige, geduldige Betsy zoo 
erg getiranniseerd had, dat deze aan het schrei- 
en was gegaan — dat schreien en diedwinge- 
landy waren beide iets byzonders, want The- 
rese had een edelmoedig hart wanneer zy niet 
uit haar humeur werd gebracht — sprak Duke 
er zyn nichtje over aan. 

„Therese, gy hadt groot ongelykmetzoo op 
Betsy te knorren. Het was evengoed uwe schuld 
als de hare. Gy waart evengoed verplicht als 
zy, de sommen te onthouden die de heer Daw- 
son u heeft opgegeven." 

Therese zette groote oogen op. Zij groot 
ongelijk ! 
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„Ik zou wel eens willen weten waarvoor 
f Betsy hier op het kasteel komt ! Zy betalen 
fiHiets van de lessen ; wrj alles. Het minste wat 
fej$ doen kan, is voor nirj te onthouden wat ik 
Idoen moet. Ik denk mjj met te vermoeien met 
|naar de bevelen van mijnheer Dawson te luiste- 
Iren, en als Betsy het ook niet doen kan, mag 
|z$ wegblijven. Zij weet genoeg voor eene kame- 
|mer, want veel meer zaT er toch niet van haar 
Iworden." 

Nauwelps had Therese dat gezegd, of z# 



weren ; haar hoofd en niet haar hart nam deel 
aan den redetwist en geen van beiden waren 
voldaan over den uitslag daarvan. Duke ver- 
wijderde zich met treurige, schoononuitgespro- 
ken voorgevoelens van hetgeen zy worden moest 
als vrouw, wanneer zy a ls meisje reeds zoo 
aanmatigend en ongevoelig was; en Therese 
wierp zich, zoodra hg uit net gezicht was, op 
den grond en schreide alsof haar hart zou breken. 
Victorine hoorde het hartstochtelpe snik- 
ken harer lieveling en kwam by haar. 




LIBFBJG WAS SINDS LANG UIT DE WONING VAN HET JONGE PAAR VEKDWENEN ; DIE WONING 
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flich de tong wel willen afbyten om de 

pid harer woorden. Zy zag duidelyk ver- 

f$h teleurstelling op het gelaat van Duke, 

"*im zy nog een oogenblik aan eigen na- 

|ft ware overgelaten geworden, zou hare 

ting geheel veranderd zjjn en zy zich zelve 

iedrag verweten hebben. Maar Duke achtte 

p phcht haar te beknorren en haar eene 

irfezen die, hoe goed en waar op zich zelve, 

parking verzwakte, door de uitdrukking 

gelaat teweeggebracht. Zy riepalhare 

eid te hulp om zyne vertoogen af te 



„Wat deert u, myn engel? Wie heeft u 
verdriet aangedaan, zeg, lieveling?" 

Zy deed haar best om het meisje van den 
grond op te richten, maar Therese verkoos te 
blyven liggen; evenmin wilde zij spreken eer 
zy het goedvond, ondanks het smeeken van 
Victorine. Toen zy eindelyk verkoos te spreken, 
lichtte zy haar hoofd op, en nog altoos op den 
grond zittende, streek zy de verwarde haren 
uit haar met tranen bevlekt gelaat en zeide : 

„Vraag er maar niet naar; het was omiets 
dat Duke tot my gezegd heeft; maar ik trek 
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mi] niets meer aan." En de hulp van Victorine 
weigerend, stond zij op en ging peinzend uit 
het raam staan kyken. 

„Die Duke!" riep Victorine uit. „Welk recht 
heeft mijnheer Duke ora myne lieveling ver- 
driet aan te doen P Hy is uw man nog niet, 
dat hy u zou mogen beknorren als hij het 
goedvindt of dat gij u zoudt behoeven te storen 
aan hetgeen hij zegt." 

Therese luisterde en nam dat nieuwe denk- 
beeld in zich op ; zy gaf echter geen teeken 
dat zy op de woorden van Victorine acht sloeg, 
of dat zy thans voor het eerst hoorde dat zy 
voorondersteld werd bestemd te zyn de vrouw 
van haar ne'ef te worden ; zy antwoordde niet 
op de liefkoozingen en toespraken van Victorine, 
maar schudde haar, zou men haast zeggen, van 
zich af. 

Zoodra zy aan zich zelve overgelaten was, 
nam zij haar hoed en ging, zooals zy gewoon 
was, alleen in den turn; zy ging de trappen 
van het terras af, het grasperk overenopende 
een klein hek, dat den toegang tot den tuin 
der pastorie gaf. Daar waren Betsy en hare 
moeder bezig met vruchten te plukken. 

Het was Betsy wie Therese zocht ; want er 
was iets in de fleemende, gladde manieren van 
mevrouw Hawtrey, dat haar altyd eenigszins 
tegenstond. Zy wilde zich echter door de tegen- 
woordigheid van mevrouw Hawtrey niet van 
het ten uitvoer brengen van haar voornemen 
laten terughouden, maar trad recht op dever- 
baasde Betsy toe en zeide haar, alsof het eene 
van buiten geleerde les was : „Betsy, ik heb u 
heel onvriendelyk behandeld; ik had geen recht 
om tegen u te spreken zooals ik gedaan heb ;"— . 
„wilt gy het my vergeven P" was het vooruit be- 
dachte slot harer bekentenis ; maar toen het 
aan die woorden toekwam, kon zjj ze niet zeg- 
gen nu mevrouw Hawtrey er by stond, gereed 
om te glimlachen en te nygen zoodra zy slechts 
het oog van Therese tot zich kon trekken. Zy 
behoefde trouwens die vergiffenis niet te vra- 
gen; want Betsy had reeds haar half gevuld 
mandje nedergezet, kwam zacht naar Therese 
toe, stak haar door dezonverbruind, met aarde 
bezoedeld handje in de zachte, blanke hand der 
jonkvrouw en zag haar met hare goedige bruine 
oogen liefderyk aan. 

„Het spyt my erg dat ik het niet wist ; maar 
ik geloof dat het de sommen van bladzyde 108 
waren. Ik heb gezocht en gezocht en ik geloof 
wel, dat ik het nu zeker week" 

De toon van verontschuldiging, waarop zy 
sprak, trof het oor harer moeder, hoewel deze 
de woorden niet verstond. 

„ Betsy is zeer dankbaar voor het voorrecht 
van met u te mogen leeren, jonkvrouw Therese ! 
Het is ook een groot voorrecht voor haar ! Ik 
zeg haar zoo menigmaal: „neem een voorbeeld 
aan jonkvrouw Therese en doe zooals zy doet ; 



doe uw best om te spreken zooals zy spreekt 
en er zal geene enkele predikantsdochter in ge- 
heel Sussex zyn, die by u vergeleken kan 
worden." Zeg ik dat niet menigmaal, Betsy P" 

Therese haalde de schouders op — een ge- 
woonte die zy van Victorine had overgenomen — 
en zich tot Betsy wendende, vroeg zy haar wat 
zy doen moest met de aalbessen, die zy plukte ? 
en al pratende nam zy achteloos de rypste bes- 
sen uit het mandje en at ze op. 

M Ze zijn voor een pudding," antwoordde Betsy. 
„Zoodra ik genoeg geplukt heb, ga ik in huis 
om dien klaar te maken." 

„Dan ga ik mee om u te helpen 1" sprak The- 
rese ijverig. Jk zou zoo gaarne eens een pudding 
maken. Onze monsieur Antoine maakt nooit aal- 
bessenpudding." 

Een uur later kwam Duke de pastorie voorbij, 
en toevallig door het openstaande venster van de 
keuken naar binnen kykende, zag hy Therese met 
een groot voorschoot hoog opgespeld, met de ar- 
men vol meel, eene taarterol heen en weer rollen, 
lachende en pratende met Betsy, die eveneens 
was uitgedost. Duke had, zoo het heette, zijn 
morgen met visschen doorgebracht ; maar eigen- 
lyk had hy zijn tyd besteed met bedenken wat 
hij zou kunnen zeggen of doen om hetverharde 
gemoed van zijn nichtje te verzachten. En daar 
was nu alles op eene onverklaarbare wyze in 
orde gekomen, als door den tooverslag eener 
fee I 

Het eenige besluit, waartoe Duke, evenals 
zoo menig wijs (en dwaas) man v66r hem, ko- 
men kon, was: 

„Wel, wel, die vrouwen gaan myn begrip 
te boven ; meer kan ik er niet van zeggen." 

Toen dit alles voorviel, was Therese omstreeks 
vyftien jaren oud; Betsy was misschien een 
half jaar ouder, en Duke had juist de hooge- 
school van Oxford verlaten. Zyn oom, Sir 
Mark, hield ontzaglyk veel van hem en was 
trotsch op hem bovendien ; want hy had zich 
te Oxford onderscheiden en iedereen sprak 
gunstig over hem. Hy hield wederkeerig veel 
van Sir Mark en, niet bedorven door den lof 
en den goeden naam, dien hy aan de hooge- 
school verworven had, leende hy steeds aan 
de meeningen van Sir Mark een eerbiedig oor. 

Toen Therese ouder werd, meende haar 
vader, dat hij zyn spel al heel goed speelde 
door bij alle mogelijke gelegenheden den lof 
van Duke te zingen. Dan schudde zij het 
hoofd en zeide niets. Door de inlichtingen van 
Victorine wist zij volkomen waartoe die rede- 
neeringen strekken moesten. Zy was van plan 
zelve de keus van een echtgenoot te doen als 
de tyd daartoe gekomen zou zyn, Als Duke 
haar de les niet las, of geene lange vertoogen 
hield, maar zoo prachtig te paard zat by eene 
jachtpartij, eer de jager zyn w gevonden" blies ; 
als Duke zyne meening wist te handhaven in 
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$en redetwist met anderen; als Duke haar by 
k ze of gene gelegenheid een kort en beslissend 
level gaf, dan besloot zy met hem en niemand 
|inders te trouwen. Maar als hy haar berispte, 
f)f onhandig voortsukkelde in eene menuet, of 
ledekundige vertoogen hield tegen het duel, dan 
was zij zeker dat Duke nooit haar echtgenoot 
zmi zijn. Zij was dikwijls nieuwsgierig of Duke 
zelf met het plan haars vaders bekend was ; 
of iemand het hem ook verteld had, zooals 
Victorine haar ; of haar vader even duidelijk 
zijne wenschen en gedachten aan zijn neef had 
Se kennen gegeven als aan zijne dochter ? Die 
laatste vraag joeg haar het bloed naar de wan- 
gen, en somtijds, als die verdenking de over- 
hand in haar geest had, bejegende zij Duke 
onaangenaam en lomp. 

} Duke zou den grooten toer door Europa 

?; cfoen, waaraan jongelieden van fortuin gewoon- 

pijk drie jaren besteedden. Hij zou een Mentor 

fhebben, omdat alle jongelieden van zijn rang 

|Mentors hadden; hij was anders verstandigen 

5 Jfeedaard genoeg om het zonder dat te kunnen 

yjrtellen en wist waarschijnlijk veel meer van 

wat er in de landen, welke zy bezoeken zou- 

^;*den, in acht genomen moest worden dan de 

|;heer Eoberts, die tot zyn begeleider bestemd 

was. Hjj zou vol historische en staatkundige 

kennis terugkomen, Eransch spreken als een 

y?ranschman en Italiaansch als een Italiaan ; hy 

fizou het barbaarsche Duitschlandop zijne 

! Jfcerugreis oppervlakkig doorreizen en daarna lid 

yorden van het Parlement voor zijn graafschap 

Is het kon, voor het eene of andere stadje als 

at misliep; hy zou zich een grooten naam 

aken en eindelyk zou hij, zooals vanzelf 

prak, met zyn nichtje Therese trouwen. 

■ V66r zyn vertrek sprak hij over dat laatste 

i-nut met haar vader. Het was na afioop van 

let diner te Crowley. Sir Mark was met Duke 

iUeeli; .-beiden waren ernstig gestemd bij de 

jedactite aan de aanstaande scheiding. 

; »Therese is nog jong," begon Duke, nadat 

eene vrij langdurige stilte geheerscht had, 

jraaar als gy er niet tegen hebt, oom, zouik, 

|er ik En gel and verlaat, gaarne met haar 

ipreken over over mijne wenschen." 

Sir Mark speelde met zfln glas, schonkzich 
\g eens in, dronk zyn glas in eene teug ledig 
antwoordde toen : 

„Neen, Duke, neen. Laat haarrustig bij my. 

heb er my een genoegen van voorgesteld, 

3 drie jaren haar gezelschap te genieten ; die 

^ren zullen spoedig om zyn" (voor den ouder- 

"dom ; voor de jeugd niet), fl en ik zou haar 

t gaarne onverdeeld bezitten totdat gy terug- 

"t. Neen, Duke! Drie jaren gaan spoedig 

en dan zullen wij vorstelyk bruiloft hou- 

Jake zuchtte, maar zeide niets meer. De 
ende dag was de laatste v66r zyn vertrek. 



Hy verzocht Therese met hem naar de pas- 
torie te gaan om afscheid van de Hawtrey's te 
nemen en van de kennissen in het dorp ; maar 
zy was weer eigenzinnig en verkoos niet. Jaren 
daarna herinnerde hij zich nog hoe de vrede- 
lievende zachtaardigheid van Betsy hem getrof- 
fen had, toen hy haar dien laatsten dag met 
Therese vergeleek. Beide meisjes betreurden 
zijn vertrek. Hy was altyd zoo goedig en op- 
lettend voor Betsy geweest, dat zy, zonder aan 
liefde te denken, hem haar ideaal van edele, 
ridderlijke raannelykheid vond ; hy was de 
eenige, buiten haar vader, die altoos even vrien- 
delyk jegens haar was. Zy bewonderde zyne 
denkbeelden, zy achtte zyne grondbeginselen, zij 
beschouwde de breede ontvouwing zyner begrip- 
pen als ware welsprekendheid. Hy had haar 
boeken geleend, haar bij hare studien terecht 
gewezen ; al den goeden raad en de lessen, die 
Therese verworpen had, waren Betsy's deel 
geworden, en zy had het dankbaar aange- 
nomen. 

Therese barstte in een hartstochtelyken tra- 
nenvloed los zoodra Duke en zyn gevolguithet 
gezicht waren. Zy had geweigerd hem een kus 
tot afscheid te geven toen haar vader het haar 
bevolen had, maar had hem met haar witten 
zakdoek uit het groote raam van de zaal (het- 
zelfde raam waarin de oude gids ons nog de 
glasruit liet zien) nagewuifd ; doch Duke was 
met slappen teugel en hangend hoofd wegge- 
reden, zonder om te zien. 
' Zyne afwezigheid bracht een groot ledig in 
het leven van Sir Mark. Hy had nooit aan 
Londen als aan eene geschikte woonplaats 
gedacht; in vroeger dagen was hij verdacht 
geweest van de Stuarts te ondersteunen ; er 
werd echter niets tegen hem bewezen en hy 
was langzamerhand een vry getrouw onderdaan 
van George III geworden. Maar de herinnering 
aan zyne koele ontvangst aan het hof in dien 
lang verleden tyd had hem tegen de Engelsche 
hoofdstad ingenomen. Daarentegen was P a r y s 
door de voorliefde zjjner vrouw en zyne eigene 
neiging altijd een aangenaam verblyf voor hem 
geweest. Eu ook thans, nu hij gebukt ging onder 
de eenzaamheid, waarin het vertrek van Duke 
hem had achtergelaten, nam hy zyne toevlucht 
tot Pary s. Ongeveer twee jaren na de afreis 
van Duke keerde hy na eene korte afwezigheid 
van daar terug en kondigde zyne dochter en 
de overige huishouding aan, dat by voor den 
aanstaanden winter apartementen gehuurd had 
in de Eu e Lo uis le Grand, waarheen zyne 
dochter met Victorine en een deel der overige 
dienstboden terstond vertrekken zouden. 

Niets overtrof de dolle blydschap van Therese 
over die onverwachte tyding. Zy sprong haar 
vader om den hals en kuste hem tot zy er moede 
van werd (wat hy er van werd, behoeven wy 
niet te vragen). Zy Hep naar Victorine en zeide 



20 



JUFFROUW LIRRIPER EN HARE COMMENSALEN. 



haar dat zy eens raden moest, welk eenhe- 
melsch geluk haar te beurt zou vallen, en danste 
om de nu reeds op jaren komendevrouw heen, 
totdat deze, door de algemeene inschikkelykheid 
bedorven, er boos om werd ; toen gaf Therese 
haar een kus en vertelde haar alies ; daarna 
liep zy naar de pastorie en van daar naar de 
kerk, midden in den ochtenddienst invallende, 
want het was Allerheiligen (maar daaraan had 
Therese niet gedacht), en na een stukje papier, 
waarop zy haastig gescbreven had; „Wygaan 
alien clezen winter naar P a r y s," als een bal 
in elkander gerold te hebben, knipte zy het met 
de vingers uit de bank van het kasteel naar 
die der pastorie. Zy zag, dat Betsy eenekteur 
kreeg terwyl zy den bal opving, dien zy onge- 
lezen in den zak van haar kleedje stak, en, na een 
blik van verontschuldiging naar de plaats achter 
het gordijn geslagen te hebben waar Therese 
zat, eerbiedig hare godsdienstoefening voort- 
zette. Therese ging driftig door eene afzonder- 
lyke deur de kcrk weder uit. „Dat domme, 
koele schepsel," prevelde zy voor zich heen. 
Maar dien namiddag kwam Betsy op het 
kasteel, zoo bedroefd en toch zoozeer hare eigene 
droefheid vergetende door de blydschap harer 
vriendin, dat Therese haar opnieuw in genade 
aannam. De meisjes namen afscheid van elkan- 
der met de belofte van dikwjjls te zullen schry- 
ven ; met eenige droefheid ook, het meest aan 
Betsy's zyde. Dp beschermenden toon beloofde 
Therese vele verslagen van Parysche modes, 
nieuwe Parpche kleedjes, doch Betsy scheen 
daaraan niet byzonder te hechten ; gelukkig voor 
haar, want de beloften werden nooit vervuld. 
Sir Mark had het in zyn hoofd gekregen de 
talenten en de manieren van Therese te doen 
volmaken door Parijsche meesters en de Pa- 
rijsche wereld. Engelschen, die in V e n e- 
tie, Florence of Rome woonden, schreven 
over Duke aan hunne vrienden en betrekkin- 
gen. Zij spraken van hem als van een jong- 
mensch, wien onget wijf eld eene eervolle carrtere 
wachtte, zooals wij het tegenwoordig uitdrukken. 
Hij werd zoo hoog geprezen, dat Sir Mark 
begon te vreezen dat zijn knappe neef, die door 
prinsen gevierd, door gezanten gezocht en door 
Italiaansche schoonen bemind werd, zijne Therese 
wat al te landelijk naar zijn smaak zou vinden. 
Dat had aanleiding gegeven tot het huren 
van de apartementen in de RueLouis le 
Grand. De straat zelve is nauw, en tegen- 
woordig vinden wij het er bedompt, maar in 
dien tijd was ze het meest in de mode ; want 
die groote scheidsrechter in modezaken, de her- 
tog de Bichelieu, woonde er, en apartementen 
in die straat te huren, was op zich zelf reeds 
een bewijs van b o n ton. Victorine was bijna 
waanzinnig van blijdschap toen zij zich inhun 
nieuw verblijf gevestigd zag. „Dat geliefde 
P a r ij s ! Dat heerlijke FrankrijkiEn nu 



zie ik mijne jonkvrouw, mijne lieveling, mrjn en- 
gel in vertrekken overeenkomstig hareschoon- 
heid en haar rang, vertrekken zooals hare moeder 
voor haar beschikt zou hebben indien deze in 
het leven had mogen biyven." Therese werd 
altyd getroffen door elke toespeling op hare 
overleden moeder. Zy lag te bed, achter de 
blauw zijden gordijnen eener alkoof, toen Vic- 
torine die woorden zeide ; zy was te vermoeid 
van de reis om de opgewonden taal van Vic- 
torine te beantwoorden, maar nu stak zy haar 
handje uit het bed en gaf Victorine een dank- 
baren, tevreden handdruk. Den volgenden dag 
zwierf zy de vertrekken door en bewonderde 
al de pracht, zooveel als zelfs Victorine maar 
wenschen kon. Sir Mark vond een fraairijtuig 
en fraaie paarden voor het gebruik zyner Re- 
veling, en vond insgelyks een niet minder 
noodzakeljjk artikel, eene gehuwde vrouw van 
rang, die zyne dochter onder hare vleugelen 
wilde nemen. Wie was gelukkiger dan Therese 
toen al die voorloopige maatregelen genomen 
waren. Hare equipage was naar den laatsten 
smaak en kon wedyveren met ieder ander op 
den Cours de la Reine, die toenmaals 
als pantoffel-parade in de mode was. De loge 
in de groote opera en in het Theatre Fran- 
Qais, welke zjj met de hertogin de G. deelde, 
was het middelpunt der algemeene oplettend- 
heid; Victorine was in haar beste humeur; 
Therese had onbepaald krediet by hare mo- 
diste ; haar toegevende vader was verrukt over 
alles wat zy zeide en deed. Zy kreeg meesters 
wel is waar, maar die meesters waren hoogst 
inschikkelijk voor eene rijke jonge schoone, en 
zy deed met hen wat zij verkoos, evenals met 
ieder ander. Van de Parysche wereld zag zy 
genoeg en meer dan dat. De hertogin kwam 
overal en Therese met haar. Dat was insge- 
lijks het geval met zekeren graaf de la Grange 
een neef der hertogin ; hy was een mooi mensch, 
had de Zuidelyk-Fransche type, fljne trekken, 
eenigszins weekelyk of verwyfd van uitdrukking, 
en waarin men (zoo beweerden althans sommi- 
gen, die hem kenden) nu en dandentyger zag 
te voorschyn komen. Maar de sierljjkheid zijner 
Weeding en de beschaving zyner manieren 
hadden hunne wedergade niet in Parys — 
en dat wii natuurlyk zeggen niet in de wereld. 
Sir Mark hoorde weldra geruchten betreffende 
de levenswyze van dien man, die hem ver van 
aangenaam waren ; maar wanneer hy met zyne 
dochter in het publiek kwam, betoonde de graaf 
haar geen meerdere hulde dan hy aan zooveel 
schoonheid en bevalligheid verschuldigd was. 
Wanneer Therese met de hertogin in de opera, 
op bals of kleine soupers zonder haar vader 
verscheen, dan wpde de graaf haar meer dan 
zyne hulde, dan aanbad hij haar. Hetwaseeniger- 
mate bedwelmend voor een meisje, dat in de 
eenzaamheid van een Engelsch dorp is opge- 
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groeid, in de groote vroolpe stad opeenmaal 
zooveel aanbidders aan hare voetentehebben ; 
de ingeschapen coquetterie van haar karakter 
werd er door ontwikkeld en verhoogde hare 
uiterlyke bevalligheden, al deed zjj schade aan 
haar karakter en aan hare maagdelpe onschuld. 
Victorine kende geen grooter wellust dan hare 
lieveling op veroveringen uit te zenden, met 
fijn gepoeierde lokken, welriekend gemaakt h 
la mare'chale, met de behendig aangebrachte 
kleine mouches : het fijne halve maantje, om 
het reeds amandelvormige oog te verlengen ; 
het sterretje, om het effect van een kuiltje te 
maken aan de hoeken harer koralen lipjes ; het 
zilvergazen overkleed opgepoft boven de tunica 
van blauwe atlaszgde, waaronder een hoepei- 
rok ; bpa zooals die in onzen tijd gedragen 
wordt, en de koralen versierselen van haar kleed 
in harmonie met de kleur van de hooge hakken 
harer schoentjes. Des nachts werd Victorine het 
luisteren en vragen nooifc moede; dan triom- 
feerde zjj in den triomf van Therese en liet 
nooit na haar te herinneren, dat ztf bestemd 
was haar afwezigen neef te trouwen en tot de 
half middeleeuwsche levenswpe van het oude 
kasteel in Sussex terug te keeren. 

Alles had intusschen nog terecht kunnen 
komen, indien Duke uit 1 1 a 1 i e teruggekeerd 
ware ; maar toen Sir Mark, verontrust over de 
menigvuldige aanzoeken om Therese's hand 
door behoeftige Fransche edellieden, en over 
de bewondering welke zij overal opwekte, aan 
Duke schreef en b|j hem aandrong om op zpe 
terugreis zich in P a r ij s bjj hen te voegen, 
antwoordde Duke, dat er nog drie maauden 
ontbraken aan de hem toegestane drie jar en 
reizens en dat hy zich dien tfid wenschte ten 
nutte te maken om het een en ander van S p an j e 
te zien. Sir Mark las dien brief aan Therese 
voor, met menige uitdrukking van ergernis onder 
het lezen. Therese zeide niets dan: „Natuur- 
ljjk, Duke doet wat hem goeddunkt," en keerde 
zich om, om eenige kanten te bezien, welke zij 
ter bezichtiging ontvangen had. Zg hoorde haar 
vader zuchten onder het herlezen van den brief, 
en zy knarste op de tanden, in eene gramschap, 
die zy niet in woorden of daden wilde lucht 
geven. Dien dag ondervond de graaf de la Grange 
;;- vriendelper bejegening van haar dan hy sedert 
dagen ondervonden had, dan hi] ondervonden 
had sedert den dag toen de brief van Sir Mark 
,, naar Genua verzonden was geworden. Nu 
jlcwilde het ongeluk, dat Sir Mark juist in die 
dagen in Engeland zyn moest en de onerg- 
$enkende man Therese met hare kamenier Vic- 
HOtiine en haar lijfknecht Felix gedurende drie 
^ken aan de zorg der hertogin toevertrouwde. 
4 hertogin heette Therese op de innemendste 
I ze welkom en geleidde haar naar hare apar- 
tibenten met de kleine private trap, voor haar 
rbruik bestemd. 



De graaf de la Grange was een habitue in 
het huis zper nicht, de hertogin, en zg eene 
wereldsche vrouw, geheel verdiept in haar le- 
ven van duizelende verkwisting. De graaf had 
Victorine in zp belang weten over te halen, 
niet door middel van geld — zp zouvoorom- 
kooping niet vatbaar geweest zyn,- maar door 
herhaalde geschenken, vergezeld door sentimen- 
teele brieven, waarin hi] over zjjne eerbiedige 
liefde voor hare jonge gebiedster uitweidde en 
zyne hoogachting betuigde aan de getrouwe 
vriendin, die door Therese als eene moeder 
werd beschouwd, om welke reden ookde graaf 
haar vereerde en liefhad. Hier en daar maakte 
hij in die brieven toespelingen op zijne groote 
bezittingen in Provence en op den ouden 
adel van zi]n geslacht (de eerste waren door 
hypotheken 'bezwaard, het laatste was sinds 
lang geschandvlekt). Victorine, die delistver- 
ieerd bad in den loop van het plantenleven dat 
zy op het kasteel Crowley had geleid, liet zich 
misleiden en werd by hare lieveling eeneyve- 
rige voorspraak van den losbandigen Adonis 
der Parijsche salons. 

Toen Sir Mark terugkwam, was hy onuit- 
sprekelrjk bedroefd en geergerd, den graaf en 
Therese aan zpe voeten te zien knielen, om 
hem te smeeken hun geheim huwelyk te ver- 
geven; een huwelyk, waarbjj wel niet dewet- 
tige vormen in acht genomen waren, dochdat 
door de jongelieden maar al te zeer als een 
wettig huweljjk was beschouwd, dan dat The- 
rese's vader wjjs zou gehandeld hebbenmette 
weigeren er zyn zegel aan te hechten. De her- 
togin beschuldigde haar neef van laagheid en 
verraad. Sir Mark zeide niets. Maar van dien 
tyd af werd zijne gezondheid ondermynd en 
werd hy een knorrige grysaard. 

Ook ontstond er oneenigheid tusschen den 
graaf en Sir Mark over het beheer en de be- 
schikking van het fortuin, dat Therese van hare 
moeder had geerfd. De graaf won zijne zaak, 
door het verschil tusschen de Engelsche en Fran- 
sche wet ; hetgeen Sir Mark bewoog hetlandende 
stad, aan welke hfl zoo gehecht was geweest, 
voor altoos af te zweren. Hjj zwoer, nooit meer 
een voet op Franschen grond te zullen zetten ; 
als Therese lust had hem op het kasteel Crowley 
te komen bezoeken, zou zjj hem zoo welkom zyn 
als de dochter van zyn huis wezen moest en ook 
altyd bljjven zou; maar haar echtgenoot zou de 
poort van het kasteel nimmer betreden zoolang 
Sir Mark het leven hield. 

Eenige maanden lang bleef hij boos op Duke, 
omdat die zoo laat vanzjjnereisthuisgekomen 
was en zich niet in P a r £j s bjj hen gevoegd 
had ; waardoor Sir Mark zich verbeeldde dat 
het huwelijk van Therese veroorzaakt was. Maar 
toen Duke geheel terneergeslagen thuis kwam 
en zich aan zijn oom onderworpen betoonde zelfs 
onder de onverdiende beschuldiging, werd hij 
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op een zomerschen dag in gunst hersteld en 
van toen af eene nieuwe beleediging op reke- 
ning van den graaf gebracht. 

Duke vertelae nooit iets a in Sir Mark van de 
treurige geruchten, welke hy te Parijs aan- 
gaande den graaf gehoord had, waar het beste 
deel van den adel de arme Engelsche erfdoch- 
ter beklaagde, die zich tot een huwelyk had la- 
ten inedeslepen door een van de nietswaardigste 
voorwerpen uit hun midden, een speler en een 
schurk. Hfr kon P a r ij s niet verlaten zonder 
Therese een bezoek te brengen, wie hij voorals- 
nog van zijne aankomst te P a r ij s onbewust 
achtte, en hij begaf zich derhalve op zekeren 
avond naar haar hotel. Zij zat alleen, in prach- 
tig toilet en bekoorlijk schoon ; zij deed eene 
schrede voorwaarts om hem te gemoet te komen, 
nauwelijks op den aangekondigden naam let- 
tende : zij had een mannenvoetstap gehoord en 
dacht dat het de graaf was, die haar kwam 
afhalen naar eene groote receptie. Duke zagde 
snelle verandering van hoop in teleurstelling op 
haar beweeglijk gelaat, en zij zeide hem aan- 
stonds de reden daarvan. 

„Alphonse had mij beloofd, dat hij mij zou 
komen halen ; er is van avond receptie bij de 
prinses. Ik had nauwelijks meer op een bezoek 
van u gerekend, Duke," vervolgde zij met eene 
weinig fiere gekrenktheid, die aan hare lieftal- 
ligheid geene schadedeed. „Gij zijt reeds sedert 
yeertien dagen te P ary s, naar ik gehoord heb, 
Ik had de eer van uw bezoek reeds geheel 
opgegeven!" 

Toen Duke zag, dat zy zyne aankomst ver- 
nomen had, begreep hy dat het onhandig zou 
zijn verontschuldigingen over zyn wegblyvenin 
het midden te brengen, van welker nietigheid 
zij en hij evenzeer overtuigd zouden zijn ; ook 
wilde hij haar geene redenen van zyn wegblij- 
ven geven, waarvan de waarheid zelve belee- 
digend moest zijn voordeliefhebbende, vertrou- 
wende, maar bedrogen vrouw. Hy bracht dus het 
gesprek op zyne reizen, terwyl zyn hart al dien 
tyd pijnlyk werd aangedaan om harentwil, zien- 
de dat hare aandacht telkens van hem werd 
afgetrokken als zy het geluid van den een of 
anderen voorbyganger hoorde. Het werd tien, 
elf, twaalf uur; hy wilde haar niet verlaten. 
Hy dacht, dat zyn byzynhaareentroosteneen 
genoegen verschafte. Maar toen het een uur 
sloeg, zeide zy dat de graaf ongetwijfeld door de 
een of andere onverwachte bezigheid was op- 
gehouden, en dat zy er blyde om was, wylzi 
zich den geheelen avond te vermoeid gevoeld hac 
om uit te gaan en bovendienaanhetoponthouc 
van haar echtgenoot haar gezelligen avond met 
Duke te danken had gehad. 

Na dit beleefde afscheid, dat z|j hem gaf, had 
hy haar niet wedergezien, en haar echtgenoot 
zag hij in het geheel niet. Ofhetbijtoevalwas 
of ten gevolge van een heimelijk opzet, wist hg 



niet ; maar hy ging dikwjjls naar hen toe, schreef 
verscheidene briefjes, waarin hij vroeg wanneer 
hy den graaf en de gravin thuis zou vinden, 
om hun een afscheids bezoek te brengen v66r 
zyn vertrek naar En gel and; doch alles te- 
vergeefs. Hij zeide daarvan echter niets aan Sir 
Mark; by deed zyn best slechts om den ouden 
man het verlies zyner dochter eenigszins te ver- 
goeden. Hy hield voor Sir Mark de betrekkin- 
gen aan tusschen dezen en zynepachters, want 
Sir Mark wilde niet meer by hen komen zonder 
zyne schoone dochter, die hem zoo dikwijlsop 
zijne wandelingen of rijtoertjes gezelschap had 
gehouden v66r dien rampzaligen tocht naar P a- 
r ij s. Duke was dankbaar dat het in zyne macht 
stond den ouden man de liefde te vergelden, 
welke deze hem in zijne kindsheid bewezen had ; 
dat hy hem in zijne verlatenheid van dienst 
kon zyn; dankbaar dat hy eenigermatehetver- 
onachtzamen van den wensch zyns ooms, om 
spoedig by hen in Par ys te komen, kon ver- 
goeden. 

Maar het was toch eenigszins eentonig na de 
langdurige afleiding eener reis door E u r o p a, 
opgesloten te zitten in een oud somber kasteel, 
met geen ander gezelschap dan Sir Mark en 
altijd Sir Mark. De pastorie lag dichtby en 
van tijd tot tyd kwam de predikant Hawtrey 
den ouden man in zyne droefheid bezoeken. 

„Maar de predikant werd menigmaal ten 
einde raad; Sir Mark wist, dat zijn broeder 
in leeftyd, zijn broeder in omstandigheden 
(want had de heer Hawtrey niet een eenig 
kind, en dat wel eene dochter, evenals hy ?) 
medelyden met hem had in zijn verdriet, en 
hy was te trotsch om beklag te willen dul- 
den ; ja, somtyds was hy zoo grof tegen zyn 
ouden buurman, dat Duke den volgenden dag 
naar de pastorie ging om de beleediging, den 
predikant aangedaan, te verzachten. 

En zoo gevoelde zyn hart zich langzaamen 
onmerkbaar eindelyk tot Betsy aangetrokken. 
Hare moeder hengelde, en hengelde handig ; 
in het e'erst durfde zy nauwelijks hopenjmaar 
daarna zich herinnerende, dat zij van dezelfde 
afkomst was als Duke, riep zy al haar hoog- 
moed te hulp en ging met vernieuwde kracht 
en behendigheid aan het werk. Het wasonge- 
twyfeld een gevaarlyk spel, dat de moeder 
speelde ; want het geluk barer dochter was er 
mede gemoeid zoo zy verloor. Hoe kon de een- 
voudige, op het land opgevoede Betsy anders 
dan zich aangetrokken gevoelen tot den fijn 
beschaafden, schoonen man ; die zooveel gereisd 
had, zooveel wist en daarbij zoo goed en zacht- 
aardig was ; een. man, dien zij dagelyks zag 
en die haar met de vriendelyke gemeenzaam- 
heid eens broeders behandelde ; en dat terwyl 
hy geen broeder was, maar in zeker opzicht 
een teleurgesteld man, zooals een ieder wist? 
Betsy was het puik van een Engelsch meisje, 
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rein en goed tot in het diepst van haar hart, 
tot in hare geheimste gedachten; verstandig 
in al hare dagelyksche bezigheden, maar toch 
niet zoo ten eenenmale van de gave der ver- 
beelding verstoken, dat zy niet somtyds ge- 
wenscht zou hebben naar lets buiten den en- 
gen kring van de kennis en ondervinding, waar- 
in haar leven tot nog toe was voorbygegaan. 

Voeg daarby haar lief uiterlijk, hare frissche, 
bloeiende gelaatskleur, fraaie tanden en schoon- 
heid genoeg in hare overige gelaatstrekken om 
haar tot de belie van een provinciestadje te 
raaken, indien het lot haar daarin hare woon- 
plaats had aangewezen, en het zal niemand 
verwonderen, dat Duke, nadat zij eenjaarlang 
heimelyk op hem verliefd geweest was en hem 
bijna had aangebeden, eindelijk tot de ontdek- 
king kwam, dat Betsy Hawtrey van al de vrou- 
wen welke hy ooit gekend had — uitgezon- 
derd de verlorene Therese missehien — het 
meest geschikt was om hem tot den gelukkig- 
sten man op de wereld te maken. 

Sir Mark knorde wel een weinig ; maar in 
den laatsten tjjd knorde hy om alles, de arme 
teleurgestelde, zoogoed als kinderlooze grys- 
aard 1 De predikant was ten hoogste verbaasd 
en eenigszins uit het veld geslagen. „Hebtgy 
er wel genoeg over nagedacht, jonker Duke?" 
vroeg hy. „Jongelieden zijn dikwyls wathaas- 
tig en doen in overijling iets wat zij later ty d 
genoeg hebben om te betreuren. Betsy is een 
goed kind, een goed kind, God zegene haar; 
maar zij heeft niet de opvoeding gehad, die 
aan uwe vrouw past. Ofschoon ik tot hareeer 
moet zeggen, dat zij veel aanleg voor de wis- 
kunde heeft. Ik heb haar daarin zelf onderwe- 
zen, jonker Duke." 

„Mag ik haar gaan vragen wat ik tevragen 
heb ? Als ik uwe toestemming maar heb, ben 
ik tevreden." 

„Ja, ga dan maar! Maar missehien moet gy 
er eerst met mijne vrouw over spreken. Zy 
hoort alles gaarne tegelyk met my." 

Duke bekommerde zich weinig om mevrouw 
Hawtrey. Hij stoof de openstaande deur der 
pastorie in, naar de eenvoudige huiskamer, en 
riep daar op zachten toon om Betsy. Toen zy 
kwam, nam hy haar by de hand en ging met 
haar naar het pad dat dwars door het weiland 
liep, achter den boomgaard, en daar won hy 
zijne bruid tot volmaakte tevredenheid van 
beider hart. 

Al dien tijd hoorden de bewoners van het 
kastegl en de eenvoudige dorpelingen weinig 
van „de gravin," zooals Therese by voorkeur 
genoemd werd. Sir Mark ontving wel is waar 
hare brieven, welke hy las en herlas, over welke 
hp klaagde en zuchtte, waarna hy zezorgvul- 
dig in een pak bewaarde; maar die brieven 
Waren pylen voor zijn arm hart. Niemand ver- 
iaam wat er in stond, en al had iemand den 



inhoud gelezen, dan zou hy nog, ondanks al 
dat klagen en zuchten, toch in de verte niet 
de rampzaligheid vermoed hebben van haar, 
die ze schreef. De liefde was sinds lang uit de 
woning van het jonge paar verdwenen ; die wo- 
ning had, zelfs in hun gelukkigsten tijd, geen 
echt huiselyk geluk gekend. De liefde was het 
venster uitgevloden, veel vroeger zelfs dan toen 
de armoede ter deure inkwam ; maar die grim- 
mige gast, die den misdadigen speler altyd 
op de hielen volgt, was thans in huis gekomen. 
De graaf verloor de laatste overblyfselen van 
zp naam als eerlyk speler, en van toen af 
moest hy, daar valsch spelen in dien tijd na- 
genoeg de eenige zonde was die den man uit 
de maatschappii verbande, spelen waar en zoo 
goed hy kon. Het geld van Therese gin g waar 
haar arme gramstorige vader voorzegd had 
dat het gaan zou. Het duurde niet lang of haar 
juweelkistje werd, zonder haar verlof, geplun- 
derd ; de diamanten om het slotje, waarin het 
portret harer moeder gevat was, werden, en 
door geen voorzichtige hand, losgerukt en weg- 
genomen. Victorine vond Therese schreiende 
bij het droevige overblyfsel ; schreiende, zonder 
zich te verbergen, alsof haar hart zou breken. 

„Och, mama, mama, mama," snikte zy, en 
hield het mishandelde miniatuurbeeldje omhoog, 
als om de reden harer droefheid te verklaren, 
Zy zat op den grond, waarop zij zich by de 
eerste ontdekking van den diefstal geworpen 
had. Victorine ging naast haar zitten, legde 
haar hoofd tegen hare borst en trachtte haar 
te troosten. Zy vroeg niet wie het gedaan had ; 
zy deed Therese geen enkele vraag, welker be- 
antwoording deze zou hebben doen blozen ; zij 
raadde alles in dat uur, zonder dat de naam 
van den graaf over de lippen van een der beide 
vrouwen gekomen was. Van dat uurbewaakte 
zij hem als een tyger zyne prooi. 

Toen de brieven uit Engeland kwamen, de 
drie brieven van Sir Mark en van de verloofden, 
waarin haar het aanstaande huwelyk van Duke 
en Betsy werd medegedeeld, ging Therese er 
terstond mede naar Victorine ; Therese kneep 
hare lippen styf op elkander en hare bleeke 
wangen werden nog bleeker. Zy wachtte af wat 
Victorine zeggen zou. Maar de vrouw zeide 
niets, legde de brieven op elkander, streek ze 
glad, scheurde ze in tweeen, wierp de stukken 
op den grond en trapte er op. 

„0, Victorine 1" riep Therese, ontsteld over 
den hartstocht, die den haren zoozeer overtrof. 
„Ik had het niet verwacht, er nooit aan gedacht ; 
maar het is missehien niet meer dan natuurlyk," 

„Het is niet natuurlyk ; het is schandelyk I 
II eens bemind te hebben en zijne kans niet af 
te wachten, maar zich aan dat arme onnoozele 
schepseltje uit de pastorie te vergooien 1 Ba! 
en dit is haar brief! Maar Sir Mark is het 
toch met mij eens, zie ik. Het spyt my dat ik 
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zijn brief verscheurd heb. Hy gevoelt, hy weet, 
dat mynheer Duke Brownlow had behooren te 
wachten tot in het oneindige. Erisiemand ge- 
weest die veertien jaren gewacht heeft, niet 
waar ? De graaf zal niet eeuwig leven." 

Therese zag de booze uitdrukking niet van 
Victorine's gelaat, toen deze die woorden sprak. 

Wederom ging er een jaar in diepe ellende 
voor Therese voorby. Datzelfde tydsverloop 
bracht verhooging van vrede en geluk aanhet 
Engelsche paar, dat trouw en eerlijk hun best 
deed om den kinderplicht te verviillen jegens 
den ongelukkigen en verlaten Sir Mark. Zy 
werden beloond door de geboorte eener doch- 
ter. Maar byna onraiddellyk op die geboorte 
volgde eene groote droefheid. De goede predi- 
kant stierf na eene kortstondige ziekte. Daarna 
kwam de gewone ellende, aan den dood van 
een predikant verbonden; de weduwemoestde 
pastorie verlaten, waarin zy haar geheele leven 
had doorgebracht, en eene nieuwe rustplaats 
zoeken in hare klimmende jarrn. . 

Gelukkig voor al de partijen was de nieuwe 
predikant ongehuwd en nieraand andersdande 
gouverneur, die Duke op zijne reis vergezeld had ; 
hy verkreeg de plaats, op voorwaarde, dat hy 
de weduwe van zijn voorganger als zijne huis- 
houdster in de pastorie zou laten. Betsy zou 
hare moeder gaarne op het kasteel gehad heb- 
ben, en mevrouw Hawtrey zelve zoudieschik- 
king verreweg de voorkeur hebben gegevenen 
gaf dat ook aan hare dochter te kennen. Maar 
Sir Mark was er bepaald tegen en hy spaarde 
zyne hekelende aanmerkingen op mevrouw Haw- 
trey niet, zelfs in het btjzQn van hare dochter. 
Hij had in den grond het huwelijk van Duke 
nooit vergeven, ofschoon hij van Betsy persoonlyk 
zeer veel hield. Hij schreef dat huwelijk ge- 
deeltelijk, aan mevrouw Hawtrey toe en aan 
hare behendigheid die de jongelieden zoo druk 
bij elkander gebracht had, hij maakte van die 
zienswijze volstrekt geen geheim. 

En die arme Therese ! Elken dag werd haar 
berouw grooter over haar onberaden huwelijk. 
Menig, menigmaal, als zij alleen was in het 
hoist van den nacht riep zij uit: „Ik kan het 
niet dragen — ik kan het niet dragen !" Maar 
zoodra de dag aanbrak, deed hare fierheid haar 
hetgeen zy leed voor ieder verbergen ; zy kon 
geen oog van medelyden op zich gerichtzien; 
zelfs de hartstochtelijke deelneming van Victo- 
rine kon zy niet verdragen. Zy zou als eene 
verlorene dochter naar het huis haars vaders 
hebben kunnen wederkeeren, indien Duke en 
Betsy niet in hare verbeelding triomfeerend hare 
plaats hadden ingenomen in haar vaders hart en 
haar vaders huis. En thuis kon die arme vader 
bijna de teedere oplettendheden niet dulden, die 
hem bewezen werden door hen, die zijne Therese 
niet waren, zyn eenig kind, naar wier byzyn hy 
smachtte in stille smart. — Dan weder, om tot 



Therese terug te keeren, had haar echtgenoot 
zgne buien van liefderpkheid. Wanneer hy ge- 
lukkig was geweest in het spel, wanneer hy 
hoorde hoe zjj door andere mannen bewonderd 
werd, had hij weder vluchtige tijden van huwe- 
lijkstrouw en lokte hjj het arme gepijnigde hart 
weder tot zich, om het daarna opnieuw te ver- 
trappen. Op zekeren dag, na een korten ttjd van 
goed humeur, van liefkoozingen en luchthar- 
tigheid, ontdekte zij iets, ik weet niet wat, in 
zyn leven, dat haar hevig kwetste. Hare scherpe 
tong voegde hem de snydendste beleedigingen 
toe ; in het eerst glimlachte hy, alsof hy er 
pleizier in had te zien hoe zy haar brein scherp- 
te om stekende woorden te vinden ; maar einde- 
lijk raakte zy een pynlijk punt aan ; hij verloor 
ternauwernood den spottenden glimlach van zijn 
gelaat, maar zijne oogen schoten vuur en zijne 
zware gebalde vuist viel met een vreeselijken 
slag op haar blanken schouder neder! 

Zij stond op en ging, doodelijk bleek, zonder 
te schreien, vlak voor hem staan. 

„Die arme oude man thuis!" was alles wat 
zij zeide, bevend en rillend, maar met de oogen 
strak op zijn lafhartig gelaat gericht. Hij ont- 
week dien blik, begon luid te lachen, om het 
gevoel, van welken aard dat dan zijn mocht, 
dat in zijne borst omging, te verbergen en ging 
de kamer uii Alles watzij zeide was nogmaals 
slechts: „Die arme oude verlaten man thuis!" 
toen tastte zij blindelings naar een stoel. 

Zij had echter nog geene minuut gezeten, 
toen zij weder opsprong en schelde. Het be- 
hoorde tot de plichten van Victorine naar de 
bevelen harer gebiedster te hooren, als deze 
schelde, maar Therese keek bijna verwonderd 
op toen zij haar zag. „Zijt gij het! Ik moet 
de anderen hebben — ik moet hen alien hier 
hebben! Zij zullen zien hoe hun heer zijne 
vrouw behandelt! Zie!" en zij schoof den dun- 
nen halsdoek van haar schouder ; de plek was 
zichtbaar blauw en gezwollen. „Zeg hun, dat 
zij alien hier komen, Victorine ; Amadee, Jean, 
Adele, alien ; ik wil door hunne getuigenis ge- 
rechtvaardigd zijn, wat ik ook doe 1" Toen be- 
gon zij hevig te beven en te schreien. 

Victorine zeide niets, maar ging naar een 
buffet, waar zy de medicynen bewaarde, bene- 
vens zeker poeier, waarvan alleen zij de uit- 
werking kende ; daar mengde zy een drank en gaf 
die hare gebiedster in. Waarin die drank ook 
bestond, hy werkte weldadig. Therese zonk 
achterover in haar stoel, van tyd tot tyd hevig 
snikkende, totdat zij in een soort van sluime- 
ring viel. Toen lichtte Victorine zacht den doek 
op, die weder neergevallen was, en beschouwde 
de kneuzing, door den slag teweeggebracht. 
Nadat zy de plek naar hartelust had bekeken, 
speelde er een onheilspellende glimlach om haar 
mond. Daarna raakte zy de gekneusde plek 
even met hare lippen aan, alsof Therese nog 



THERESE'S TEEUGKEER OP CROWLEY. 



25 



het kind van voor twintig jaren ware. Hoe 
zacht die aanraking ook wezen mocht, zij deed 
Therese eene huivering door de leden varen ; zij 
riehtte zich, half ontwakend op. „Zijn zij er?" 
sprak zij binnensmonds ; „Amadee, Jean, 
Adele?" maar zonder het antwoord af te wach- 
ten, viel zij weder in slaap. 

Victorine keerde bedaard terug naar het 
buffet, waar zij hare medicijnen bewaarde, bleef 
er staan en maakte in stilte een drank gereed. 
Toen zij gedaan had wat zij wenschte, ging zij 
weder naar de kamer van Therese, en zag dat 
zij nog , sliep. Zij begon het een en ander in 
het vertrek in ordete brengen. Nugeeneblauw 
zijden gordijnen noch zilveren spiegels meer, 
zooals in de Rue Louis le Grand. Een 
verschoten katoenen bedgordijn, eene oude 
waschtaf'el met geschonden Japansch aarde- 
werk; hier en daar eenige verspreide kleeding- 
stukken, door den graal in wanorde achterge- 
laten, en eene ledige likeurflesch — ziedaar den 
inhoud van het slaapvertrek. 

Al den tijd, dien Victorine besteedde aan 
het in orde brengen van het vertrek, bleef zjj 
bij zich zelve mompelen : „Eindelp! Einde- 
]p l" Therese sliep, door het heldere daglicht 
heen; den ganschen avond door, altyd achter- 
overliggende in haar stoel. Zy lag daar zoo 
onbeweeglp, dat Victorine zich begon tever- 
ontrusten. Een paar malen voelde zij haar pols 
en beschouwde aandachtig hetgelaatder slaap- 
ster, waarop de sporen aer tranen nog zicht- 
baar waren. Eenmaal zelfs lichtte zij zeer voor- 
zichtig een ooglid op, hield er eene kaars bij 
en onderzocht het oog. Blpbaar voldaan, ver- 
liet zij de kamer en beval dat er een kop bouil- 
lon gereed moest zijn, als zij er om vroeg. 
Daarna zette zij zich bij Therese neder; alles 
was onbeweeglijk stil in het gesloten vertrek ; 
maar op straat begonnen de koetsen te rollen, 
en livreibedienden en fakkeldragers luiddena- 
men en titels hunner heeren uit te roepen, om 
te verkondigen welk rijtuig in de enge straat 
vooraan stond. Daar hield een rijtuig stil voor 
het hotel, waarvan zij de derde verdieping be- 
woonden ; een oogenblik later werd er luid en 
bij herhaling aan de schel van hunne aparte- 
menten getrokken. Victorine verliet de kamer, 
om te zien wat het was, dat de rust harer lie- 
veling, zooals zjj voor zich zelve Therese 
noemde, harer slapende mevrouw, zooals zy tot 
de bedienden zeide, op die wpe verstoorde. 

In de gang kwam zij de bedienden reeds 
tegen, met het ljjk van den graaf, hun heer. 
Hi] was door een degenstoot gedood, in een 
schandelijk gevecht. Victorine zag op het lijk 
neder en mompelde : „Beter zoo. Maar moh- 
seigneur, dit zult gij medenemen, waar uwe 
slechte ziel ook moge heen varen," en zij gaf 
hem een slag op den schouder, op dezelfde 
plaats waar de gekneusde plek van Therese 



was. De slag was nietnoemenswaard, maar die 
oneerbiedigheid jegens den doode wekte de 
verontwaardiging zelfs van die verharde dra- 
gers op. Victorine bekreunde zich daaraan wei- 
nig, maar keerde het lijk den rug toe, ging 
naar het buffet, nam den drank, dien zij met 
zooveel zorg bereid had, goot hem op den houten 
vloer uit en streek het vocht met haar voet droog. 
Veertien dagen later, toen er in verscheidene 
weken geen tijdmg van Therese gekomenwas, 
zag men van uit de vensters van het kasteel 
een armzalig rijtuig den weg naar Crowley op- 
sukkelen. Niemand dacht er veel over na ; mis- 
schien was het een of ander bezoek voor de 
huishoudster, misschien ook de eene of andere 
behoeftige betrekking van mevrouw Duke (want 
veJe familieleden van dien aard hadden hunne 
nicht sedert haar huwelp opgezocht). Niemand 

faf er acht op, totdat de portier opschrikte 
oor den klank van de groote huisbel en, de 
deur wjjd openslaande, mademoiselle Victorine 
voor zich zag staan ; dezelfde Victorine van 
voorheen, maar bleeker en magerder. 

In het rpuig zat Therese, in den zwaren 
rouw van die dagen. Zy keek verlangend uit 
het rytuig, of zij niet iemand achter Jozef den 
portier zag staan. 

„MiJn vader!" riep zy haastig, eer Victorine 
nog een woord kon spreken. „Sir Markistoch 

niet ziek?" ( fl dood" was hare eerste ge- 

dachte, maar zij kon dat woord niet uitspreken). 

B Roep jonker Duke!" zeide Jozef tot iemand, 
dien Therese niet zag. Daarna kwam hy naar 
het rpuig en zeide :„Goddank, mevrouw, God- 
dank dat g;j gekomen zp, God zegene u daar- 
voor! Sir Mark is wel, maar veel verouderd. - 
Waar is jonker Duke ? Roep hem toch ! Me- 
vrouw wordt flauw I" 

Zoodanig was de terugkomst van Therese 
in het vaderlp huis. Niemand heeft daar ooit 
geweten wat zij geleden had, sedert zij dat 
vaderlp huis verliet. Zoo iemand het gewe- 
ten had, zou Victorine zich nooit in rouw- 
kleederen vertoond hebben. Zij had zeertegen 
haar wil den rouw aangenomen, met het doel 
om den schp op te houden, dat het huwelp 
van Therese gelukkig was geweest. Zy was 
altijd verontwaardigd wanneer een van de oude 
dienstboden, ouder gewoonte, van „jonkvrouw 
Therese" sprak. „De gravin," placht zij dan 
op tfotsch terechtwijzenden toon te zeggen. 

Geen van de huisgenooten vernam ooit wat 
er tusschen Therese en haar vader bespro- 
ken werd bij hunne eerste ontmoeting ; of z|j 
hem bijzonderheden uit haar huwelp mede- 
deelde, dan of zij slechts de aandoening bij het 
wederzien der geliefde dochter verzachtte door 
de teedere herhaling van liefkoozingen enlief- 
denamen, dien balsem voor den ouderdom zoo- 
wel als voor de jeugd, heeft niemand ooit ge- 
weten. Noch Duke, noch zjjne vrouw hoorden 
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haar ooit anders dan zeer oppervlakkig spreken 
van den tyd dien zy in Par y s had doorleefd. 
Sir Mark deed wat hy kon om Therese te toonen 
dat alles vergeven was, en zou Betsy gaarne 
van haar rang als vrouw des huizes ontzet 
hebben om Therese de plaats aan tafel te zien 
innemen, welke aan zyne dochter toekwam. 
Betsy zelve zou zonder een woord van tegen- 
spraak van hare drukkende waardigheid afstand 
hebben willen doen, want Duke wasaltydnay- 
veriger op de positie zijaer vrouw dan deze 
zelve was; doch Therese weigerde de plaats 
als vrouw des huizes weder in te neraen, en 
zeide op den kwynenden toon, die haar .nu 
meestal eigen scheen, dat het beheer eener 
Engelsche huishouding, met al de huiselyke 
beschikkingen aan het Engelsche buitenleven 
verbonden, haar te omslachtig en te vermoei- 
end was ; dat het daar ontzaglyk veel genoe- 
gen zou doen, wanneer Betsy bleef handelen 
zooals zij tot nog toe gedaan had, en by voor- 
raad de plichten op zich nam, die toch eenmaal 
wettig op haar rusten zouden. Betsy bewilligde 
en deed haar best om zich by alles te herin- 
neren wat Therese gaarne had en hoe de huis- 
houding geregeld werd in de dagen vanouds, 
toeu Therese nog aan het hoofd stond. Zy deed 
haar best om de diensthoden te doengevoelen 
dat de ff gravin" evenveel recht bezat als z[j, om 
aan het hoofd der huishouding te staan. Maar 
dienstboden beschou wen altijd haar, aan wie reken- 
schap der uitgaven wordt gegevenendiedemacht 
heeft om gunsten en voorrechten te verleenen, 
als de eigenlyke gebiedster, en de rechtenvan 
Therese traden weldra op den achtergrond. In 
het eerst was zy te gedrukt, te lydend om nog 
lets anders te verlangen dan de kalme rust van 
haar vaders gezelschap. Zy zaten somtyds uren 
lang hand in hand of wandelden het terras op 
en neder, weinig sprekende, maar hoogst geluk- 
kig w#l zy by elkander waren en elkaar weder 
de oude liefde konden betoonen. Veelal ont- 
vluchtte zy elk gezelschap en dwaalde wee- 
moedig in den omtrek van het kasteel rond. 
Nochtans herkreeg Therese in dien tijdvanlij- 
delyke kalmte alras hare vorige krachten terug. 
Het magere gelaat, waarop angst en kom- 
mer hunne lynen hadden achtergelaten, werd 
weder glad en eirond, er kwam weer gloed 
in hare oogen, en hare wangen werden weder 
door een blosje gekleurd. 

Maar in den herfst nadat Therese teruggeko- 
men was stierf Sir Mark aan verval van krach- 
ten ; in zyne laatste oogenblikken lag hy in de 
armen zyner dochter. Die nieuwe beproeving 
deed Therese weder vervallen en zy werd 
opnieuw even mager en bleek als toen zy eerst 
als weduwe op het kasteel Crowley terugkeerde. 
Zy sloot zich in harevertrekkenopenniemand 
werd by haar toegelaten dan Victorine. Zelfs 
Duke en Betsy mochten hare kamer niet bin- 



nentreden, welke zy met zwart laken had doen 
behangen, als plechtig teeken van haar rouw. 

Het leven van Victorine was, sedert hare 
terugkomst op het kasteel alles behalve vreed- 
zaam geweest. Er was eene nieuwe macht op- 
gestaan in de kamer der huishoudster. De ka- 
raenier van mevrouw Brownlow was veel aan- 
matigender dan mevrouw Brownlow zelve, en 
eene nieuwe huishoudster had de plaats ver- 
vangen van haar, die voorheen slechts de echo 
van Yictorine's beschikkingen was. Gok was 
het humeur van Victorine er niet op verbe- 
terd in die vier jaren van afwezigheid, en er 
heerschte onder de dienstboden een eenparige 
geest van verzet tegen hare aanmatiging van 
gezag. Nadat zy een paar malen voor hare 
voormalige positie als machthebbende gestre- 
den bad, zag zy hare machteloosheidin-doch 
met een hevigen wrok, dien zy zorgvuldig in 
haar hart bleef aankweeken. lndien zij al haar 
invloed op de huishouding verloren had, van 
verminderden invloed op hare gebiedster was 
geen sprake. En eindelyk gelukte het hare 
list, de gravin uit hare sombere afzondering 
te lokken. 

Het eenige levende wezen, voor hetwelk Vic- 
torine, buiten Therese, eenige genegenheid koes- 
terde, was de kleine Mary Brownlow. Al de 
zachtheid, die er in haar karakter lag, scheen 
zich ten opzichte van kinderen te openbaren, 
ofschoon het niet waarschynlijk is, dat het kind 
in de gunst van Victorine gedeeld zou hebben, 
indien zy een knaap in plaats van een meisje 
ware geweest. Thans echter waren het Engel- 
sche kind en de Fransche bonne de beste vrien- 
den met elkander; en als Victorine /de kleine 
naar de kamer van Therese zond en haar zeide 
dat zij niet beschroomd moest zyn, maar in 
hare gebrekkige kindertaal de gravin moest 
verzoelen buiten te komen om „Marietjes 
sneeuwpop" te zien, wist Victorine wel dat het 
kind, om naar genoegen te doen, haar handjeinde 
hand van Therese zou leggen en deze zoodoende 
in hare onschuld met gunstiger uitslag uit hare 
sombere afzondering zou iokken, dan het ande- 
ren had mogen gelukken. — Zoo kwam The- 
rese, bleek en treurig, aan de hand der kleine 
uit hare vertrekken. Zij gingen, onopgemerkt, 
zooals zy waanden, naar het groote raam in de 

falerij en keken naar het binnenplein; daarna 
eerde Therese weder naar hare kamer terug. 
Maar het ys was gebroken, en eer de winter 
voorby was, werd Therese weder de oude ; een 
glimlach begon zich nu en dan op haar gelaat 
te vertoonen, somtyds zelfs ging die glimlach 
over in een gullen lach en de buitenwereld be- 
gon weder van hare zeldzame schoonheid en 
vorstelyke bevalligheid te gewagen. 

Men merkte op, dat de belangstelling van 
Therese, na dien staat van matheid, zich 
het eerst en het meest openbaarde voor het 
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streven en werken van Duke. De kleinere zorgen 
en de huishoudelijke praatjes van Betsy, nu 
eens over de dienstboden, dan over hare moe- 
der en de pastorie of over het dorp, begonnen 
Therese te vervelen. Zy vroeg Duke naar zyne 
reizen, en begreep zyne waardeering en zyn 
oordeel over vreemde volken veel beter dan 
Betsy ; zij ontdekte de sluimerende gaven van 
zyn geest en het wekte haar ongeduld op, dat 
by die gaven in de afzondering van het buiten- 
leven slapen liet. Kort na den dood haars va- 
ders had zy er van gesproken het kasteel te 
verlaten en zich eene andere woonplaats te 
kiezen, maar Duke en Betsy hadden eropaan- 
gedrongen, dat zy by hen blyvenzou, en Betsy 
had er in de onschuld van haar hart bygevoegd, 
dat zij blijde was dat Duke, by de waarschijnlijke 
vermeerdering harer zorgen in de kinderkanier, 
zulk een aangenaam gezelschap zou hebben. 

Ongeveer een jaar na den dood van Sir Mark 
stierf het parlementslid voorS us s ex, en The- 
rese spoorde Duke onophoudelyk aan zichcan- 
didaat te stellen in zyne plaats. Het kostte 
haar eenige moeite (want Betsy was lydelyk 
en scheen er zelfs op hare kalme manierveel- 
eer tegen dan voor), maar eindelyk zegevierde 
Therese, en Duke werd verkozen. Therese er- 
gerde zich over de stompheid, zooals zy het 
noemde, van Betsy, in deze gebeele zaak ; her- 
haalde malen begon zij hare ergernis aan den 
dag te leggen over de trage belangstelling van 
Betsy in alle zaken die boven haar onmiddel- 
lyk begrip gingen. Eens, toen Therese Betsy 
aan het verstand wilde brengen hoe Duke in 
zyne nieuwe loopbaan zou schitteren, barstte 
Betsy in tranen uit en antwoordde : „Gy spreekt 
alsof zyn leven hier niets, en zijn roem in 
Londen alles is. Ik kan het niet helpen, 
dat ik vrees dat hy onverschillig zal worden 
voor het kalme leven waarin wy, zoolang wy 
getrouwd zyn, zoo gelukkig zyn geweest." 

„Maar als hy hier is," antwoordde Therese, 
„en hy met u over politiek wilspreken, of over 
buitenlandsch nieuws, of zaken van algemeen 
belang, trekt gij hem altoos omlaag naar uwe 
huishoudelyke bemoeiingen." 

„Doe ik?" vroeg Betsy, ff sleep ik hem naar 
de laagte? Ik wilde dat ik meer wist ; maar 
gij weet, Therese, ik had nergens ooit aanleg 
voor dan voor de huishouding. 

Therese was een oogenblik door die nederig- 
heid getroflfen. 

B En toch hebt gy een zeer gezond oordeel, 
Betsy, als gij het maar gebruiken wilt. Doe 
uw best om belang te stellen in alles, waarvan 
Duke houdt, evengoed als gij nu zyne belang- 
stelling inroept voor huiselflke zaken.'* 

Maar diergelijke gesprekken liepen dikwyls 
tot ontevredenheid der beide partyen af en de 
dienstboden merkten zeer goed op, al werd het 
hun niet in zoovele woorden gezegd, dat de 



beide dames het niet best met elkander vinden 
konden, hoe vriendelp zij ook jegens elkander 
waren en hoeveel moeite* zy er zich toe gaven. 
Bovendien sloeg de jaloezie van mevrouw Haw- 
trey op Therese weldra tot bepaalden afkeer 
over. Zij was jaloersch, omdat zij het zich, zeer 
ten onrechte, in het hoofd had gesteld, datde 
tegenwoordigheid van Therese de oorzaak was 
waarom Duke en Betsy na den dood van Sir 
Mark niet by haar aandrongen om haar intrek 
in het kasteel te nemen; „alsofer geenkamers 
in overvloed waren om een sleep vanweduwen 
te huisvesten, indien de eigenaar van het kas- 
teel het verkoos." Maar als Duke eenmaal iets 
in zyn hoofd gekregen had, was daarin niet 
licht iets te veranderen, en een van diedingen 
was een tegenzin in het gestadige gezelschap 
zyner schoonmoeder. Hy vergrootte echter aan- 
merkelyk haar inkomen zoodra het in zyne 
macht stond en liet het geheel aan haar over 
hoe zy dat wilde besteden. 

Wijl zy nu de middelen bezat om te kunnen 
reizen, bezocht mevrouw Hawtrey druk de ver- 
schillende badplaatsen die toen in de mode wa- 
ren, of ging logeeren bij die leden harer familie, 
die van tyd tot tyd in armzalige rijtuigen kwa- 
men aanhotsen om nicht Betsy een bezoek te 
brengea op het kasteel. Therese bekreunde zich 
weinig om de koelheid van mevrouw Hawtrey, 
misschien merkte zij die zelfs nooit op. Ook 
liet zy hare disputen met Betsy achterwege; 
het zou toch een wanhopig werk geweest zijn 
te beproeven Betsy tot eene intellectueele, eer- 
zuchtige levensgezellin voor haar echtgenoot te 
maken. Hij had in het parlement het woord ge- 
voerd ; hij had eene veel opzienbarende brochure 
geschreven en de toenmalige minister-president 
had hem onderscheiden en wilde hem overhalen 
om een plaats in de regeering te vervullen. 
Therese, met hare Parysche ondervinding van 
de wyze waarop vrouwen haar invloed op de 
staatkunde uitoefenen, zou er alles voor hebben 
overgehad, dat de Brownlows een huis in Lon- 
den genomen hadden. Zy verlangde zeer de 
groote staatkundigen van haar tyd te zien, zich 
in het heetst van den stryd voor positie en ge- 
zag te wagen en het schitterende middelpunt 
te worden van alles wat in Londen waardig 
was gezien en gehoord te worden. Er werd over 
het huren van een huis in Londen gespro- 
ken, maar Betsy deed haar best om het tegen 
te houden ; Therese zat er zwygend by, totdat 
zy de discussie niet langerkon aanhooren; toen 
stond zij op en ging naar hare kamer, waar 
Victorine aan het werk was. Hier gafzylucht 
aan alles wat zy daar binnen had ingehouden. 
Zij richtte wel het woord niet tot hare dienst- 
bode, maar gaf zich evenmin de moeite, zich om 
harentwil te bedwingen. 

„lk kan het niet verdragen hem binnen hare 
beperkte sfeer te zien inkrimpen ; ik kan hare 



laffe, zelfzuchtige argumenten niet aanhooren, 
die zij alleen aanvoert omdat zij begrypt dat 
zjj in Londen, naast hem, 'niet op hare 
plaats zou zijn ; Duke zit opgescheept met die 
vrouw, hy die zpe eigene krachten nauwelijks 
kent, anders zou hij hare zwakke natuur van 
zich afschuiven en hooger atmosfeer zoeken. 
Wat zou hij schitteren ! Wat schittert hij nu 
reeds! Goede hemel, als ik bedenk " 

Bjj die woorden zweeg zij ; door de steelsche 
blikken van Victorine gadegeslagen. 

Duke had al hetgeen hjj tot nog toe ge~ 
daan had door een vloed van welsprekend- 
heid overtroffen, en zpe woorden vonden weer- 
klank door het geheele land. Hy zou op het 
kasteel terugkeeren gedurende denrusttpvan 
het parlement, die bpa onmiddellp daarop 
inviel. Therese berekende de uren van de ver- 
schiJlende perioden der moeilpe en lastige reis 
en zou bpa op de minuut af hebben kunnen 
zeggen wanneer hjj. op het kasteel verwacht 
kon worden, maar het jongste kind was ziek 
en nam al Betsy's gedachten in. Zy was in 
de kinderkamer, waar het kind in zp wiegje 
sluimerde, toen Duke de poort van het kasteel 
inreed. Therese daarentegen was aan de poort, 
met ongepoeierd haar, dat in verwarde lokken 
neerviel toen de kap van haar mantel afgleed ; 
hare lippen openden zich tot een ademloos wel- 
kom; hare oogen schitterden van liefde en trots. 
Duke was niet meer dan mensch. Geheel Lon- 
den bezong ztfn stijgenden roem, en hieraan 
zijn eigen haard sctieen Therese de eenige die 
hem wist te waardeeren. 

De bedienden verdrongen elkander in de 
gang ; want Duke was ditmaal lang afwezig 
geweest. Victorine was er ook, met een mutsje 
voor Therese, en toen de deftige bottelier, in 
antwoord op zpe vragen naar zpe vrouw, 
zeide dat mevrouw bij den jongenheer was, 
die, naar zy vreesde, hard ziek was, sprak Vic- 
torine met de gemeenzaamheideeneroudedienst- 
bode, als om haar heer gerusttestellen: „Me- 
vrouw verbeeldt zich dat het kind ziek is, om- 
dat zy aan niets anders denkt dan aan hem; 
het aanhoudende waken heeft haar zenuwachtig 
gemaakt." — Het kind was echter inderdaad 
ziek ; en na haar man even welkom geheeten 
te hebben, keerde Betsy naar de kinderkamer 
terug en liet het aan Therese over om te vra- 
gen, te luisteren en met Duke te gevoelen. Dien 
avond gaf Therese nogmaalsluchtaaneenstroom 
van afkeurende aanmerkingen op de „huismoe- 
derlpe sloof" en dien avond meende Victorine 
een dieper geheim in het hart van Therese te 
lezen. 

Het kind kwam bpa niet uit de armen der 
moeder; maar de ziekte verergerde en het was 
den dood naby. Er was een wemig room neder- 
gezet voor den armen kreunenden kleine, en Vic- 
torine nam dien, zonder er de bestemming van 



te weten, om er zalf voor hare mevrouw van 
te maken. Toen de dienstbode, aan wie het zor- 

fen voor dien room was opgedragen, er over 
norde, ontstond er twist over het recht van 
hare wederzydsche mevrouwen om bevelen in de 
huishouding uit te deelen, en eer die twist uit 
was ; was er vry wat krasse taal van weerszy- 
den gevallen. 

Het kind stierf. De erfgenaam van naam en 
goed was niet meer; de dienstbodenwarenbe- 
droefd en liepen fluisterend heen en weder en 
hadden het druk over hun rouwgoed; Duke 

fevoelde de pelheid van den roem, vergeleken 
ij het leven van zijn kind ; Therese had diep 
medelijden met hem, maar durfde haar hart 
niet uitspreken, want dat hart begon zeer tee- 
der te worden ten zijnen opzichte; Victorine 
treurde insgelijks op hare manier ; Betsy kon 
niet spreken, noch schreien; zij bleef ongevoe- 
lig voor liefderijke stemmen, zachte liefkoozin- 
gen; zjj at noch dronk, zij sliep noch weende. 
„Zend om hare moeder, 1 ' raadde de dokter; 
want mevrouw Hawtrey was uit logeeren, en 
de brieven, waarin haar de ziekte van haar 
kieinkind was medegedeeld, waren door de 
langzame, trage posteryen van dien t{jd nog 
niet tot haar gekomen. Er werd derhalve een 
man te paard gezonden, als een sneller middel 
van vervoer dan de post. 

Intusschen waren de dienstboden, die reeds 
zoo menigen nacht doorwaakt hadden, als zy 
over dag op Marietje gepast hadden, te ver- 
moeid om by mevrouw Brownlow te waken. 
Betsy's kamenier waakte een paar nachten, 
terwijl Duke van tfld tot t£jd in den nacht in 
de ziekenkamer kwam om naar het bleeke, 
onbeweeglpe gelaat te zien, dat men reeds 
voor het gelaat eener doode zou gehouden 
hebben, indien er niet telkens bevende zuch- 
ten uit de overkropte borst waren gerezen. De 
dokter beproefde zpe dranken tevergeefs, en 
nam andermaal eene proef. Dien nacht zorivic- 
torine, op haar dringend verzoek, in plaats van 
Betsy's kamenier waken. Zooals gewoonlgk 
kwam Duke tegen middernacht, met een zacht, 
gedempt licht binnen. „Sst!" fluisterde Victo- 
rine, met den vinger op den mond. ^Mevrouw 
slaapt eindeLgk." De morgen brak aan met een 
flauw grauw licht en nog altoos sliep zij. De 
dokter kwam op de teenen binnen en verheugde 
zich over de uitwerking van zp drank. Zg ston- 
den alien om het bed heen: Duke, Therese, 
Victorine. Eensklaps greep de dokter, op wiens 
gelaat zich eene plotselinge verandering, eene 
zonderlinge vrees openbaarde, den pols der zieke, 
legde zp oor tegen haar mond en riep om een 
glas, eene veder. De spiegel werd niet dof, de 
vezeltjes van de veder bewogen niet. Betsy was 
dood. 

Ik ga schielflk over de eerstvolgende maan- 
den heen. Therese \^as hartstochteljjk bedroefd; 
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of liever, zy was t,en prooi aau eene zware ge- 
wetenswroeging ; want nu Betsy weg, dood en 
begraven was, stonden al hare onschuldige deug- 
den, al haar vrouwelijke eenvoud haar levendig 
voor den geest ; niet als vervelend, maar als be- 
wonderenswaardig, als eigenschappen, welke zij in 
hare verblinding niet op pryshad weten testellen. 
Bovendien was Betsy de gezellin harer kinder- 
jaren geweest in dien gelukkigen tyd der on- 
schuld. Therese verraeed nu veeleer hetgezel- 
schap van Duke dan het te zoeken. Zy bleef 
nochtans op het kasteel, op voorwaarde dat me- 
vrouw Hawtrey er insgelyks haarintreknemen 
zou. Duke betreurde den dood zyner gade diep, 
maar op redelijke wyze, zooals het een man 
van zijn stempel paste. Hy begreep niets van 
die hartstochtelpe uitbarstingen van Therese ; 
wfll hij wist, zonder te weten hoe, dat zy en 
Betsy niet in volmaakte liefde met elkander 
hadden geieefd. Maar hy was nuveelinLon- 
den, als een staatsman van naam, en toen 
hy in het najaar eenigen tyd op het kasteel 
kwam doorbrengen, was hy vol bewondering 
voor het zeldzame geduld, dat Therese jegens 
de oude mevrouw Hawtrey aan den dag legde. 
Het kwam Duke voor, dat de oude dame ge- 
durende zyne afwezigheid een onbepaald gezag 
over zijne huishouding verkregen had en dat 
de hooghartige Therese haar in al hareluimen 
toegaf, meer zelfs dan hare eigene dochter zou 
gedaan hebben. Voor Marietje was Therese 
altoos lief en toegevend. 

Wederom werd het herfst, en eer die ver- 
dwenen was, waren de oude banden vernieuwd 
en was Therese de verloofde van haar neef. 

Er waren twee menschen, op wie het nieuws, 
toen het ruchtbaar werd, een sterken indruk 
maakte ; de een (en dat was onder die omstan- 
digheden zeer natuurlijk) was mevrouw Haw- 
trey, die goedvond dat huwelp als eene groote 
beleediging aan haar en de nagedachtems ha- 
rer dochter te beschouwen en die al de smeek- 
gebeden van Therese en de uitnoodiging van 
Duke om toch op het kasteel te blyven van 
de hand wees, en kamers in het dorp nam. De 
andere, op wie het gebeurde een machtigen 
indruk maakte, was Victorine. 

Van eene droge, bedryvige, krachtige vrouw 
van middelbaren leeftyd, verviel zij, na de 
verloving van Therese, in de kwynende onver- 
schilligheid des ouderdoms. Het scheen alsof 
zy het voortaan noodeloos vond zich ergens 
voor in te spannen. Zy zocht de eenzaamheid 
en zat het liefste in hare kamer, die aan de 
kleedkamer van Therese grensde, nu eens in 
droomeryen verzonken, dan weder met stuip- 
achtigen yver breiende naar een of ander in- 
gewikkeld breipatroon. Maar waar Therese ging, 
ging Victorine mede. Therese had gemeend, 
dat de oude vrouw liever op het kasteel ge- 
bleven zou zyn, in haar kalm buitenleven, dan 



haar en haar echtgenoot naar het huis in G r o s- 
venoT- Square te vergezellen, dat zij tydens 
de zittingeu van het parlement gehuurd had- 
den. Maar het enkele voorstel van de keus 
scheen Victorine onuitsprekelijk te vertoornen. 
Zy beschouwde het als een bewys, dat Therese 
haar te oud achtte voor hare betrekking; dat 
haar pleegkind haar moede werd en hare dien- 
sten door die eener jongere kamenier vervan- 
gen wilde. Het scheen onmogelijk, Victorine 
van dat denkbeeld af te brengen toen het een- 
maal in haar hoofd post gevat had ; het gaf 
aanleiding tot menige onaangename uitbarsting ; 
waarin zjj Therese op hevigen toon hare on- 
dankbaarheid jegens zulk eene trouwe dienst- 
bode verweet. 

t Op zekeren dag ging Victorine nog verder 
in hare uitdrukkingen dan gewoonlgk, en The- 
rese, die anders alles met toegevendheid van 
haar verdroeg, werd eindelyk boos. 

„Wezenli]k, Victorine !" sprak zy, „ zoo is 
het eene ellende voor u en voor my. Gy zegt, 
dat gy u nooit zoo slecht gevoelt als wanneer 
ik bij u ben; dat zelfs een duivel zich over 
myne ondankbaarheid zou schamen ; wat kan 
ik meer voor u doen dan ik doe? Gy zegt, 
dat gij nooit zoo ongelukkig zijt als bij mij ; 
wilt gij dan liever heengaan ? Zou dat uw ge- 
luk bevorderen ?" 

„Is het nu al zoo ver gekomenr' riep Vic- 
torine uit. In mijn land acht men een gebouw 
veilig voor wind en storm en de verwoestin- 
gen van den tijd, indien het eerste cement met 
menschenbloed gemengd is geworden. Maar 
zelfs ons geheim, olschoon metbloed bezegeld, 
kan ons niet bij elkander houden. Hoeveel te 
minder dus al de zorg en al de liefde, die ik 
aan u gewijd heb in de dagen mijner jeugd 
en mijner kracht!" 

Therese trad tot vlak bij den stoel waarop 
Victorine gezeten was. Zij vatte hare hand en 
hield die stevig in de hare. ^Spreek, Victorine," 
sprak zij met schorre stem, „en zeg my wat 
gy bedoelt. Wat is het geheim, dat wy alleen 
weten? En wat bedoelt gij met diewoorden: 
met bloed bezegeld ? Spreek, ik wil het weten." 

„Alsof gy het niet wist!" antwoordde Vic- 
torine ruw. „Zyt gy myne bezoeken bij den 
Italiaan Beanconi vergeten, dien chemist uit 
de Marais?" 

^ Zy zag Therese aan, om te zien of hetgeen 
zij zeide haar niet meer deed vermoeden dan zy 
in zoovele woorden hoorde uitspreken.Neen.The- 
rese's gelaat wasstreng,maaropenenonschuldig. 

„Gy hebt my gezegd, dat gy er gingt om 
zalfjes, cosmetieken en huismiddeltjesteleeren 
klaarmaken.^ 

„ Ja, en ik betaalde mijne kennis duur," her™ 
nam Victorine met een loozen lach. Jk heb 
er meer geleerd dan gy daar opnoemdet, me- 
vrouw de gravin. Ik leerde er de geheime eigen- 
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schap van vele kruiden kennen ; ommetronde 
woorden te spreken, ik leerde er de kunst van 
vergiftigen. En'* — hier stond Victorine eens- 
klaps op — „om uwentwil heb ik dat geleerd. 
In uw dienst, voor u, u, die mg op mijn ouden 
dag wilt verstooten. Voor u !" 

Therese werd doodsbleek. Zg deed echter 
wat zg kon ora onbeweeglgk te blgven staan 
en hare oogen geene minuut af te wenden van 
de oogen die haar schenen te tarten. „In mgn 
dienst, Victorine ?". 

„Ja, de slaapdrank was klaar voor myn- 
heer den graaf toen hg dood thuis gebracht 
werd." 

„Dank den Hemel, dat gg zijn doodnietop 
uw geweten hebt." 

„Den Hemel danken ?" spotte Victorine. „Gij 
zelve hebt den wensch van zijn dood op uw 
geweten ; het plan om u van hem af te hel- 
pen heb ik op het mijne. En ik schaam ermij 
niet voor. Neen ! Voor mij zelve zou ik het 
nooit gedaan heb ben, maar omdat gij zooveel 
moest lijden. Hij had u geslagen,u, die ik aan 
mijn hart had gekoesterd." 

„0 Victorine !" hernam Therese huiverend. 
„Die dagen zijn voorbij. Laat ze ons vergeten. 
Ik was zoo slecht wijl ik zoo ongelukkig was ; 
en nu ben ik zoo gelukkig, onuitsprekelijk ge- 
lukkig, dat — kom, laat mij u ook gelukkig 
maken 1" 

„Wel moogt gij dat," antwoordde Victorine, 
nog niet geheel bevredigd; „begrijpt gij niet 
hoe de onvoltooide daad, door het noodlot ver- 
hinderd, opnieuw en naar wensch volvoerd werd ; 
dat gij nu de vruchten oogst van mijne zonden 
— indien het zonde was?" 

„ Victorine! Ik weet niet wat gij bedoelt!" 
Maar Therese scheen doodelijk ontsteld ; zij 
beefde en sidderde. 

„Weet gij dat waarlijk niet ? Mevrouw Brown- 
low, het simpele dorpsmeisje uit de pastorie 
van Crowley had rust noodig en wilde niets 
liever dan den dood van haar kind vergeten, 
die haar op de hersenen drukte. Ik hielp den 
dokter. Zij slaapt nu en heeft haar kind terug, 
als de priesters waarheid spreken. En gg, mgne 
schoone, mijne koningin, gij regeert in hare 
plaats ! Behandel de arme Victorine niet alsof 
zg waanzinnig was en in glhoofdigheid sprak. 
Ik heb meer gehoord, dat men iemand zulk 
eeo trek speelde als de misdaad gepleegd en de 
misdadiger onbruikbaar geworden was." 

Dien avond was Duke zeer verwonderd door 
de beden en smeekingen zper vrouw om hem 
te mogen verlaten en met Victorine en hare 
andere dienstboden naar het eenzame kasteel 
te Crowley te mogen terugkeeren. Zg, de 
gevierde schoone in L on den, de machtige 
toovenares der groote wereld, en bovenal de 
geliefde vrouw en trouwe levensgezellin ! Van- 
waar die plotselinge neiging voor afzondering 



en eenzaamheid, dien wensch om haar echt- 
genoot te verlaten, juist nu hg eerst recht had 
leeren zien wat eene vrouw voor haar man kan 
zgn! Was zg ongesteld? Maar nog den vori- 
gen avond had zg door verrukkelgke schoon- 
heid en schitterend vernuft uitgeblonken ; dien- 
zelfden morgen nog was zij zoo vroolgken zoo 
teeder geweest. Maar Therese ontkende dat zg 
ongesteld was en scheen eenklaps zoo onge- 
zind om over haar zelve te spreken, zoo neer- 
gedrukt, dat Duke er niet anders op zag dan 
haar het verzoek toe te staan en haartelaten 
gaan. Hg miste haar vreeselgk. Nu was het 
uit met dat gezellige huiselijke ontbijtuurtje ; 
verlevendigd door haar verstandigen en gees- 
tigen kout en vervroolgkt door hare bevallige 
liefkoozingen. Nu had hg geene lieve secre- 
taris meer, die nooit moede werd van uren 
lang bij hem te zitten. En als hij in gezelschap 
kwam, werd zgne komst niet meer verlangend 
te gemoet gezien door de bevalligste vrouw 
in de gansche zaal. Als hg des nachts van het 
parlement terugkwatn, vond hg thans niemand 
die belang stelae in hetgeenhij gesprokenhad, 
die verontwaardigd was over alles wat hem 
ergerde, en tier op al de bewondering die zgn 
deel was geweest. Hg verlangde dat de tgd 
daar zou zgn, die hem vergunde vooreenpaar 
dagen naar Crowley te gaan om zgne vrouw 
te zien; want hare brieven kwamen hem dof 
en flauw voor na haar schitterend bgzijn. — 
Geen wonder dat hare brieven uit een gedrukt 
hart kwamen, in aanmerking genomen wat zg 
wist. Therese durfde nauwelijks bg Victorine 
te komen, wier luimen zoo veranderlgk werden 
alsof zg inderdaad eene krankzinnige was, zoo- 
als zg Therese tartend had uitgedaagd haar 
te noemen. Somtijds was zij bedroefd omdat 
Therese er zoo I'ijdeud, zoo diep ongelukkig 
uitzag. In andere oogenblikken weder was zij 
jaloersch, omdat zij zich verbeeldde, dat The- 
rese voor haar terughuiverde en haar ontweek. 
Zoo nam de gezondheid^ van Victorine gedu- 
rende den zomer dagelijks af, ondermijnddoor 
dien stroom van strijdende hartstochten. 

De eenige troost van Therese bestond in het 
gezelschap van de kleine Marie. Het scheen 
alsof zij geene liefde genoeg kon wijden aan 
het moederlooze kind, dat hare gehechtheid 
beloonde met ai de lieftallige vriendschapsbe- 
wijzen aan haar leeftijd eigen. Therese placht 
het driejarige meisje op haar arm te nemen 
als zij Victorine ging bezoeken, of zg liet het 
kind bg zich in hare kamer spelen wanneer de 
oude vrouw, in een aanval van jaloezie, de ha- 
ren harer mevrouw met bevende handen zelve 
kwam kappen. Om Victorine niet te beleedi- 
gen, nam Therese geene andere kamenierjom 
een al te veel en al te vertrouwelgk praten met 
Victorine te voorkomen, had zij het kind altoos 
bg zich wanneer er kans bestond dat de Fran- 
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sche vrouw binnen zou komen. Wantdetegen- 
woordigheid van het kind was zelfs voor Vic- 
torine een bedwang dat zij eerbiedigde ; nu en 
dan staakte zij zelfs bare booze uifcvallen, om 
de kleine, die aan haar schoot speelde, te lief- 
koozen, en zy vergenoegde zich dan met The- 
rese steken onder water toe te brengen, onder 
voorwendsel van Marietje tegen ondankbaar- 
heid te waarschuwen. 

Door dat vreeselijke leven verviel Therese 
als sneeuw voor de zon. Zy ging mevrouw 
Hawtrey opzoeken en verzocht haar voor een 
onbepaalden tyd op het kasteel te komen lo- 
geeren. Zy had het te eenzaam, zeide zy, en 
verzocht mevrouw Hawtrey als eene hooge gunst 
haar gezelschap te komen houden; deze was 
moeielyk over te halen, maar hoe meer zy zich 
verzette, hoe dringender Therese smeekte, en 
toen zy eens op het kasteel was, had hare eige- 
ne dochter haar nooit zoo onderdanig en eer- 
biedig gediend, z66 hare minste luimen voor- 
komen als Therese thans deed. 

Maar met dat al verviel Therese dagelijks 
meer en meer, en toen Duke kwam om zyne 
aangebeden vrouw te bezoeken, was hy diep 
getroffen, zoo slecht zag zy er uit. Zy was re- 
delyk weJ, zeide zy, alleen maar vermoeid. Zoo 
zy lets op het hart had, weigerde zy hem haar 
vertrouwen. Hij sloeg haarnauwkeuriggadeen 
trachtte hare kleinste wenschen te voorkomen. 
Hij zag hare teedere liefde voor Marietje, en 
vond dat hij nooit zulk eene liefderyke moeder 
voor het kind van een ander gezien had. Hij 
verwonderde zich over haar geduld jegens me- 
vrouw Hawtrey, bedenkende hoe deze zijn eigen 
voorraad van. geduld zoo menigmaal had uit- 
geput, en hoe de schitterende Therese vroeger 
op de predikantsvrouw gesmaald en haar bespot 
had. Met zulk een vernieuwd besef van de 
deugden en bekoorlykheden zyner lieveling, was 
het denkbeeld van haar te verliezen hem on- 
draaglyk. 

Hi] wildt: naar geene smeekbeden of tegen- 
werpingen luisteren ; eer hy naar L o n d e n 
terugkeerde, waar zpe terugkomst noodzake- 
lyk was in het belang der staatkunde, zocht hij 
de beste geneeskundige hulp, dieindenomtrek 
te krygen was. De geneesheeren kwamen; zy 
begrepen den toestand van Therese niet, indien 
hare heftige verzekering, dat er niets was dat 
haar gemoed bezwaarde — niets, — met de 
waarheid overeenkomstig was. 

„Geef hem dan althans zyn zin, lieve me- 
vrouw 1" vermaande de dokter, die Therese van 
hare vroegste jeugd af gekend had, maar wiens 
hulp thans, nu hij op vrij grooten afstand, in 
de hoofdstad van het graafschap woonde, enkel 
by byzondere, hoogst gewichtige gelegenheden 
werd ingeroepen. „Doe wat uw echtgenoot ver- 
langt, en doe er u zelve misschien goed door, door 
aan zyn wensch gehoor te geven en verandering 



van lucht te zoeken. Brighthelmstone 
is een stil dorpje, aan de zee gelegen. Ga, als 
eene lieve vrouw, eenige weken daarheen." 

Eindelyk stemde Therese toe, het tegenstre- 
ven moede, en Duke maakte ai de toebereid- 
selen om haar en Marietje en de noodige dienst- 
boden naar Brighton te voeren, zooals wy 
het thans noemen. Hy had bij zich zelven be- 
sloten, dat de kamenier van Therese iemand 
zou zyn, die jong genoeg was om haartekun- 
nen oppassen en bedienen, en niet Victorine, 
die integendeel door Therese op hare wenken 
bediend werd. Maar van dat plan wist noch 
Therese nog Victorine iets af, eer de eerste 
met haar echtgenoot reeds eenige mylen van 
het kasteel verwijderd was. Toen vertelde hij 
haar ; een weinig trotsch op zijn goed bestier, 
waardoor hij zijne vrouw de moeite vantebe- 
slissen meende bespaard te hebben, dat Victo- 
rine- achtergebleven was, en dat eene nieuwe 
geschikte kamenier uit L on den haar te 
Bri g h t o n wachtte. 

„Och! wat zal Victorine zeggen?' f riep The- 
rese uit, en verborg sidderend en stom haar 
gelaat in hare handen. 

Wat Victorine zeide toen zy het, zooals zy 
meende, omtrent haar gepleegde bedrog ontdek- 
te, is te vreeselyk om te herhalen. Zy wond 
zich op tot ontembare drift en werd daarnazoo 
wezenlyk en zoo ernstig ziek, dat de dienstbo- 
den vol schrik en angst mevrouw Hawtrey by 
haar riepen. Maar toen deze by haar bed kwam, 
kneep Victorine hare oogen dicht en wilde haar 
niet aanzien. „Zy heeft hare dochter in de hand. 
Ik wil niet naar haar kyken!" En onder het 
uitspreken van die woorden lag zij te schudden 
in haar bed, alsof zy een toeval had. 

^Breng de gravin by my. Laat haar de 
doode vrouw, die daar staat, onder de oogen 
zien; ik wil niet. Men wilde datzijslapenzou, 
en de gravin wilde het ook, om in hare wetti- 
ge plaats te kunnen treden. Therese, Therese, 
waar zyt gy ? Gij hebt my in verzoeking ge- 
bracht.- Wat ik gedaan heb ; deed ik in uw 
dienst. En nu zijt gij heengegaan en hebt my 
met de doode vrouw alleen gelaten ! Het was 
toch dezelfde drank dien de dokter gaf ; maar 
hij gaf weinig en ik gaf veel. Mevrouw de gra- 
vin maakte een goed gebruik van haar geld 
toen zy mij naar dien ouden Italiaan zond om 
zyn beroep te leeren. Watertjes voor de huid, 
en het juiste gebruik van vergiftige dranken. 
Ik leerde dat gebruik, en Therese profiteerde 
er van, en nu is zy zyne vrouw en heeft my 
hier^met de doode vrouw alleen gelaten. The- 
rese, Therese, kom terug en bevryd my van 
die doode vrouw I" 

Mevrouw Hawtrey stond er vol ontzetting 
en afschuw by. „Haal den predikant," zeide zy 
fluisterend tot een van de bedienden. 

„Daar komt de dokter," zeide een ander van 
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de omstanders. „Wat tjlt zy 1 Zou het ylen 
■zjjn ?" 

„Het is geen glen," sprak Betsy's moeder; 
„gave de Hemel dat het zoo ware!" 

Therese bracht een gelukkigen dag met haar 
echtgenoot te B r i g h t h e 1 m s t o n e door eer 
hy naar Londen terugkeerde. Nog lang staar- 
de zij hem na, toen hy wegreed, gevolgd door 
een bediende die zyn mantelzak droeg. Her- 
haalde malen zag Duke om naar de gedaante 
zyner vrouw, die hem met haar zakdoek toe- 
wuifde, totdat eenekromming van den weg haar 
aan zijn oog onttrok. Hy moest een dorpje 
voorbijrijden, dat ruim twee uren gaans van 
Crowley verwijderd lag, en daar zou een 
knecht met zyne brieven en verdere pakkage 
hem opwachten. Daar vond hy een geheimzin- 
nig briefje, waarin zyne tegenwoordigheid op 
het kasteel onmiddellyk en dringend geeischt 
werd. Er was iets in het ontstelae gelaat van 
den bode, dat Duke noopte hem te ondervra- 
gen. Maar alles wat deze zeggen ton, was, dat 
Victorine op sterven lag, en dat mevrouw Haw- 
trey gezegd had dat mijnheer, na het briefje 
gelezen te hebben, stellig naar huis zou terug- 
keeren, zoodat hy geen goed behoefde medete 
nemen. Er school klaarblykelyk iets achter. 
Duke reed snel naar Crowley terug. De pre- 
dikant stond naar hem uit te kyken. 

„Beste jongen," sprak hij, in den ouden toon 
van meester tot leerling vervallende, „bereidu 
op iets zeer treurigs voor." 

„Waarom?" vroeg Duke kortaf, want het 
zeggen dat hij zich moest voorbereiden, zonder 
dat hij begreep waarop, maakte hem knorrig 
in zijne tegenwoordige stemming. „Is Victorine 
dood?" 

„Neen I Zy zegt dat zij niet sterven wil eer 
zij u gezien heeft en gy haar vergiffenis hebt 
geschonken, als mevrouw Hawtrey haar dan 
niet vergcven wil. Maar lees dit eerst; het is 
eene vreeselyke bekentenis, welke zij voor my, 
als overheidspersoon, heeft afgelegd, toen zy 
meende dat zy op sterven lag!" 

Duke las het papier; het bevatte weinig 
meer bijzonderheden dan ik reeds heb vermeld ; 
de vreeselyke woorden stondendaarinderonde 
hand, waarin de predikant zyne zachte verve- 
lende predikatien opschreef ; zijn leerling kende 
het schrift vanouds. Duke las het papier twee- 
maal over. Toen zeide hij : „Zg ijlt, het arme 
schepsel!" Maar toch liep hem eene koude ril- 
ling door de aderen en hij bezocht de vrouw 
niet gaarne, maar was veel liever tot .aan zijn 
dood in onzekerheid gebleven. 

Hy liep naar boven, drie treden van de trap 
tegelyk op ; daarna keerde hy zich om, keek 
den predikant strak aan, met een bhk waarin 
de strenge kalmte van den dood lag. „Ik wil 
haar alleen zien." Hy dreef al de vrouwen, die 
in de ziekenkamer verzameld waren, de deur 



uit en ging toen naar het bed, waarin Victorine, 
door kussens gesteund, overeind zat; zy sloeg 
al zyne bewegingen met hare vreeselyk holle 
oogen gade. n Nu, Victorine, ik zal u dit papier 
nog eens voorlezen, Misschien hebt gy geyld; 
maar op dit oogenblik verstaat gy mij, niet 
waar ?" Een zacht gemompeld fl ja" trof zyne 
ooren. „Maak dan een teeken wanneer het ge- 
ringste van wat ik u zal vooilezen met de 
waarheid strydt. Houd uwe hand op, om Gods- 
wil, houd uwe hand op, en wanneer gy dat, in 
dit uw stervensuur, in oprechtheid doen kunt, 
moge God u genadig zijn — zoo niet, dan zy 
Hy mi] genadig!" 

Hij las haar den inhoud van het papier lang- 
zaani voor; woord voor woord. Geen teeken, 
geen opgeheven hand. By het einde sprak zy 
en hij boog zyn hoofd voorover om te luiste- 
ren : „De gravin — Therese bedoel ik — zij, die 
my hier alleen laat sterven — zy," -toen be- 
gaven haar hare laatste levenskrachten, en Duke 
bleef alleen in het vertrek met eene doode. 

Hy bleef verscheidene minuten lang.onbe- 
weeglijk staan. Daarna verliet hy dekameren 
zeide tot de eerste dienstbode welke hy zag: 
„De vrouv^ is dood; zorg dat het noodige ge- 
daan worde." Hy zelf ging naar den predikant 
en bleef lang, lang met hem praten. Hij zond 
een vertrouwden dienstbode om Marietje te 
halen, onder een of ander, nauwelyks voldoend 
voorwendsel ; maar hy was wanhopig en hy 
scheen byna aan niets te denken dan aan 
Betsy, zyne eerste, zyne jonge onschuldige 
vrouw. 

Therese kon hare lieveling noode missen en 
wist niet wat zij van het opontbod denken moest ; 
maar over een paar dagen zou de reden haar 
opgehelderd worden. — Die reden kwam. 

„ Victorine is dood; meer behoef ik niet te 
zeggen. Zy kon haar vreeselyk geheim niet met 
zich in het graf nemen, maar heeft alles ge- 
openbaard. Ik kan aan niets anders denken dan 
aan myne arme Betsy, die aan de onbarmhar- 
tigheid van zulk eene vrouw werd overgelaten. 
U, Therese, laat ik aan uw geweten over, want 
gy hebt aan myn hart gerust. Van nu af ben 
ik een vreemde voor u. Wanneex gy dezen 
ontvangt, heb ik met myn kind en de moeder 
myner arme vermoorde Betsy, E n gel and 
verlaten. Wat wy verder doen zullen, weet ik 
niet. Myn zaakwaarnemer zal in al uwe be- 
hoeften voorzien." 

Therese sprong op en trok haastig aan de 
bel. „Zadel my een paard!" riep zy, „en zeg 
dat William zich gereed houde om met mij 

naar Dove r te ryden langs de kust 

zyn.... myn leven hangt af van zyn spoed!" 

Z|j reden en draafden den ganschen nacht 
door, zich nauwelijks den tijd gunnende om de 
paarden te voederen. Maar toen zy te D o v e r 
aankwamen, zagen zy in zee de witte zeilen, 
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die Duke en zgn kind wegvoerden. Therese 
kwam te laat en het brak haar het hart. Zg 
ligt op het kerkhof t,e Dover begraven. 

Na verloop van jaren keerde Duke naar 
E n g e 1 a n d terug ; maar zijne plaats in het 



Parlement nam hy nooit weder in, en de echt- 
genoot zijner dochter verkocht het kasteel Crow- 
ley aan een vreemde. 




WIJ WAKEN OP DE KADE EN Ztf STOND STIL. TK BLEEF OOK STAAN. IK ZAG HARE HANDEN AAN 

DE KEELLINTEN VAN HAAR HOED EN IK STOOF VOORUIT TUSSCHEN HAAR EN HET WATER 

EN SLOEG MIJNE BEIDE ARMEN OM HAA^ MIDDEL HEEN. (Biz. 9). 



III. 

HOE DE ZIJKAMER DOOR EEN DOKTER 
BEZOCHT WERD. 

Hoe de dokter in ons gezelschap ' gekomen 
was, wist demand onzer te zeggen. Het kwam 
niet in ons op er naar te vragen toen het nog 



tyd was, en nu is dat punt in de duisternis 
van het verleden verloren. Alles watwg weten, 
is dat hij plotselingengeheimzinnigverscheen. 
Het was kort nadat wjj onze Maatschappij van 
Onderlinge Bewondering hadden opgericht, in 
deze zelfde kamer van juftrouw Lirriper's huis. 
Wfl spraken op onzen gewonen vriendschappe- 
lyken toon over algemeene onderwerpen; wy 
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bewonderden dichters, vereerden helden en na- 
men alle menschen en alle dingen voor het- 
geen zy scbenen. Wy waren jong en eenvou- 
dig, ingenomen met onze eigene en elkanders 
denkbeelden ; vol geloof en vertrouwen in al 
wat edel en goed is, en kenden geen haat dan 
alleen tegen alles wat valsch, laaghartig en 
gemeen is. In dien geest spraken wij op ver- 
ontwaardigden toon over eene nieuwe kettery 
ten opzichte van den ouderdom der wereld, toen 
eene vreemde stem zich in ons gesprek mengde. 

„Excuseer mij, gij dwaalt. De wereld is pre- 
cies drie millioen achthonderd negen en zeven- 
tig duizend vierhonderd vijf en twintig jaren, 
acht maanden, veertien dagen, negen uren, vijf 
en dertig minuten en zeventien seconden oud." 

Op het eerste geluid van die geheimzinnige 
stem keken wij alien op en zagen op de plaats, 
vlak voor den haard waar gij nu zit, majoor, 
een klein mannetje, van middelbaren leeftijd, 
met gefronste wenkbrauwen en in het zwart 
gekleed. Hij had een kroramen neus, doordrin- 
gende donkere oogen, een grijzen baardeneen 
hoofd vol kroes, dik, donker haar. Wij waren 
eerst geneigd de ongevraagde tusschenkomst 
van den vreemdeling euvel op te nemenenals 
eene onbescheidenheid te beschouwen, en hem 
te vragen wat hij hier in deze kamer van juf- 
frouw Lirriper's huis te maken had, waar de 
ieden der Maatschappij van Onderlinge Be- 
wondering hare vergaderingen hield. Maar nau- 
welijks hadden wij onze oogen op hem gericht, 
of die neiging was bedwongen en wij bleven 
den vreemdeling ongeveer eene minuut lang 
zwijgend aanstaren. Wij zagen terstond, dat hij 
geen bemoeizieke gek was. Hij was veel ouder 
dan een van ons, zijn gelaat straalde vanver- 
nuft, zijne oogen schitterden van humor en ge- 
heel zijn voorkomen was dat van iemand, die 
zich zijn zedelijk overwicht bewust is. Naarde 
uitdrukking zijner oogen te oordeelen, scheen 
hij in een oogenbiik gezien te hebben wat wij 
alien waard waren. Zijne verschijning had zulk 
een indruk op ons gemaakt, dat wij geheel 
vergaten hem de vragen te doen, die natuurlijk 
in ons opkwamen toen hij zich in ons gesprek 
mengde; namelijk: „Wie zijt gij? Yan waar 
komt gij ? Hoe zijt gij hier binnengekomen ?" 
leder lid van onze Maatschappij heeft de vrij- 
heid een vriend te introduceeren ; maar de- 
mand onzer had hem geintroduceerd, en wij 
waren de eenige leden die zich in het vertrek 
bevonden. Niemand van ons had hem zien bin- 
nenkomen en wij hadden zijne tegenwoordig- 
heid niet bemerkt eer wij zijne stem hoorden. 
Toen wy later onze aanteekeningen met elkan- 
der vergeleken, bevonden wij, dat dezelfdege- 
dachte in ons alien was omgegaan. Was hfl door 
den schoorsteen binnengekomen? Of uit den 
grond opgestegen ? Maar daar wij geen rook 
noch bezemsteellucht bemerkten, lieten wydie 



verdenking varen voor de natuurljjker verkla- 
ring, dat het een of ander lid hem geintrodu- 
ceerd had en, na hem hier gelaten te hebben, 
zelf was heengegaan. Ik maakte bij my zelven 
reeds eene beleefde vraag klaar, met het doel 
om dat punt op tehelderen,toendeonbekende, 
die in een vreemden tongval sprak, nogmaals 
het woord tot ons richtte. 

„lk hoop," zeide h|j, „dat de heeren mij niet 
als een infringer zullen beschouwen, maar het 
onderwerp uwer discussie is sinds lang door mtj 
bestudeerd, en ik liet my door mpe geestdrift 
verleiden tot de aanmerking, waarmede ik uw 
gesprek heb gestoord; ik verzoek uvergiffenis 
voor die onbeleefdheid ." 

Dit zeide hjj op zulk een minzamen toon, en 
met die waardige beleefdheid, waarmede iemand 
van ryper jaren jonge menschen pleegt aan te 
sj)reken, dat wy alien ontwapend waren tn uit 
een mond betuigden, dat er volstrekt geenereden 
tot kwaljjknemen bestond. Daarop volgdeals van^ 
zelf, zonder dat men wist hoe het toeging, dat 
de onbekende in ons midden plaats nam en den 
avond by ons doorbracht, toonende dat hij niet 
voor ons in luchthartigheid behoefde onder te 
doen, en dat hy in kennis van allerlei zaken 
verreweg onze meerdere was. Wy waren alien ten 
hoogste met den vreemdeling ingenomen en hy 
scheen op zyne beurtinonsgezelschapbehagen 
te scheppen. Toen hy heenging, schudde hy 
ons hartelyk en vriendschappelyk de hand en 
liet ons zyn kaartje. Er stond op : 

DOKTBE GOLIATH, ph. D. 

Na dien tyd woonde de dokter geregeld onze 
vergaderingen bij, en wy beschouwden reeds zyne 
komst als iets'dat vanzelf sprak ; wy waren 
ten voile bereid zyne groote geleerdheid en 
menigvuldige talenten als een bewys van lid- 
maatschap onzer Maatschappij te beschouwen. 
Het was geen wonder dat wij tot den dokter 
als tot een groot man opzagen. Zyne bronvan 
kennis scheen onuitputtelijk. Hy scheen alles 
te weten, niet in 't algemeen en oppervlakkig, 
maar nauwkeurig en in alle byzonderheden. 
Hy gaf ons echter dien indruk niet door met 
zijne kennis te pronken ; hy bracht die altyd toe- 
vallig te pas, als de gelegenheid het mede- 
bracht. Werd er over taal gesproken, dan 
toonde de dokter ons, door eenige los daar- 
heen geworpen opmerkingen, dat hy bijna met 
elke taal onder de zon bekend was. Hij sprak 
Engelsch met een accent, datietsvanhetkarakter 
van bijna elke nieuwe taal bezat. Kwam het 
gesprek op de rechtsgeleerdheid, dan kon hy 
over wetboeken en recnterlyke uitspraken met 
de meeste gemeenzaamheid redeneeren en noem- 
de. akte, ^kapittel en afdeeling op, alsof hy in 
zyn leven nooit iets anders gedaan had dan de 
wet bestudeerd. Zoo ginghe'insgelyksmetpo- 
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litiek, historie, geologie, scheikunde, wiskunde 
en zelfs geneeskunde. Dokter Goliath kon over 
alles praten. Hy was eene levende encyclope- 
die. Daarbij had hy geen zweem van pedante- 
rie over zich. Hy scheen zyne geleerdheid als 
eene^ kleinigheid te beschouwen; hy gaf zijne 
kennis ten beste zooals een ander soms geestige 
invallen ; hy was alleen dan ernstig als hi] sa- 
lade mengde, punch maakte, of eene party pi- 
ket speelde. Hy was er in het geheel niet trotsch 
op dat hy „De docbter van den Rattenvanger" 
in zes talen kon overzetten, waaronder Grieksch 
en Arabisch, noaar hy hield zich voor den 
eenigen man op den aardbol, die de juiste hoe- 
veelheid olie en azyn wist te berekenen om eene 
keurige salade te verkrygen. 

Het was onmogelijk de bekoring van het 
karakter van dokter Goliath te weerstaan. Hy 
was geleerd in den hoogsten graad; maar 
daarbij uitgehten vroolyk als een schooljongen, 
en hy kon nonsons praten en den gek'steken 
met wysheid en philosophie zoo goed als een 
van ons alien. Hy had onze geheele Maatschap- 
py met storm ingenomen; hy werdeen orakel; 
wy haalden hem als eene autoriteit en spraken 
van hem als den dokter, alsof er geene an- 
dere dokters op de wereld bestonden. 

Korten tijd voor de verschyning van den 
dokter in ons midden, hadden wij, leden der 
Onderlinge Bewondering-Maatschappy, elkander 
eene eeuwige vriendschap gezworen. Wy hadden 
plechtig beloofd elkander eeuwig lief te hebben, 
te gelooven, altyd trouw en rechtvaardig en 
vriendschappelyk jegens elkander te zijn en nooit 
door voorspoed of tegenspoed van elkander te 
vervreemden. Als een teeken en symbool van 
onze Broederschap, waren wy overeengekomen 
elkander gemeenzaam by onze verkorte doop- 
namen te noemen, en ten gevolge van dat lief- 
devolle plan, hadden wy afgesproken elkander 
een liefde-beker ten geschenke te geven. Daar 
wjj eene arme Maatschappij vormden, arm in 
alles behalve in wederkeerige liefde enbewon- 
dering, hadden wy besloten dat de bekersvan 
tin zouden vervaardigd worden ; zy moesten 
eene pint bier kunnen inhouden en twee hand- 
vatsels hebben. Zij waren besteld, zy werden 
vervaardigd en de bekers droegen opschriften 
als : „ Van Tom aan Sam, of van Jan aan Frits, 
van Piet aanHein, ten teeken van vriendschap." 
Die opschriften waren alien in zooverre ver- 
schillend, als het onderscheid van betrekkingen 
van gevers en ontvangers medebracht. De be- 
kers waren gereed, en wy hadden ze nog slechts 
te betalen om ze uit het magazyn van onzen 
Benvenuto Cellini te kunnen laten halen. 

Dat halen werd echter uitgesteld, door om- 
standigheden van welke ik nu niets anders be- 
hoef te zeggen dan dat zy onafhankelyk waren 
van onzen goeden wil. 

Dat uitstel had, ten gevolge van die onver- 



biddelyke omstandigheden, reeds eenige weken 
geduurd, toen Tom op zekeren avond met een 
groot pak ; in bruin papier, onder den arm bin- 
nenkwam. Het pak zag er uit alsof eriets heel 
byzonders in was. 

„Ha, ha!" riep de dokter, „wat hebben wy 
daar? Zeg, vriend Tom, is het iets om te eten, 
iets om te drinken, of missjl/enomterooken? 
Want in zulke zaken schept myne ziel een wel- 
behagen." 

„Ik geloof u niet als gy zoo iets zegt, dok- 
ter," antwoordde Tom ernstig; want Tom was 
een veel grooter vereerder van de verhevenheid 
des dokters dan wy een van alien. 

„Gelooft gy my niet ?" riep de dokter. „Ik 
spreek in ernst. De mensch, mijnheer, is een 
dier, welks eenig ongeluk in zyne vervloekte 
denkkracht bestaat. Weet gy wat ik doen zou, 
indien ik niet door den boozen geest der ge- 
dachte bezeten was?" 

Tom kon zich geen denkbeeld maken van 
hetgeen de dokter alsdan doen zou. 

„Welnu," hernam de dokter, „ik zou den 
ganschen dag in de zon liggen en salade eten 
uit een trog 1" 

„Wat ! Als een varken?" riep Tom uit. 

„Ja, als een varken," antwoordde de dokter. 
„Ik zie nooit een varken op een schoonen bos 
stroo liggen, met zijn snoet in een heerlijk maal 
van gerstemeel en koolbladen, of ik word vree- 
selyk wangunstig." 

n Maar, dokter!" riepen wy alien in koor. 

„Het is een feit. Ik zeg dan by my zelven : 
Wat heeft dat varken het oneindig veel beter, 
wat is het oneindig gelukkiger dan ik! Om 
salade te krygen, zonder welke het leven my 
eene woestenij zou zyn, moet ik komen tot 
iets waarvan rnyne ziel een afschuw heeft : ik 
moet werken. Het varken behoeft niet te wer- 
ken voor dien trog vol gerstemeel en koolbla- 
den. Omdat ik een dier ben, begaafd met de 
kracht der gedachte en der rede, werd ik naar 
school gezonden en moest ik leeren lezen. Ziet 
hoeveel ongeluk en ellende my dat berokkend 
heeft 1 Gij lacht, maar word ik niet gedreven 
tot het lezen van boeken, parlementaire debat- 
ten en hoofdartikelen ? Ik heb zelfs onlangs een 
maatschappelyk congres moeten bywonen. Als 
ik een varken was, zou ik dat alles niet be- 
hoeven te ondergaan." 

„Maar dokter," merkte Tom aan, „het var- 
ken is niets na zyn dood." 

„Wat zegt gij !" riep de dokter in de hoogste 
opgewondenheid en met een schellen lach. w HaI 
ha ! Meneer, na zijn dood is het varken var- 
kensvleesch! De slager komt rvengoed by my 
als bij hem ; maar wat blyft er van my over 
als hij mij geslacht heeft? Ik word in eene 
kist gestopt en goed vastgeschroefd in den 
grond gestopt, uit ieders gezicht ; en dan word 
ik zoogenaamd betreurd. Maar het varken? 



36 



JUFFROUW L1RRIPER EN HARE COMMENSALEN. 



men eet er van en smaakt ongeveinsd genot ! 
Dat doet mij denken, dat ik van avond var- 
kenskarbonade eet. A propos, Tom, is datsa- 
lade, die gij daar in dat papier hebt ?" 

„Neen, dokter; het is geen salade." 

„Geen salade! Ha! ik zie iets blinken ! kost- 
baar metaal ; gond ? neen, zilver I om dat in zulk 
eene hoeveelheid machtig te worden, zou ik eene 
misdaad, ja een moord begaan!" 

„Foei, dokter," riep Tom, „gy doet uslech- 
ter voor dan gy zyt." 

„Doe ik?" vroeg de dokter. „Gij kent my 
niet. Bovendien, wat is een moord ? Niets. Men 
vermoordt twee of drie van zyne medemenschen ; 
een dozijn desnoods, wat zou dat? Er blyven 
er genoeg over. Weet gij hoeveel de bevolking der 
geheele aarde bedraagt? Ik zal het u zeggen. 
Precies een duizend driehonderd millioen acht- 
honderd negen en negentig duizend zeshonderd 
en twintig zielen. Hoeveel moorden denkt gij 
dat er in eenjaar begaan worden ? Gij verbeeldt 
u, alleen die moorden welke in de dagbladen 
vermeld staan? Een mooi ding ! Eene volledige 
bekendheid met den stand van zaken steltmy 
in staat u te doen weten, dat het aantal moor- 
den, die jaarlyks in G r o o t-B r i 1 1 a n n i e en 
1 e r 1 a n d en de eilanden van het Kanaal be- 
dreven worden, tot vyftien duizend zevenhon- 
derd vijf en veertig gestegen is. Het is een der 
natuurwetten om overbevolking te voorkomen. 
Ieder, die een moord begaat, gehoorzaamt aan 
die wet." 

De haren begonnen Tom te berge te rijzen, 
want de dokter zeide dat alles op een vreese- 
lijk woesten toon. Zyne zonderlingephilosophie 
miste hare uitwerking ook op ons anderen niet. 
Wy waren aan eene groote mate van vrijheid 
van discussie gewoon, maar nooit hadden wy 
ons aan zulk eene vermetele stelling gewaagd. 

„Kom, Tom," hernam de dokter, „ontsluier 
uw schat en laat eens zien of het de moeite 
waard voor raft is om in eene donkere steeg 
voor u op de loer te gaan liggen als gy van 
avond naar huis gaat." 

„Neen, dokter, dat is het niet," antwoordde 
Tom, „want het ding is maar van tin." En Tom 
ontdeed zyn liefde-beker van zijn omhulsel. De 
„omstandigheden" waren Tom gunstiger gewor- 
den ; hij had zijn liefde-beker betaald en was 
hem gaan halen. 

„Tinr riep de dokter. „Ba! dat is my de 
moeite niet waard; maar als het zilver geweest 
was, dan, ja, dan zou ik. . ." en het gelaat van 
den dokter nam eene duivelsche uitdrukking aan, 
die straatroof, met geweld gepleegd, en moord, 
met onmiddellyk daarop volgend in stukken hak- 
van het lichaam scheen aan te duiden. Daarop 
ontdekte de dokter het opschrift. „Ha, ha!" 
riep hij, „wat is dat ? Een opschrift ! n Van Tom, 
aan Sam, Jan, Frits, Hein en Piet ten teeken 
van vriendschap." Vriendschap ? Ha, ha ! Wat 



is vriendschap ariders dan een naam, eene spot- 
terny, eene begoocheling en een valstrik. Ik 
zeg u: er bestaat geen vriendschap op de we- 
reld." 

„Och, zeg dat toch niet, dokter I" riep Tom, 
nu wezenl;jk geergerd, nit. 

„Nu," hernam de dokter, „gij hebt dat zelf 
wel ondervonden. Ik heb het altijd ondervonden ; 
en sinds ik myne eerste vriendschap sloot en 
bedrogen werd, zjjn er — laat eens zien — hoe- 
veel jaren voorbygegaan ? Een duizend achthon- 
derd en . . . maar laat ik daarvan liever zwijgen." 

De dokter zweeg, als door pynlgke herin- 
neringen getroffen. 

fl Sam," zeide Piet, zich naar my heenbuigen- 
de, „weet gy voor wien ik den dokter houd?" 

„Neen," antwoordde ik. 

„Nu dan," hernam hjj, „ik laat my hangen 
als ik niet geloof dat hij de Wandelende Jood is. 
Zie maar eens naar zijne laarzen." 

Ik keek naar zpe laarzen. Het waren geene 
nette laarzen ; dat was alles wat ik er aan zien 
kon. 

„Ziet gy niet hoe platgeloopen en versleten 
zy zijn ? De dokter heeft vry wat op die laar- 
zen geloopen. Let eens op het zonderlinge, an- 
tieke fatsoen ! Zie eens hoe dik het stof er op 
zit ; het is het stof der eeuwen !" 

De dokter brulde zyn lachlust uit over ons 
onderling presenten-plan en noemde ons onschul- 
dige lammetjes ; en Tom's beker „die tinnen kan." 

Tom kreeg eene kleur en zag beschaamd voor 
zich. Om de waarheid te zeggen, stonden wij al 
heel onnoozel te kpen ; want het was nooit in 
ons opgekomen hoe laf en sentimenteel wy met 
ons alien waren. Wy zeiden niets aan den dokter 
van de zes andere bekers, die gereed lagen om 
betaald en opgeeischt te worden, en toen Tom 
zyn beker weer inpakte en wegzette, waren wij 
blyde over iets anders te kunnen spreken om 
onze verlegenheid te verbergen. Wij waren zoo 
in-beschaamd, dat wij al ons best deden om 
den goeden dunk van den dokter te herwin- 
nen door ons hals over kop in de meest cynische 
stellingen te wagen, die hij verkoos op te werpen. 
Naarmate wij hem aanhoorden en dagelijks met 
hem omgingen, leerden wij hoe ijselijk groen 
en onnoozel wij geweest waren. Wij ontdekten, 
dat de dichters, die wij vereerd hadden, niets 
dan pedante gekken waren ; dat de groote staats- 
lieden, die wij hadden bewonderd en vertrouwd, 
domooren waren en verraders; dat de machtige 
alleenheerschers, wier macht en wierroem wij be- 
zongen hadden, tirannieke deugnieten waren, of 
automaten in de handen van anderen; dat de phi- 
lanthrope^ die door een ieder geprezen werden, 
verwaande, zelfzuchtige huichelaars waren ; dat 
de vaderlandlievende mannen, wier namen wy 
met de gansche wereld hadden geroemd, schur- 
ken waren van de ergste soort. Zoo werden wij 
stap voor stap door den dokter medegesleept. 
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Wat konden wij er tegen doen? Wy waren 
door hem betooverd. Hij wist alles, kon alles be- 
wyzen en hij had zulk een voorraad van feiten, 
waarvan wtj nooit gehoord hadden, om zijne 
beweringen te staven, dat het, bij onze beperkte 
kennis, onmogelijk was hem weerstand te bie- 
den. In het eerst deed al dat afbreken ons zeer, 
maar, naarmate de omwentelingvorderde, wer- 
den wy aan het zien van bloed gewoon enza- 
gen de hoofden onzer helden met de meeste 
onverschilligheid vallen. EindelQk begonnen wy 
er een welgevallen in te krygen en zochten 
naar nieuwe slachtoffers, om ze te kunnen ver- 
nietigen en onzen wrok op hen te kunnen koe- 
len. Hoe verder wy voortgingen, hoe stouter 
de dokter ons voorging. Hij zinspeelde in de verte 
op misdaden, waarin hij betrokken was geweest, 
en op misdaden, welke hy n6g zou begaan wan- 
neer de gelegenheid zich voordeed. Altyd als 
er een moord gepleegd was, wierp de dokter 
zich tot vriend en verdediger van den moorde- 
naar op en zwoer woeste wraak aan den rech- 
ter en de jury, die hem veroordeeld hadden 
om gehangen te worden. Wanneer er berichten 
van oorlog of nationale rampen kwamen, wreef 
hy in zijne handen en verkneukelde zich van 
pret, omclat hy voorzegd had wat ergebeuren 
zou door de domheid en het verraad van eer- 
looze schurken, die zich staatslieden en veld- 
heeren noemden. 

In plaats van eene Maatschappij van Onder- 
linge Bewondering werden wy eene Maatschappij 
van Beeldstormers. Tom en Frits en Hein en 
Piet en de anderen, die begonnen waren met 
elkander eene eeuwige vriendschap te zweren, 
waren nu elkanders hevige bestryders, veracht- 
ten elkanders intellectueele hoedanigheden, 
noemden elkander dompers achter den rug en 
maakten al onze oude bescheidene aanspraken 
belachelyk. De liefdebekers waren langinver- 
getelheid geraakt Ik ging den winkel van on- 
zen Benvenuto Cellini, den tinnegieter, voorby 
en zag al de bekers in het venster te koop 
staan. Ik ging by Tom aan om hem een arti- 
kel te laten lezen, waarin een populair schry- 
ver, dien wy voorheen vergood hadden, door 
het slyk werd gesleurd, en ik zag zyn liefde- 
beker onder de tafel gestopt by eene prullen- 
mand en een spuwbak. Hy was dof geworden 
en gedeukt alsof hy in een bierhuis behoorde 
en was vol stompjes pyp en zwavelstokken, 
eindjes sigaren en andere prullen. Ik schopte 
er lachend met rap voet tegen; Tom kreeg 
eene kleur en zette hem weg, 

Onze Maatschappij bloeide in hare nieuwe 
gedaante. Wij werden bekend als vrydenkers en 
radicalen. Onze Maatschappij werd zeer gezocht 
en wtj waren trotsch op onze originaliteit en 
onafhankelpheid. Wy orachten al onze vrye 
uren met elkander door en onze tartende dis- 
cussien hielden ons in een aanhoudenden staat 



van verstandelyke dronkenschap. Maar eindelijk 
kwam er een oogenblik van ontnuchtering. ' 

Tom en ik zaten op een mistigen dag met 
elkander alleen. Wij waren ernstig en somber 
gestemd en rookten zwijgend door. Eindelijk be- 
gon Tom: 

„Sam, ik ben vandaag den winkel voorbyge- 
komen en ik heb er al de liefde-bekerstekoop 
zien staan" 

„Och, laat die liefde-bekersnumaarrusten," 
antwoordde ik geraelijk. 

„Neen," zeide Tom. „Ik heb op dit oogen- 
blik geheel andere gedachten ; ik heb die al 
dikwijls gehad, maar ze altijd gesmoord, on- 
barmhartig gesmoord, Sam ; maar zij zijn altyd 
weer levend geworden. Van avond zyn zy by- 
zonder levend — misschien door den mist, of 
door den toestand myner lever, of door den 
staat van mijn geweten — ik kan ze van avond 
niet smoren/' 

„ Wat bedoelt gij, Tom ?" 

„Weet gij nog wanneer wij de bekers be- 
stelden?" 

„Ja. 

„Kort na dien tijd kwam de dokter bij ons." 

„Dat is zoo." 

„En wij brachten ons plan niet ten uitvoer." 

„Neen, gij hadt uw beker betaald, Tom, en 
hem gehaald, maar al de andere zijn nog on- 
ingeloste panden van vriendschap." 

„Juist," antwoordde Tom ; „en dat isdeschuld 
van den dokter. Hij lachte ons uit. Hij maakte 
mij beschaamd, Maar ik had mijn beker be- 
taald en hem meegenomen en er was niet meer 
aan te verhelpen. Als ik het toen niet al ge- 
daan had zou ik het nooit gedaan hebben. Waar- 
over schaamden wij ons toch?" 

„ Over onze onnoozelheid," zeide ik. 

„Neen, over vriendschappelijkheid en goed- 
heid, waarvan wij toch niet teveel kunnen heb- 
ben op deze korte reis." 

Ik antwoordde niet. Tom ging voort: 

„De dokter heeft ons alien opgestookt. Hij 
heeft onze karakters veranderd. Hij heeft de 
melk der goedheid, die wij in ons hadden, ver- 
zuurd. Hij is een zeer wegslepend mensch, dat 
beken ik ; maar wie is hij ? Memand onzer 
weet het. Hij is geheimzinnig in ons midden ge- 
komen en wij hebben hem, zonder naarietste 
vragen, onder ons opgenomen. En toch weten 
wij niets van hem af. Wij weten niet wat hij 
is, wat hij doet ; waar hij woont, of zelfs in 
welk land hij thuis behoort." 

„Welnu?" 

? Nu, ik denk somtijds dat hij de satan is. 
Hij is zeer aangenaam, maar diabolisch in al 
zijne zienswijzen en meeningen. Als hij de dui- 
vel niet is, heeft hij in alle geval de duivel 
bij ons gespeeld.Ikgevoeldatinkalmeoogen- 
blikken, zooals nu, als wij niet opgewonden zijn 
door jolige uien en sarcastisch ongeloof." 
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Ik rookte eenigen tyd zwygend voort en ant- 
woordde toen: 

„Ik gevoel hetprecieszooalsgy, Tom. Ikheb 
het al dikwijls willen zeggen, maar . . . maar ik 
durfde niet best." 

„Sam, zoo is hetmyprecies ookgegaan. Als 

wy nu de stoute schoenen eens aantrokken?" 

„ Ja, wat dunkt u ? M antwoordde ik. 

„Heel goed dan, zeide Tom. „Wijzullen zien 

uit te vinden wie die dokter Goliath is, wat hy 

is en alles wat hem betreft." 

Nauwelyks had. Tom uitgesproken, of de dok- 
ter kwam binnen. Hy had een zakjeindehand 
en een pakje onder den arm. 

„Ik blyf van avond niet," zeide hy. „ Ikheb 
werk ; een werk, waarvan de wereld gewagen 
zal. „Ha!" en hij trok zijne wenkbrauwen samen 
en bracht op eene onheilspellende mamer zyn 
vinger aan zyn neus. 

„Goedenavond," hernam hy ; „als ik er het 
leven afbreng, is het mi] wel ; indien niet, denk 
dan nog nu en dan eens aan my ; maar ik beeld 
my eigenlijk geen oogenblik in, dat gij het 
doen zult. „Die arme drommel,'' zult gij" zeg- 
gen, en dan zult gjj weer aan het spelen en 
lachen gaan als altyd. Zoo gaat het in deze 
laaghartige wereld, die eene enorme misvat- 
ting is geweest, van het begin af. Vaartwel." 
„Sam," zeide Tom, ^laat ons hem volgen." 
Dat deden wy. Wij volgden hem naar het 
Strand en voorts tot aan de brug, waar hij 
een dispuut met den tolgaarder had. Wy hoor- 
den de woorden: „beetnemen, bedrog, oplich- 
terij ;" en wy zagen bij het licht der lanta- 
ren, dat de dokter den man nydig en woest 
aankeek. 

Eindelijk wierp hy hem een halven stuiver 
toe en Hep snel voort; maar eenklaps stond 
hy stil by het eerste uitspringende vak der 
borstwering, ging daar in en keek over de 
bostwering in de rivier. 

Wij hadden reeds lang ernstige vermoedens 
gehad, dat de dokter — onder meer zaken van 
dien aard — meer wist dan een ander van den 
geheimzinnigen, nog altoos niet ontdekten 
moord, die met die plek in verband staat. Hy 
had er meermalen op gezinspeeld. 

„Zie eens, begon Tom, „hy wordt zijns on- 
danks naar het tooneel van de misdaad heen- 
getrokken. Ik zou bijna wenschen dat hij in 
het water sprong." 

Maar de dokter dacht daar in de verte niet 
aan. Nadat bij eenige oogenblikken in het water 
gekeken had, wipte hij van de steenen rollaag 
af en zette zijn weg voort. Wij volgden hem 
op een veiligen afstand en hielden hem in het 
oog door eene menigte enge en donkere straten, 
waar zyne zwarte gedaante, die als eene schim 
voor ons uitging, onze eenige gids was. Eindelyk 
sloeg de dokter eene smalle steeg in en ver- 
dween. Wy liepen snel naar den ingang, maar 



de steeg was stikdonker en wy konden niets 
onderscheideD. Wy aarzelden een oogenblik, 
maar vatten terstond weder moed en volgden 
hem, met behulp van den muur op den tast 
voortgaande. Toen wij aan de andere zijdeder 
donkere tunnel uitkwamen, bevonden wy ons 
op een driehoekig pleintje, door eene enkele 
gaslantaren verlicht, die in een van de hoeken 
brandde. Er scheen geen andere ingang van 
dien driehoek te zijn dan die nauwe steeg, waar- 
door wij gekomen waren. Van de plek waar 
wij stonden konden wij al het zonderlinge en 
geheimzinnige om ons heen met een blik over- 
zien, met behulp van de lantaren, die daar als 
een uitroepingsteeken in den hoek stond. Met 
dien eenen blik zagen wy ook de donkere ge- 
stalte van den dokter, die voor eene deur in 
den donkersten hoek stond en aanklopte. Hy 
werd binnengelaten eer wy hem hadden inge- 
haald, maar wij hadden op het huis gelet ; het 
was nommer dertien. 

„Een leelp nommer," merkte Tom aan. 
Daarby was er een leelyke kop van pleister in 
den gevel boven de voordeur, een kop met een 
spotachtigen lach en eene berekenende uitdruk- 
king, juist zooals dat van den dokter. De 
kop scheen ons om onze aprilsboodschap uit te 
lachen. 
„Wat zullen wy nu aanvangen?" vroeg ik. 
^Ja, dat weet ikwaarachtig .niet/' antwoord- 
de Tom. 

„Wacht!" riep ik ; „ik zie een briefjeophet 
venster geplakt. Wat staat er op?" 

„Hier mangelt men," dacht Tom dat er op 
zou staan ; dat vond hij het waarschijnlykste 
voor een huis, dat door dokter Goliath be- 
woond werd. 

Maar er stond niet : „Hier mangelt men ;" 
er stond : „Gemeubelde kamers te huur voor 
een eenloopend heer." 

«Laat ons aankloppen," zeide ik, „en naar 
de kamers vragen, dan kunnen wy eens zien 
hoe het huis er van binnen uitziet." 

Wy zagen een licht op de eerste verdieping 
aansteken. Dat was dus zeker de kamer van 
den dokter en hy was naar boven gegaan. W 7 ij 
wachtten een oogenblik en klopten toen aan. De 
deur werd opengedaan door eene bejaarde dame 
met een alleraardigst voorkomen, en die de 
sporen van een glimlach nog op haar gelaat 
had. Die glimlach was klaarblykelijk niet voor 
ons bestemd, maar wy hielden ons alsof wij 
het zoo begrepen en beantwoordden hem met 
eene glimlachende vraag naar de kamers. De 
dame vroeg ons of wy wilden binnenkomen 
en zelven eens wilden zien. Het waren twee 
benedenkamers ; eene zitkamer en eene slaap- 
kamer. Terwyl zy ons met den kandelaar in 
de gang voorlichtte, riep de dokter van boven : 
^Juffrouw Mavor, wilt gij zoo goed zyn eens 
dadelyk boven te komen?" 
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„Excuseert my een oogenblik, heeren," sprak 
juffrouw Mavor; „de dokter, mijn commensaal 
van de eerste verdieping, isdaar juistthuisge- 
komen en verlangt naar zyne koffie. Neemt 
als 't u blieft zoolang inde voorkamerplaats," 

Juffrouw Mavor liet ons alleen en ging naar 
boven, en een oogenblik later hoorden wy den 
dokter op luiden, gramstorigen toon zeggen : 

„ Waar is mijne spin ? Hoe durft gij mjjne-spin 
met uw moorddadigen raagbol wegvagen?" 

„Och, dat akelige beestl" hoorden wy juf- 
frouw Mavor beginnen, maar de dokter liet 
haar niet uitspreken. 

„Een akelig beest! Zoo denkt gy er over. 
Maar wat denkt gy dat die spin van u denkt 
als gy haar aanvalt en haar haar huisoverde 
ooren haalt, midden onder haar yverigen arbeid ? 
Hoe zou u dat aanstaan ? Ik moet u zeggen, 
dat die spin evenveel recht heeft om televen 
als gy; meer, veel meer! Zy was yverig en gy 
niet; zy had een groot gezin te onderhouden 
en gy niet; en hing zij haar net uit om vlie- 
gen te vangen, hangt gij geen bordje uit met : 
akamers te huur" voor ongetrouwde heeren, 
zooals ik ben, en vangt gy hen niet? Gij zyt 
een ongevoelig, slecht mensch, juffrouw Ma- 
vor." 

Een oogenblik daarna kwam juffrouw Mavor 
lachend beneden. 

„Dat is myn commensaal van de eerste ver- 
dieping, dokter Goliath," zeide zij ; „hij is zoo 
zonderling in sommige opzichten, en houdt zich 
altyd alsof hy vreeselyk boos is, als men aan 
zyne gunstelingen komt ; maar hy is een goede, 
vriendelyke ziel I" 

Tom en ik zetten groote oogen op. 

„Hy is nu al over de zeven jaar bij mij ge- 
weest," ging juffrouw Mavor voort, „en hij 
heeft mij altijd zoo mooi behandeld en mij in 
mijne ziekte zoo trouw opgepast, dat ik voor 
geen geld iemand in huis zou wilien hebben, 
die hem in zijn werk zou storen of hem onaan- 
genaam zou zijn. Ik zou niet weten hoe al de 
buren en de armen het maken zouden, als de 
dokter eens van het P o v i s p 1 e i n verhuisde, 
want hy gaat over hen als zy ziek zyn en geeft 
hun goeden raad als zy gezond zyn ; hij scnrjjft 
brieven voor hen en maakt listen van inteeke- 
ning voor hen als hun een ongeluk getroffen 
heeft ; en de kinderen, die zyn dol op hem 1 
Als hjj de hartelijkste en trouwste vriendvoor 
hunne ouders geweest is, kan menhemmenig- 
maal op het plein met de kinderen zien spelen ; 
dan zitten er een dozijn stoeiende jongens en 
meisjes op zijn rug ; en daar geeft hij niets om, 
zoo goedhartig is hij en zooveel houdt hij van 
kinderen !" 

Tom en ik sperden onze oogen al wijder en 
wijder open. Daar riep de dokter weder : „ Juf- 
frouw Mavor, breng mij een kluwen wol ; maar 
zjj moet heel mooi en zacht zp." 



Juffrouw Mavor ging met de wol naar boven 
en kwam glimlachend terug. 

„Nu heeft hy zpe stomme lievelingen bij 
zich/' zeide zy; „een er van heeft een ongeluk 
gekregen en hg kan het arme dier niet zien 
lpen. Hy is zoo gevoelig^ , 

Tom en ik stonden sprakeloos. De lievelin- 
gen van den dokter? Wat konden dat zyn? 
Kleine duiveltjes ? 

Ik zeide aan juffrouw Mavor, dat wy dokter 
Goliath hadden hooren roemen als eenzeerge- 
leerd en bekwaam mensch, en dat w|j hem 
gaarne eens even wilden zien, als zij het ons 
wilde toestaan. Juffrouw Mavor aarzelde. Hfl 
zou boos zyn als hy het wist, meende zy. Wij 
gooiden het op onze bewondering voor den mail 
en daarop stemde zy toe; wy mochten echter 
maar door een kier van de deur zien en moes- 
ten ons doodstil houden. 

Wy gingen in alle stilte de trap op, naar de 
verdieping die door den dokter bewoondwerd. 
Zyne deur stond op een kier en wij konden de 
helft van zijne kamer door de reet zienzonder 
zelf gezien te worden. Zoo het ons mogelyk 
geweest ware onze oogen nog wijder open te 
sperren, zouden wy het ongetwijfeld gedaan 
hebben. 

Want daar zat de dokter voor eene tafel, 
waarop het theegoed klaar stond. Er zat een 
kanarievogel op zijn hoofd; een katje speelde 
aan zijne voeten en hij zelf was bezig het pootje 
van een eekhoorn te verbinden. 

„Arm diertje!" zeide hij. „Wat spijt het mij, 
wat spijt het mij ; maar wees maar stil ; nu, nu ! 
Ik zai het pootje verbinden en dan zal mijn 
lieveling weer beter worden en weer even mooi 
loopen als altijd. Zoo, poesje ; gij weet toch nog 
wel wat ik u van den kanarie gezegd heb ? Als 
gij mijn kanarie vermoordt, vermoord ik u. Dat 
is de wet van Mozes, poes ; het is eene harde 
wet, geloof ik, maar ik zou haar toch moeten 
toepassen, vrees ik; want ik houd van mijn 
vogeltje, en ik houd van u ook, poes; gij zult 
dus mijn kanarie niet opeten, zult gij wel ? — 
„Sjiep, sjiep I" en de vogel, die op het hoofd 
van den dokter zat, antwoordde : „ sjiep, sjiep !" 

Juffrouw Mavor stond achter ons en wenkte 
ons, hard tiuisterend, om mee te gaan. Maar 
tot groote verbazing van hospita en commensaal 
beiden, stapten wij, recht toe recht aan, de 
kamer van den dokter binnen. 

Hij recs op het hooren van voetstappen ver- 
schrikt op en werd bleek van gramschap toen 
hij ons zag. 

„W T at beduidt dat onverantwoordelijke, onbe- 
schofte indringen?" 

Hij barstte in zulk een stroom van driftige 
woorden uit, dat wy er mede verlegen werden 
en niet wisten wat wy zouden beginnen. Ik be- 

freep, dat het beste wat wy doen konden, was 
e koe by de horens te pakken. 
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„Dokter," zeide ik, „gijzijt een oude veinsaard." 
„Wat bedoelt gij daarmede; wat bedoeltgij 
daarmede ? Hoe durft gjj dat zeggen !" ant- 
wooidde de dokter. 

„En ik zeg het ook," viel de zachtaardige 
Tom nu in, die nog nooit, zoolang wg hem 
gekend hadden, zoo stout gesproken had ; dokter, 
gij zyt een oude veinsaard." 

„Welnu kom aan," hernam de dokter, „de 
vermetelheid van die handelwgs . . , ." 

„Wie leerde ons zoo vermetel zjjn, dokter P" 
vroeg Tom eer hjj den ziu voltooien kon. 

De dokter was overwonnen. Hij begon te 
lachen en zette een onnoozel gezicht, even on- 
noozel als wjj, toen hjj ons plan van deliefde- 
bekers ontdekt had Hg wist niet wat hfl zeggen 
zou, begon weer bar te kpen enriepjuffrouw 
Mavor. 

„Hoe durft gfl vreemden op die manier in 
mjjne kamer laten dringenPNeem dadelykdien 
vogel en die ondeugende kat en dien leelpen 
eekhoorn weg !" 

„Het helpt u niet, dokter," zeide Tom ; „wij 
hebben u beet en gy kunt ons niet meer be- 
driegen. Ik heb tot op dit oogenblik gedacht, 
dat gtj een vleeschelijke duivel waart, maar nu 
zie ik dat gij juist het tegenovergestelde zfit." 
Tom verkeerde dus nu klaarblpelflk in het 
denkbeeld, dat de dokter een soort van engel 
was, ofschoon hij dat woord niet gebruikte, 
waarsch jjnlijk de ongepastheid inziende van zich 
de belichaming van een engel met een zuid- 
wester en vetleeren laarzeu voor te stellen. 

De dokter lachte, hetgeen Tom den moed 
gaf om eene zedenpreek over zijn gedrag tot 
juffrouw Mavor te richten. 

„Hij heeft zich bij ons alien als een duivel 
aangesteld, juffrouw Mavor; als een woeste, 
bloeddorstige en wreede duivel. Wij hadden 
ons een klein paradijs geschapen, en hij is er als 
eene listige, verleidende slang ingedrongen, en 
heeft ons alien slecht en ongelukkig gemaakt. 
Waarom heeft hij dat gedaan P" 

„Juffrouw M^vor, ziende dat de dokter met 
de zaak verlegen- werd, trok de stoute schoe- 
nen aan en antwoordde: „Zoo doet hij overal 
buiten den omtrek van het P o v i s p 1 e i n, en 
ik zal u zeggen waarom Hij schaamt zich 
zijne vfiendelijke goedhartigheid 
e n z ij ne g e v o e 1 i g h e i d !" 

„Een mooi ding om zich over te schamen," 
zeide Tom ; „ik zou lust hebben hem op zijn 
kop te slaan !" 

„Neen, doe dat maar niet;* hernam de dokter 
lachend. „Neem liever een stoel en drink een 
kop koffie, en dan zal juffrouw Mavor ook boven 
komen en wij zullen een jjartijtje whist spelen, 
en dan zullen wij wat haringsla eten voor ons 
souper en ik zal eene kom punch maken zoo- 
als ik mij vlei dat geen mensch ter wereld 
buiten mij ze maken kan." 



„Dokter," begon Tom weer, „gij zijt een 
veinsaard." 

Wij vertelden alles in onze club, en deeer- 
ste maal toen de dokter hier in de kamers bij 
juffrouw Lirriper in ons midden kwam ; werd 
hij ontvangen door eenluid en spottend : Hoera 
voor den dokter!" 

De dokter gaf eene partij op het P o v i s- 
plein, en wij werden alien genoodigd. Er was 
zooveel eten, er waren zooveel flesschen Rijn- 
wijn en zulk een groot aantal gasten, dat het 
huisje van juffrouw Mavor er'onder dreigdete 
bezwijken. Als ik het mij wel herinner, was 
de provisie op eene ham, twee kippen en een 
dozijn flesschen wijn per hoofd berekend, om 
niets te zeggen van de haringsla, die in eene 
splinternieuwe lampetkom, expresselijk voor die 
gelegenheid aangekocht, werd toebereid. 

Na het souper kwamen de cadeaux. De 
liefde-bekers waren alien ingelost, en hun ge- 
tal was er met nog een vermeerderd ; daar 
stonden zij alien, schitterend en blinkend (op- 
zettelijk voor die gelegenheid geschuurd) op 
eene rij op de tafel. Op den extra beker stond : 
„Aan den dokter, van Tom, Sam, Frits, Hein 
en Piet, als een bewijs van hoogachting en 
vriendschap." 

Ofschoon onze helden en afgoden sinds lang 
weder op hunne voetstukken geplaatst zp, 
majoor, ztjn wy nog altoos geneigd cynische 
en vermetele taal te voeren in onze club, die 
nog altijd hier in deze kamer bij elkander komt. 
Maar niemand wordt er meer door bedrogen, 
en als de dokter woeste taal begint uit te slaan, 
krijgt hjj eene kleur over de jjdele en dwaze 
poging, die hfl aanwendt, om het beste, teer- 
gevoeligste hart te verbergen, dat ooit op aarde 
klopte. 



IV. 



HOE DE TWEEDE VERDIEPING EEN HOND HIELD. 

„ Juffrouw Lirripper ziet niet gaarne dat men 
een hond houdt, zegt gij, majoor PZeernatuur- 
lyk in een Londensch huis. Zal ik u eens ver- 
tellen waarom zg er, naar ik hoop, niet tegen 
zal hebben dat ik m ij n hond behoud ? - Be- 
dien u, ik zal u volgen. 

„0 groote goedheid! zii zal toch niet bjjten P" 
riep eene oude vrouw uit W a 1 1 i s, haar grooten 
hoed nog vaster op haar hoofd drukkende,ter- 
wjjl zfi uit de hoeken harer oogen naar een 
grooten zwarten hond keek, dien de man, die 
naast haar zat, juist boven op de diligence 
geheschen had. 

»Het is geen zg, en hy zal niet bijten," was 
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het laconische antwoord van den eigenaar van 
den hond. 

De man had geen aangenaam uiterlgk; hy 
was lang en mager, en zyn aangezicht, zonder 
knevel of bakkebaarden, was vaalbleek van 
kleur ; zgn hoofd had meer van een varkens- 
blaas met eene oude pruik er op, dan van een 
menschelgk gelaat ; hij was geheel in het zwart, 
met een gladden styven hoed, kastoren hand- 
schoenen en Wellington-laarzen. Daarby had 
hfl een vreeselyk hoog boord om, dat met twee 
scherpe pun ten boven eene breede zwart zy den 
das uitstak ; een zwart satynen vest een zil- 
veren horlogeketting voltooiden zijn toilet. 
Voorts was hy voorzien van eene paraplu in 
een gewast lederen zakje en eene harde glad- 
lederen reistasch met J. M. in groote witte 
letters, die er op stonden alsof ze iemand aan- 
staarden, en hy geleek vrjj wel op hetgeen hjj 
inderdaad was, namelyk de heer Jan Mortibooi, 
jongste compagnon in de firma Crump en Mor- 
tibooi, manufacturiers in de F r i d a y-S t r e e t, 
Cheapside, Londen. 

Wat den heer Jan Mortibooi bewoog zgn 
vacantietjjd in W a 11 is te gaan doorbrengen, 
of wat dien steunpilaar van den Engelschen 
koophandel noopte zich met een hond te be- 
lasten, is iets wat ons niet aangaat, majoor. 
Al wat ik weet is, dat hg aan het station 
Barbers nit den trein gekomen was, den le- 
deren reiszak onder de bank vandaan had ge- 
sleept, zjp hond had verlost uit den beesten- 
wagen, dien het dier met zjjn gehuil vervuld 
had, en daarna met dien hond boven op de di- 
ligence was geklommen, die naar het bad- 
plaatsje Penethly ging. De hond, een groot 
zwart dier, in rapporteeren volleerd, lag stil 
op den herael van het rytuig, mi eensmetzgn 
fraaien kop rechtop, het landschap om zich been 
beschouwend, dan weder duttende, met zgn 
kouden snuit tusschen de voorpooten. Zjjn baas 
zat op het uiterste puntje eener bank, liet een 
van zjjne hooge laarzen goed uitkomen door er 
aanhoudend mede heen en weer te slingeren, 
terwijl hij veel genot scheen te smaken in het 
zuigen op den knop van zyne paraplu. Van tyd 
tot tyd sloeg hy zjjne groote ronde oogen om 
zich heen, wanneer de conducteurs de passa- 
giers op de eene of andere schoonheid van den 
weg opmerkzaam maakten, en gaf dan te ken- 
nen dat hij het „mooi" vond: maar behalve 
dat bracht hy geen woord uit, totdat de 
diligence voor het Koningslogement te P e n e t- 
h 1 y stilhield. Hjj begaf zich onmiddellp naar 
den stal en hield het toezicht op het eten voor 
zp hond; bestelde daarna een malsche bief- 
stuk met aardappelen en eene flesch sherry, 
hetgeen over een uur gereed moest z$n,vroeg 
den weg naar Albion-villa en sloeg dien 
vervolgens met zfln hond Beppo in. 
Ik geloof niet, dat men op A 1 b i o n-v i 1 1 a 



zeer om den heer Jan Mortibooi verlegen was, 
of dat hij de rechte man was om het goed met 
hare bewoners te kunnen vinden. Zij waren 
weinig voorbereid op het hooren naderen van 
zjjne krakende laarzen, toen hi] de slecht ge- 
plaveide H o o g s t r a a t van het stadje door- 
stapte, en vermaakten zich op hunne eigene 
eenvoudige manier. De luiken waren gesloten, 
de lamp was aangestoken en mevrouw Barford 
hield zich zoogenaamd met breien bezig, maar 
was eigenlp diep in de rust. Ellen, hare oud- 
ste dochter, las in een tijdschrift ; Catherine, 
de jongste, was bezig met teekenen, onder 
het nauwlettende toezicht van een tenger heer 
met een mooien knevel en dito baard; die heer 
stelde blijkbaar zeer veel belang in zijne leer- 
ling. De luide bel aan de voordeur, de kraken- 
de laarzen en de schelle stem van den heer 
Jan Mortibooi maakten een zeer onaangenamen 
indruk op het kleine gezelschap. 

„Zeg maar: de heer Jan Mortibooi, uit L o n- 
den," riep hy, nog in de smalle gang staan- 
de, uit. Het verschrikte dienstmeisje gehoor- 
zaamde en hig volgde haar kort op de hielen 
de kamer binnen. 

„Uw dienaar, dames 1" begon hij, met een 
korten rondgaanden hoofdknik ; „ dienaar, me- 
vrouw Barford! Ik zal maar terstond met de 
deur in huis vallen. Gy zjjt nieuwsgierig wie 
ik ben. Gjj zijt de schoonzuster van myn oom, 
Jonas Crump ; ik ben m$jn ooms compagnon in 
de Friday-Street. Ik heb te hard gewerkt, 
mjjn hoofd brandt, ten gevolge vanzwaarwer- 
ken, 'snachts laat opzitten en het turenopcij- 
fers. De dokter beval verandering van lucht; 
oom Crump recommandeerde Penethly en 
sprak van u. Ik ben bier gekomen en ben zoo vry 
u een bezoek te brengen. Koest, Beppo ! Wees 
maar niet bang, juffer, hjj zal u niets doen." 

M 0, ik ben volstrekt niet bang voor den 
hondl" antwoordde Ellen, eenigszins onaan- 
genaam getroffen door zijne manier van zich 
voor te stellen en door dat „juffer." Catherine 
keek verbaasd van haar werk op en de tengere 
heer met den fijnen baard vertrouwde aan ge- 
zegden baard het woord „lomperd" toe, 

,Het is ons . . . zeer . . . aangenaam u b\) ons 
te zien, mynheer Mortibooi/' antwoordde me- 
vrouw Barford, w en... en ik hoop, dat uwe ge- 
zondheid zich in ons rustig stadje spoedig her- 

stellen zal. Alles wat wij doen kunnen 

mijne dochters Ellen en Catherine Barford en 
onze vriend, de heer Sandham, zullen wij ons 
gelukkig achten te . . ." Daar de stem van me- 
vrouw Barford by de laatste woorden byna 
wegstierf bij de overdenking vanhetgeluk, dat 
haar te wachten stond, bogen de jonge dames 
en de heer Sandham, en de heer Mortibooi be- 
gunstigde hen met eene serie van korte hoofd- 
knikjes, waarna hjj zich eensklaps tot den ten- 
geren heer wendde met de vraag: 
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„In het leger mynheer?" 

,/JNeen, mijnheer!" antwoordde de tengere 
heer kortaf. 

^Pardon, ik bedoelde geene beleediging ! Vo- 
lontair dacht ik ; uw haar, weet gjj, uw baard 
enz. deden my denken, dat gjj militair waart. 
Br zijn tegenwoordig vele fatsoeniyke jongelui 
als volontairs in het leger.' 1 

„De heer Sandham is artist," hernam rwe- 
vrouw Barford, tusschen beiden komende, uit 
vrees voor eene uitbarsting. 

„Ha, zoo!" antwoordde de heer Mortibooi. 
„Een slecht vak ; er is altjjd meer waar voor- 
handen dan er vraag naar is, niet waar? Er 
zgn er te veel ; nauweljjks droog brood, heb ik 
wel eens geboord, behalve voor de matadors." 

; ,Mjjnheer!" riep de heer Sandham met eene 
luide stem driftig uit. 

„Eduard r waarschuwde Catherine fluiste- 
rend. 

„Zult gij ook iets gebruiken, mynheer Mor- 
tibooi?" vroeg mevrouw Barford, om afleiding 
aan het gesprek te geven. „Wy gaan zoo aan- 
stonds soupeeren." 

„Dank u, mevrouw," antwoordde de heer 
Mortibooi. „Er staat een biefstuk metaardap- 
pelen in het logement op mij te wachten ; als 
ik dat gebruikt heb, kruip ik er dadeljjk in, 
want ik ben doodaf van de reis. Goedenavond, 
dames! Goedenavond, mpheer! Ik kom mor- 
genochtend eens kpen of gfi al op-zjjt, enals 
gij een van alien lust hebt om eens te wan- 
delen, zal het my eene eer ztjn u tot cavalier 
te mogen dienen. Goedennacht 1" en zijn hond 
roepende, vertrok hy. 

Nauwelgks had de deur zich achterhemge- 
sloten, of de lang ingehouden aanmerkingen 
kwamen los. 

„Een prettige gast, dien oom Crump ons 
daar zendt, mama!" begon Catherine. 

„En dat nog wel oom Crump, die ons nooit 
iets gezonden heeft behalve dat bankje van 
zestig gulden, toen onze arme papa gestorven 
was I" riep Ellen. 

„Maar gjj zult u toch door oom de wet niet 
laten stellen, wel 7 mama? Gfl zult toch niet 
toelaten, dat die afschuweljjke mensch hier 
maar in- en uitloopt, op alle tyden van den 
dag, of het gelegen komt of niet, en — " 

„Overal met ons wandelt! die gemeene ploert!" 
viel Catherine hare zuster in de rede. 

„Meisjes! meisjesi 1 ' riep mevrouw Barford 
berispend ! „van wie hebt gij die harde,onbe- 
schaafde uitdrukkingen geleerd?" 

„Van nag niet, mevrouw," betuigde de heer 
Sandham ; „mg moet gfl niet verdenken, of- 
schoon ik beken dat, als ik ooitiemandgezien 
heb wien ik liever een schop . . .. 

„Mallepraat, Sandham. De man heeft, naar 
het schjjnt, iets van het eigenaardige der Lon- 
densche heeren over zich ; maar mg kwam hy 



nog zoo kwaad niet voor. Hij moet ongetwg- 
feld zyne goede zijde hebben, anders zou hij 
nooit de compagnon geworden zijn van zulk 
een oprecht, eerlijk mensch als uw oom Jonas 
Crump is." 

„Eeriyk. en oprecht, het mocht wat!" zeide 
Catherine. Toen werd het souper klaargezet en 
het gesprek afgebroken. 

Den volgenden ochtend omstreeks negen uur, 
juist toen het ontbyt weggeruimd was en me- 
vrouw Barford met de keukenmeid een oog 
over keuken en kelder liet gaan, sprong Cathe- 
rine, die voor de openslaande glazendeur ge- 
zeten had, verschrikt overeind en riep uit: „0 
mama ! daar is die vent !" 

Ellen keek over den schouder harer zuster. 
en zeide : „Mij dunkt dat hi] er, als het mo 
gelijk is, nog afschuweiyker by daglicht uitziet 
dan by de lamp I" 

De heer Jan Mortibooi, volkomen onbewust 
van den indruk, dien hij op de dames maakte, 
lichtte de klink van het tuinhek op, en daar- 
na voor het eerst opziende, knikte hij de zus- 
ters gemeenzaam toe. 

„Hoe gaat het, jonge dames?" riep hy haar 
uit den tuin toe. „Een mooie morgen, frisch en 
zoo! Ik gevoel mij al veel beter ! Als een Lon- 
denaar zich overwerkt heeft, helpt niets er 
hem weer zoo gauw bovenop als een snuifje 
van den zeewind." En hij ademde eens frisch 
op, alsof -hjj zooveel mogelyk buitenlucht in 
eens wilde inademen, en trad binnen, door zjjn 
hond gevolgd. 

„Hoort gij dat, Ellen ?" vroeg Catherine. 
„Die miserable kerel ! Ik bedank om met hem 
te gaan wandelen, met dat malle zwartepak; 
hy heeft veel van een aanspreker ! 

„En eene kachelprjp op zijn hoofd en eene 
paraplu bij zich! Verbeeld u, z66 naar het 
strand!" hernam Ellen. 

„Goedenmorgen, mevrouw Barford,'' sprak 
de heer Mortibooi; „huiseljjkebezigheden ?Ja, 
dat spreekt vanzelf. Als gtj er niet tegen hebt, 
wil ik vandaag myn larasboutje bij u komen 
gebruiken. Want gg eet toch zeker ook lams- 
vleesch ; ik hoor, dat hier geen ossenvleesch te 
krflgen is behalve op vrydag ; dat is de slacht- 
dag voor de kazernen. Slecht overlegd ; dat 
mocht wel beter." 

? Zoudt gy er niets aan kunnen veranderen, 
mpheer Mortibooi? 1 ' begon Catherine; „het 
zou een heel goed tydverdrijf zgn in uwe va- 
cantie, zoo eens op den slager toe te zien." 

„Gy houdt van eene grap, juffer ? Nu, ik 
neem het niet kwalp. Maar gaat gg niet eens 
uit, dames, om een luchtje te scheppen? De 
oude mevrouw gaat 's morgens zoo vroeg niet 
uit, denk ik." 

p Als go mama bedoelt," antwoordde Ellen 
stgf, „die gaat nooit uit voor even v6or den 
eten." 




„Dat dacht ik wel; oude menschen moeten 
wachten totdat de lucht, zooals zij het noemen, 
door de zon verwarmd is. Maar dat behoeft 
ons niet te weerhouden van het wandelen, dunkt 
mij. Waar is van Knevelenburg ?" 

„Als gfl daarmede, zooals ik gis, den heer 
Sandham bedoelt, den heer die gisteravond hier 
was, zou ik het u niet kunnen zeggen, myn- 
heer Mortibooi," antwoordde Catherine met een 
hoogen bios en eene iet of wat bevende stem ; 
„ik zou u raden hem niet te laten hooren dat 
gij den draak met hem steekt, want hyiswat 
driftig uitgevallen." 

„Ts hg ?"- riep de heer Mortibooi ; „een vuur- 
vreter ? Nu, de duels zjjn uit de mode, zooals 
gjj weet. Al die dwaasheden zijn afgeschaft; 
men klaagt iemand aan bij de politie, of doet 
hem een proces aan; op die manierkrijgt men 
recht." 

Juist op dat oogenblik kwam mevrouw Bar- 
ford binnen en beval de meisjes hare hoeden 
te krijgen en den heer Mortibooi de mooiste 
punten van het dorp te laten zien ; de heuvel 
van het Kasteel, de Ruine der abdjj.en den 
Stroopers-sprong. Daar gingen zij dus heenen 
de heer Mortibooi praatte den geheelen weg 
over de slechte wegen, en over de verbeterin- 
gen die aangebracht konden worden indien zich 
eene afdeeling van de maatschappy tot bevor- 
dering der gezondheid tePenethly vestigde ; 
hy beweerde, dat het geschreeuw van „versche 
oesters !" en „schellevisch !" ten eenenmale met 
de wet streed, daar niemand het recht had op 
publieke straten te schreeuwen ; dat er bepaalde 
standplaatsen voor de voerlieden moesten zijn 
en dat er dringende behoeften aan een geregeld 
toezicht der politie bestond. De-Raineder.abdjj 
vond hij niets bgzonders en bjj lachte verach- 
telp om het verhaal van densprongdesstroo- 
pers. Toen zij op den terugweg waren en den 
heuvel van het Kasteel voorbijkwamen, zagen 
zfi den heer Sandham, blozend en frisch en 
blinkend, met een paar handdoeken in de hand 
op hen afkomen. Hij nam zjjn breedgeranden 
vilten hoed af toen h|j de dames naderde en 
boog even voor den heer Mortibooi. 

„Eoei, mjjnheer Sandham !" riep Ellen, drei- 
gend haar wijsvinger opheffende, „gjj hebt we- 
der bfl de Catherina-rots gebaad ondanks al 
onze waarscbuwingen!" 

_ , Ellen, hoe kunt gy zoo wezen," viel Cathe- 
rine hare zuster driftig in de rede. „Watgaat 
het ons aan, als Sandham z#n leven in de waag- 
schaal verkiest te brengen nadat hy genoeg 
gewaarschuwd is!" 

„Neen, Catherine, Catherine, dat is niet eer- 
lflk van u!" riep Sandham; „g|j weet," voegde 
hij er op zachter toon bi], „datieder woord van 
u voor mij van gewicht is ; maar de vloed was 
gering van morgen, en wezenlyk er is hier geen 
andere plek waar een zwemmer eigenljjk genot 



van ztjn bad kan hebben. — Doet gij ook aan 
de zwemkunst, mijnheer Mortibooi?" 

„Ja wel, mjjnheer; ja wel," antwoordde de 
Londenaar. „lk heb zwemmen geleerd en kan 
vrij wel boven water bljjven. Maar ik houd 
er niet veel van. Ik kan het pleizierige niet inzien 
van al die zoogenaamde „mannelpe lichaams- 
oefeningen." Twintig jaren geleden plachten de 
jongelui liefhebberij te hebben in koetsiertje- 
spelen; nu, ik kan mij geen vervelender werk 
voorstellen dan een paar dikke leeren teugels 
in de hand te hebben, vier vermoeide paarden 
in een drafte houden, op een harden bok te 
zitten en naar de praatjes van een koetsier zon- 
der opvoeding te luisteren. Ik ryd ook nooit te 
paard; want ik heb een hekel aan dat op en 
neer hotsen op een hard zadel en het vel van 
myn lichaam te schaven ; iksj)eel nooit cricket, 
omdat ik in warm weder liefst kalm en koel 
bljjf en m|j niet gaarne afsloof inde brandende 
zon; en wat nn het jagen betreft en het mijlen 
lang sukkelen over stoppelvelden in September, 
met een geweer tyi zich, en zich do.odafte ma- 
ken, dat vind ik gekkenwerk! Ik beneenprac- 
tisch man." 

„Dat zgt gQ wel I" sprak Catherine, die on- 
gemerkt langzamerhand met Sandham achter- 
bleef en den practischen Mortibooi met hare 
zuster Ellen liet vooruitgaan op bun gezamen- 
ljjken weg naar huis. 

Het is noodeloos al de gezegden en dema- 
nieren van den heer Mortibooi, gedurende de 
weinige volgende dagen, te herhalen. Het is 
voldoende te weten, dat hy er het grootste ge- 
deelte van by de familie Barford doorbracht, 
en dat hy zijne practische denkbeelden zooda- 
nig op den voorgrond stelde en zoozeer ijverde 
tegen alles wat niet volstrekt nuttig was, uit 
het oogpunt van den handelbesohouwd, — zelfs 
tot op zekere* hoogte kunst, poezie, muziek en 
huiseljjke banden niet uitgesloten, — dat hij 
zich den onbegrensden afkeer der jonge meis- 
jes op den hals haalde en zelfs tot nul daalde 
in de schatting van mevrouw Barford. 

Het was ongeveer op den vjjfden morgen 
nadat dit uiterst onbeminneljjke element zich 
b|j het gezin van A 1 b i o n-v i 1 1 a had inge- 
drongen, dat Ellen en Catherine onmiddellflk 
na het ontbijt uitgingen, met het doel om het 
verwachte bezoek van haar vervolger te'ont- 
snappen ; zfl sloegen den weg naar den heuvel 
in. Het had dien nacht gestormd en zy hadden 
thuis uit het venster reeds gezien, dat er eene 
hooge zee liep; zij waren dus niet zeerverwon- 
derd eene groep menschen op de hoogte te zien 
staan, die alien uitkeken naar den kant van de 
Catherina-rots, een hoogen berg van graniet, 
op welks top zich eene ouderuine verhief. Wan- 
neer die berg door den hoogen vloed in een 
eihnd herschapen werd, was de zeeerzeerge- 
vaarlyk en sloegen de golven als in eene draai- 
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kolk in het rond. Toen de beide meisjes zich 
bit de groep gevoegd hadden, waaronder ver- 
scheidene kennissen en vrienden waren, bemerkten 
zy , dat alien met belangstelling en zekeren angst 
de bewegingen van een zwemmergadesloegen, 
die de Catnerina-rots was omgezwommen en 
nu het strand weder zocht te bereiken. 

„Hy komt er nooit," merkte kapitein Calt- 
horp aan, een gepensioneerd officier bij de dra- 
gonders, die door het goedkoope leven te P e- 
nethly bewogen was geworden erzynetenten 
op te slaan, „hy komt er nooit I Ja! Mooige- 
vochten, meneer; dat was een mooie slag — 
houd vol nu, dan komt gy er n6g." 

„Wie is het?" vroeg de luitenant van de 
kustwacht, die er by stond. „Is het iemand dien 
wij kennen?" 

„Ik kan het niet zien op zulk een afstand !" 
antwoordde kapitein Calthorp; „maar hy heeft 

veel wacht eens ! Daar is een van uwe man- 

schappen op dien top daar ; hy heeft een ver- 
rekiiker, roep hem eens toe!" 

„Hoi, hoi I Morgan!" schreeuwde de luite- 
nant. — „Ja, mynheer, ja!" klonk het antwoord 
van den man, die intusschen den verrekper 
voor het oog hield. — „Breng dien kijker eens 
hier!" riep de luitenant. — „Ja,ja, mynheer!" 
en binnen twee minuten was de oud-gediende 
by zyn officier. Hij groette en gaf den kyker 
over, maar zeide met gedempte stem : „God 
helpe dien armen heer ; net is met hem gedaan ! 
Och, zie eens aan, de arme ziel; hij is niet 
meer te redden." 

„Wat!" riep de luitenant, den kijker aan zyne 
oogen brengende. „God! gy hebt gelijk! hfl is 

daar in een boos water en het wel, het is 

de schilder, die vriend van de Barfords!" 

„ Wie ?" schreeuwde Catherine, aanstonds toe- 
schietende. 9 Wie zegt gy dat het is, mynheer 
Lawford? Och! om 'shemels willed hem toch, 
red hem toch, mijnheer Lawford! Red hem, ka- 
pitein Calthorp!" 

„Lieve jonge dame," antwoordde de laatst 
aangesprokene, „Lawford wist niet dat gy hier 
waart, anders zou hij zeker. ..." 

„Het is nu geen tyd om complimenten te 
maken, kapitein Calthorp/' sprak Ellen, „laat 
er om 'shemels wiliets gedaan wordenommyn 
zusters... om mynheer Sandham te redden!" 

„Myne lieve juffrouw Barford/' sprak Law- 
ford, die tluisterend met Morgan gesproken had, 
„ik vrees dat geene menschelyke hulp den ar- 
men jongen meer redden kan. Eer wij de rots 
kunnen af zyn en eene bootte water laten, met 
zulk eene sterke eb als nu — " 

„Zou hy de Catherina-rots voorby met den 
stroom in zee dryven," voegdedeoude Morgan 
er by. 

iO, help hem !" schreide Catherine, „help 
hem toch, mijnheer Lawford!" 

„0, hoe gevoelloos, hoe laf! Help hem toch, 



mijnheer Lawford I'' en zy hief hulpeloos hare 
handen tot den luitenant op. »0, mynheer Mor- 
tibooi," riep zy uit, toen deze langzaam den 
heuvel opkwam, met Beppo achter zich, 9 om 
Gods wil, red Sandham toch !" 

„Mijnheer . . . Sandham . . . redden . . . lieve 
juffer, ik begryp u niet recht!" begon de heer 
Mortibooi, onbestemd in de richting van hare 
uitgestrekte hand kykende ; maar eensklaps riep 
hy uit: „Goede God! Is dat zyn hoofd ? Daar ? 
Daar in de verte?" 

„Ja," fluisterde Ellen Barford; „ja!Zyzeg- 
gen dat hy door den stroom weggedreven zal 
zyn eer er eene boot te water kan gelaten wor- 
den — zy zeggen dat hij nu al zoogoed als 
weg is." 

„ln het geheel niet ! Nog niet althans !" ant- 
woordde Mortibooi gejaagd, maar zonder veel 
merkbare verandering in houding of gelaat. 
,,Zoolang er leven is, is er hoop, niet waar 7 juf- 
fer Barford, en nog mogen wy — hier, Beppo ! 
ha, man, ha! beste hond!" De hond kwam en 
sprong om zyn baas heen. „Ha 1 ha ! Hier niet ! 
D&ar! D&ivl Kijk, jongen!" en hy pakte hem by 
zyn halsband, en, wijzende op de plek waar het 
hoofd van Sandham slechts als een klein stipje 
op het water gezien werd, riep hy:„Kyk, jon- 
gen! Kyk, man! — Hij ziet het, Goddank!" 
riep hy, toen de hond een vreeselyk gehuil aan- 
hief en onrustig werd. „Er in, jongen! Er in, 
goede hond ! Er in, Beppo ! Kyk ! Brave hond, 
daar gaat hy er in!" 

Hy ging er in, met e'en sprong over den la- 
gen steenen muur, toen snel de helling der 
glibberige kiezelsteenen af, en met een sprong 
in zee, recht op den drenkeling af. De snelle 
stroom slingerde hem her- en derwaartsinhet 
door den wind opgestuwde, ronddraaiende wa- 
ter, maar de moedige hond liet zich niet af- 
schrikken; de toeschouwers hielden hun adem 
in toen zy hem het zwarte stipje zagen nade- 
ren, dat met iedere seconde al kleiner enklei- 
ner werd en hoe langer hoe verder van het 
strand afdreef. De hond kwam snel vooruit; 
de sterke zuiging van den benedenstroom kwam 
hem te hulp en hy bereikte Sandham nog juist 
bytyds, zoodat de drenkeling zyn arm om den 
hals van het dier kon slaan en kon voelen dat 
het hem by den schouder pakte. Dat werd op 
het strand gezien en toen verloor Catherine 
Barford hare bewustheid. 

Het werk was echter nog slechts ten halve 
volbracht; de hond keerde om en worstelde 
dapper om het strand te bereiken ; maar zyn 
last bezwaarde hem en hy had nu den stroom 
tegen. Hy deed wat hy kon, maar kwam zeer 
weinig vooruit en elke voet afstand s werd ten 
koste van de hevigste inspanning gewonnen. 

»Hy komt er nooit!" riep luitenant Lawford, 
met den verrekper voor de oogen, en, terwyl 
hij dat zeide, voegde de oude kustwaker, Mor- 
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gan, er by: „Hij moet geholpen worden, het 
mag kosten wat het wil." Met die woorden 
snelde hij de rots af en liep naar eene plek 
waar een pleizierbootje hoog en droog op het 
strand lag. 

„Ik ga met u, baas," riep Jan Mortibooi ; 
,,van zeilen heb ik geen verstand, maarikkan 
flink met de roeispaan terecht," en hij volgde 
den ouden man zoo goed hij kon. 

De boot werd gehaald en met kracht het wa- 
ter ingestuwd, waarna Mortibooi er in ging, 
terwyl Morgan tot aan zgn middel in zee liep 
om haar eerst een zet te geven; toen sprong 
ook hij er in en voegde zich bij zyn tochtge- 
noot. Voort roeiden zjj ; Morgan met gelijkma- 
tige, vaste slagen, Mortibooi met gejaagde ruk- 
ken, die de boot nu eens links dan wederrechts 
joeg. „Daar!" riep de oude Morgan eensklaps, 
„hy is weg! hij zinkt, allebei zink en zy!" Mor- 
tibooi keek insgelyks om ; zij waren nog onge- 
veer tien booten lengte van de drenkelingen 
verwyderd, en hond en man verdwenen beiden 
in de diepte. „Nog met)" riep Mortibooi, en in 
een oogenblik had hy zyn z wart en rok en zyne 
stevels uitgetrokken, en was even moedig als 
zyn hond in zee gesprongen. 

Eenige ferme slagen brachten hem by Sand- 
ham; hy greep hem by de haren en vocht 
dapper tegen de golven; toen de hond zyn baas 
herkende, scheen hy met nieuwen moed bezield 
te worden, en bleef het drietal dryven totdat 
de oude Morgan hen een voor een in de boot 
trok. Toen zy aari het strand kwamen, was ge- 
heel P e n e t h 1 y op de been en haalde hen 
met gejuich in; zy tilden Sandham, die be- 
wusteioos in de boot lag, er uit en het bleek 
al aanstonds dat zyn toestand niet gevaarlijk 
was ; zy gaven Mortibooi, die beefde als een 
popelblad, een stevig glas rum ; hy werd ech- 
ter nog meer verwarmd door een hartelyken 
handdruk van Ellen en haar: „God moge u 
beloonen, mynheer Mortibooi!" dan door die 
rum, ofschoon hy ook die aannam, als iemand 
die begreep dat het hem goeddoen zou. En 
Beppo — ik weet niet wat het visschersvolk 
wel aan hem zou hebben willen doen, als hij 
niet bepaald geweigerd had Sandham te ver- 
laten. Toen de schilder naar zrjne woning ge- 
dragen werd, begroef de hond zyn neus in diens 
slap nederhangende hand en wilde niet heen- 
gaan, eer hy zyn beschermeling veilig en wel 
in bed had zien liggen. 

Sandham was den volgenden dag, zooalshy 
het uitdrukte, weer „kant en klaar," maar Mor- 
tibooi, niet gewoon aan zooveel inspanning en 
vocht, werd ziek en moest weken langhetbed 
houden; hij zou waarlyk nooit weer opgestaan 
zijn, zonder de zorgvuldige verpleging van zijne 
drie ziekenoppassters op A 1 b i o n-v i 1 1 a. Van 
die drie was Ellen het onvermoeidst, en de 
patient scheen altyd beter als zy hem oppaste. 



„Hij gaat vooruit, Catherine," zeide Ellen op 
zekeren avond tot hare zuster. ,Hij is eenge- 
hoorzaam patient. Hy is zoo practisch, weet 
gy, zooals hy zelf zou zeggen." 

„God zegene zyn practischen aard, Ellen," 
antwoordde Catherine; „bedenk eens wat hij 
voor ons gedaan heeft!" 

Drie jaren zyn er sedert dien tijd verloopen, 
majoor, en nu zal er heel spoedig een familie- 
party gehouden worden in eene groote, vier- 
kante kamer, die als een soort van uitwas aan 
eene raooie villa in Kensington is byge- 
bouwd. Die kamer zal het atelier zyn van den 
kunstschilder Sandham. Maar dewyl kalk en 
pleister meestal langzaam opdrogen (drogen zy 
wel ooit gauw op, majoor ?" heeft de heer 
Sandham, die met zyne familie van Wallis 
gekomen is om zich in die villa te vestigen, 
inmiddels deze uitmuntende kamers genomen 
bij onze uitmuntende juffrouw Lirriper, en hij 
zelf, de eigenaar van meergemeld atelier, rookt 
thans eene pijp met een waardigen majoor, en 
streelt met zyn gepantoffelden voet den ruigen 
rug van zijn hond Beppo, die bij hem voor den 
haard ligt. Mevrouw Sandham, voorheen Ca- 
therine Barford, naait een kinderjurkje en vraagt 
nu en dan om raad aan hare zuster, diebezig 
is een mutsje op te maken. (Daar zitten zy, 
majoor, verklap niet dat ik het u vertel.) 

„Wat komt Jan laat van avond, Ellen," zegt 
de oude mevrouw Barford, die op hare plaats 
in het hoekje van den haard zit (Hoort gy wat 
zy zegt, majoor?) 

„Dat is altyd met kerstmis, moederlief," 
antwoordt Ellen. (Dat is zy, majoor.) „Sedert 
den dood van oom Crump moet Jan driemaal 
zooveel werken als vroeger, die goede, beste 
man !" 

»Hjj zal zich lang met het souper laten wach- 
ten, Ellen," zegt Sandham. (Met uw verlof, 
majoor.) 

„In het geheel niet, Eduard!" roept eene 
vroolyke stem aan de deur, terwijl Jan Morti- 
booi binnenkomt. „Hij laat zich nooit wachten 
als er iets goeds te halen is. Gy weetimmers 
vanouds, dat hy een practisch mensch is P" 

„Mynheer Mortibooi, de majoor ; majoor, de 
heer Mortibooi! 1 ' 



V. 



HOE DE DERDE VEKDIEPING MET DE PORSELEIN- 
FABKIEK BEKEND WAS. 

Ik ben een eenvoudig man, majoor, en mis- 
schien hebt gy er niet tegen, een eenvoudig 
verhaal van gebeurde zaken van my aan te 
hooren. Een gedeelte van het gebeurde gaat 
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myn begrip te boven. Ik zal ook niet beproe- 
ven er eene verklaring van te geven. Ik weet 
alleen, dat alles gebeurd is zooals ik het vertel, 
en dat ik voor de waarheid van ieder woord 
insta. 

Ik begon myn leven in vry ruw gezelschap, 
onder de porseleinbakkers. Ik was een wees, 
en rape vroegste herinneringen zijn verbonden 
aan eene groote porseleinfabriek in het land 
van de pottenbakkeryen, waar ik op de werf 
hielp, hier en daar een cent opliep, dien ik op 
myn weg vond, en op den zolder boven den 
stal mijne slaapplaats had. Dat waseenkwade 
tyd voor my ; maar mp lot verbeterde naar- 
mate ik ouder en sterker werd, vooral nadat 
George Barnard meesterknecht in de fabriek 
geworden was. 

George Barnard was een Wesleyaan (wy wa- 
ren meestal afgescheidenen in de pottenbakke- 
njen), matig, helder van hoofd, eenigszins kortaf 
en stil, maar een door en door goed mensch, 
en myn beste vriend in een tyd toen ik aan 
een vriend de meeste behoefte had. Hy nam 
mij van de werf en zette my aan het werk bij 
de ovens. Hij schreef my in het boek in voor 
een vast weekgeld. Hij hielp mij met het beta- 
len van eene goede avondschool, welke ik vier- 
maal in de week bezocht, en hij haalde mij 
over om des zondags naar de kerk te gaan, 
die aan den oever der rivier was gebouwd, en 
waar ik voor het eerst Lea Payne zag. Zij was 
zijn meisje en zoo mooi, dat ik den domine en 
alles om mij heen placht te vergeten als ik 
haar aankeek. Als zij medezong hoorde ik en- 
kel hare stem. Als zy my om het gezangboek 
vroeg, kreeg ik eene kleur en begon tebeven. 
Ik geloof, dat ik haar op myne domme, onwe- 
tende manier aanbad ; ook geloof ik, dat ik 
Barnard even blindelings vereerde, maar op eene 
geheel andere wyze. Ik gevoelde, dat ik alles 
aan hem te danken had. Ik wist, dat hy my 
naar ziel en lichaam van het verderf had ge- 
red, en ik zag tot hem op als een wilde heiden 
misschien tot een zendeling doet. 

Lea was de dochter van een loodgieter, die 
dicht by de kerk woonde. Zy was twintig en 
George omstreeks zeven of achtendertigjaren 
oud. Sommige bemoeizieke menschen zeiden, 
dat zy te veel in Jeeftyd verschilden ; maar zij 
was zoo ernstig van aard, zij hielden zoo innig 
veel van elkander, dat ik niet geloof dat de 
quaestie van die ongelykheid in jaren ooit hun 
huwelyksgeluk verstoord zou hebben, als er ge- 
durende hunne verkeering niet iets tusscnen 
beiden ware gekomen. Maar er kwamietstus- 
schen beiden; en dat iets was een Eransch- 
man, Louis Laroche geheeten. Hy was porse- 
leinschilder, uit de beroemde fabriek van S e- 
vres; en onze patroon had hem, naar men 
zeide, voor den tijd van drie jaren aangeno- 
men, tegen zulk een hoog loon als niemand van 



ons eigen volk, hoe bekwaam hij wezen mocht, 
ooit zou kunnen verdienen. Het was omstreeks 
het begin of tegen het midden van September, 
toen hy voor het eerst by ons kwam. Hij zag 
er zeer jong uit, was klein, donker en welge- 
maakt, had kleine, zachtehandeneneenknevel 
als zyde ; hy sprak byna evengoed Engelsch 
als ik. Memand van ons mocht hem lyden ; 
maar dat was niet meer dan natuurlyk, als 
men in aanmerking neemt hoe hij boven ons 
alien Engelschen verheven was geworden. Bo- 
vendien zagen wy, door al zyne glimlachjes 
en al zyne beleefdheden heen, dat hy zich on- 
eindig hooger achtte dan een van ons, en dat 
was niet aangenaam, Ook beviel het ons wei- 
nig, dat wy hem ; als de werkuren waren afge- 
loopen, als een heer gekleed door de stad za- 
gen kuieren, met eene lekkere sigaar in den 
mond, terwijl wy ons met eene pyp gewone 
tabak moesten tevreden stellen ; hij huurde 's 
zondagsnamiddags een paard en wij moesten 
te voet gaan, en hy nam er zyn pleizier van — 
alsof hij enkel in de wereld gekomen was om 
te genieten, en wy om te werken. 

^Benjamin, jongen," zeide George eens, „het 
is niet in orde met dien Franschman." 

Het was een zaterdagmiddag en wij zaten 
op de ledige aarden vormen tegen de deur van 
de stookkamer, en wachtten tot de mannen de 
werf opgeruimd hadden. 

Ik keek vragend op. 

„Met den baron?" vroeg ik, want dat was 
de schimpnaam, waaronder hij in de fabriek 
bekend was. 

George knikte en bleef eenigen tyd zwy- 
gend zitten met de kin in de palm zyner 
hand. 

„Hy heeft een boos oog en een valschen 
lach," ging hjj voort. „Hij deugt niet." 

Ik schoof dichterby en luisterde naar George 
als naar de stem van een orakel. 

„Bovendien," voegde hy er by op zyne be- 
daarde, langzame manier, strak voor zich uit 
starende, alsof hy in zich zelven sprak, „ heeft 
hy iets jeugdigs over zich, dat onnatuurlijk is. 
Op het eerste gezicht ziet hy er uit alsof hy 
byna nog een jongen was; maar bekyk hem 
van naderby ; zie die kleine lijne rimpels on- 
der zijne oogen en die harde trekken om zijn 
mond, en zeg my dan eens als gy kunt hoe 
oud hy is! Let op wat ik u zeg, Benjamin, hy 
is byna even oud als ik en even sterk er by. 
Gij kykt verwonderd, maar ik zeg u, dat, hoe 
teer hy er uitziet, hy u over zijne schouders 
zou kunnen gooien alsof gy eene veer waart. 
En zyne handen hebben yzeren spieren, dat 
moogt gy vry gelooven, al zyn zy nogzoofijn 
en zoo blank. ,, 

„Maar, George, hoe kunt gy dat weten?" 

»Omdat eene inwendige stem mij voor hem 
waarschuwt," antwoordde George zeer ernstig. 
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„Omdat ik, als hy dicht by mij is, eengevoel 
heb alsof mijne oogen helderder zien enmijne 
ooren scherper hooren dan anders. Hetismis- 
schien een vooroordeel, maar soms is het my 
alsof ik geroepen wierd om mij zelven en ande- 
ren tegen hem te beschermen. Let eens op de 
kinderen, Ben, hoe zy hem ontwyken; en zie 
nu eens, d^r ! Vraag Bello hoe hy over hem 
denktl Ben, de hond houdt al evenveel van 
hem a)s ik." 

Ik keek op en zag Bello naast zjjn hok, met 
zijne ooren in den nek, hoorbaar grommende, 
toen de Pranschman langzaam de trap afkwam, 
die van zijne werkplaats op de werf uitkwam. 
Op de laatste trede bleef hy staan en stak eene 
sigaar aan; hy keek om zien heen, om tezien 
of iemand hem zag, en liep toen recht op het 
hondenhok toe tot op een paar ellen afstands. 
Bello liet een kort, nydig gegrom hooren en 
legde zyn snoet op zyne voorpooten,gereedom 
toe te springen. De Pranschman kruiste be- 
daard zyne armen over deborst, keek den hond 
strak aan en rookte kalm zyne sigaar. Hy wist 
precies hoe ver hy gaan kon en bleef op een 
voet af op den noodigen afstand. Op eens buk- 
te hy, blies den hond een mondvol rook inde 
oogen, barstte uit in een spotachtigen lach, 
draaide zich om en ging heen, terwyl dehond 
als dol aan zyn kettmg trok en hem woedend 
nablafte. 

Er gingen dagen voorby en ik merkteniets 
meer van den baron, daar ik in myn eigenlo- 
kaal aan het werk bleef. Het werd wederom 
zondag ; de derde, geloof ik, nadat ik by de 
werf met George over den Pranschman gespro- 
ken had. Toen ik des morgens als naar ge- 
woonte met George naar de kerk ging, merkte 
ik op, dat er eene zonderlinge, onrustige uit- 
drukking op zyn gelaat lag en dat hy onder- 
weg byna geen mond opendeed. Ik zeide even- 
wel niets. Het paste my niet hem te onder- 
vragen ; en ik herinner my nog dat ik by my 
zelven dacht, dat de wolk wel voorby zou dry- 
ven, als hy naast Lea zat, met hetzelfde ge- 
zangboek in de hand, om hetzelfde gezang te 
zingen. Dat gebeurde echter niet, want Lea 
was er niet. Ik keek ieder oogenblik naar de 
deur, in de verwachting van haar lief gezicht 
in de kerk te zien komen ; George daarentegen 
sloeg geen oog uit zyn boek en scheen niet 
eens op te merken, dat de plaats naast hem 
ledig bleef. Zoo ging de kerktyd om en myne 
gedachten dwaalden telkens van de preek af. 
Zoodra de zegen was uitgesproken en wy de 
kerkdeur uit waren, wendde ik my tot George 
en vroeg hem of Lea ziek was. 

„Neen," antwoordde hij somber, „zy is niet 
ziek." 

„Waarom was zy dan niet 

„Dat zal ik u zeggen," viel hij my ongeduldig 
in de rede. „Omdat gy haar hier voor het 



laatst gezien hebt. Zy zal nooit meer in de 
kerk komen." 

„Nooit meer in de kerk komen?" stotterde 
ik ernstig en verbaasd tevens, en legde myne 
hand op zijn arm. „Wat is er dan gebeurd, 
George?" 

Maar hij schudde myne hand af en stampte 
met den gespijkerden hak zijner laars op den 
grond, dat het daverde. 

» Vraag my niets/' zeide hy ruw. „Laat my 
los. Gy zult het schielijk genoeg hooren/' 

Met die woorden sloeg hy een zypad in, dat 
naar de heuvelen voerde, en liet my staan zon- 
der een woord meer te spreken. 

Ik had menige harde behandeling in myne 
jeugd ondervonden; maar tot op dat oogenblik 
nooit een onvriendelyken blik of een hard woord 
van George gehad. Ik kon het niet dragen. Het 
was mij dien middag alsof het eten mij in de 
keel bleef steken ; en na den middag ging ik 
uit en zwierf rond totdat het uur voor de 
avondkerk sloeg. Toen keerde ik naar dekerk 
terug en bleef op eene grafzerk buiten op 
George wachten. Ik zag de kerkgangers in troep- 
jes van twee of drie binnengaan ; ik hoorde 
den eersten psalm in de avondstilte weergal- 
men ; maar er verscheen geen George. De dienst 
begon en ik begreep, dat ik hem nu niet meer 
met grond verwachten kon, hoe stipt hy ook 
altyd zyne gewone leefwyze volgde. Waar zou 
hy wezen? Wat kon er gebeurd zyn ? Waarom 
zou Lea Payne nooit meer ter kerk komen ? 
Was zij tot eene andere secte overgegaan en 
gevoelde George zich da&rom zoo ongelukkig? 

Terwyl ik daar zoo in de schemering op het 
eenzame kerkhof zat en het hoe langer hoe 
donkerder werd om my heen, vroeg ik mij dat 
alles telkens opnieuw weder af, totdat mijn 
hoofd begon te kloppen, want ik was in dien 
tijd niet gewoon, over wat ook, veelnate den- 
ken. Eindelyk kon ik niet langer stibitten. 
Eensklaps viel het mij in, dat ik naar Lea kon 
gaan, om uit haar eigen mond te hooren wat 
er gaande was. Ik sprong op en sloeg terstond 
den weg naar hare woning in. 

Het was pikdonker en er viel een fijne re- 
gen. Ik vond het hekje van den tuin open, en 
vleide mij reeds dat ik hier misschien George 
zou ontmoeten. Ik bleef een oogenblik staan ? 
aarzelend of ik zou schellen of kloppen, toen 
het geluid van stemmen in de gang en de 
£likkeri»g van een licht door de reet van de 
voordeur my waarschuwden dat er iemand het 
huis zou uitkomen. Op die wyze overvallen, 
wist ik op het oogenblik niet wat ik zeggen 
zou en sloop achter het hek terug, totdat de- 
genen, die uitgelaten werden, voorby zouden 
z|jn. Daar ging de deur open en het voile licht 
viel op de rozestruiken en op het natte kie- 
zelpad. 

„Het regent," zeide Lea, vooroverbuigende, 
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terwgl zy de kaars met hare hand beschermde. 

„En het is zoo koud als in Siberie," 
voegde eene andere stem, niet die van George, 
en mi] nochtans zeer goed bekend, er bg. „Foei, 
welk "een klimaat voor eene bloem als mgne 
lieveling om in te bloeien !" 

„Is het zooveel mooier in Fr ankr ijk? 1 ' 
vroeg Lea zacht. 

„ Zooveel mooier als een heldere blauwe he- 
mel en warme zonneschijn het maken kunnen. 
Wei, mijn en gel, zelfs uwe heldere oogenzul- 
len nog tienmaal helderder zgn en uwe bio- 
zende wangen zullen nog rozekleuriger worden, 
wanneer zg naar P a r g s overgeplant zullen 
zjjn. 0, ik kan u geen denkbeeld geven van al de 
wonderen van P a r tj s, die breede, met boomen 
beplante straten, de winkels, de openbare tui- 
nen ! 0, het is eene ware tooverstad !" 

„Dat moet het wel zgn l" antwoordde Lea. 
„En zult gij mg wezenlgk al die mooie winkels 
laten zien ? ; ' 

„AUe zondagen, lieveling ; kom, kgk nu zoo 
geergerd niet. De winkels in Pargs zgn op 
zondag altijd open, en dan neemt ieder zgn 
pleizier. Gg zult die vooroordeelen spoedig 
overwinnen." 

„Ik vrees dat het heel verkeerd is, zooveel 
behagen te scheppen in de dingen dezer we- 
reld," zuchtte Lea. 

De Franschman lachte en antwoordde haar 
met een kus. 

„Goedennacht, mgne zoete, kleine heilige!" 
Met die woorden liep hg snel het kiezelpad af 
en verdween in "de duisternis. Lea zuchtte nog 
eens, bleef een oogenblik in den ingang talmen 
en sloot daarna de deur. 

Verstomd en verward stond ik een oogenblik 
onbeweeglgk als een standbeeld, bijna niet in 
staat om te denken. Eindelgk zette ik mg 
werktuiglijk in beweging en ging naar het hek. 
Daar voelde ik eene zware hand op mijn schou- 
der en vernam eene schorre stem vlak bij mijn 
oor, die mij toevoegde: 

„Wie zijt gij, wat doet gij hier?" 

Het was George. Ik kende hem terstond, on- 
danks de duisternis, en ik stotterde zijnnaam. 
Hij trok schielijk zijne hand van mijn schouder 
terug. 

„Hoelang zijt gij hier geweest?" vroeg hij 
woest. „Met welk recht sluipt gij hier, als een 
spion, in het donker rond ? God helpe mij, Ben ; 
ik ben halfgek. Ik bedoel niets kwaads te- 
gen u." 

„Dat weet ikP riep ik welgemeend uit. 

„Het is die vervloekte Franschman," ging 
hij voort, kermend als iemand die zware pijn 
heeft. „Hij is een schurk. Ik weet, dat hij een 
schurk is ; eene inwendige stem heeft mij voor 
hem gewaarschuwd van het oogenblik af dat 
hij in de fabriek gekomen is. Hij zal haar on- 
gelukkig maken en eindelijk haar hart nog 



breken ; mLjne lieve Lea — ik hield zooveel van 
haar! Maar ik zal mjj wreken, zoo waar als 
de zon aan den hemel staat : ik zal mg wre- 
ken !" 

Ztjne hevigheid verschrikte mg. Ik wilde hem 
overhalen om heen te gaan, maar hij wilde niet 
naar mjj luisteren. 

„Neen, neen," antwoordde htj. „Ga gjj zelf 
naar huis, m|jn jongen. Mijn bloed is heet als 
vuur ; die regen doet mg goed en ik wil liever 
alleen zjjn." 

„AIs ik maar iets kon doen omu tehelpen I" 

„Dat kunt gg niet," viel hg my in de rede. 
„Niemand kan mg helpen. Ik ben een bedorven 
man en het is mg hetzelfde wat er van my 
wordt. God vergeve het mij ! mgn hart is vol 
boosheid en mijne gedachten zijn ingevingen 
van den satan. Kom, ga nu; om 'shemelswil, 
ga nu heen. Ik weet niet wat ik zeg of wat 
ik doer 

Ik ging, want ik durfde niet langer weige- 
ren ; ik bleef even wel nog een tplang aan den 
hoek van de straat wachten, en hoorde hem in 
de verte in den stortregen op en nederloopen. 
Eindelgk ging ik, nog alttjd onwillig, heen en 
begaf mQ naar huis. Ik lag dien nacht uren 
lang wakker om na te denken over al hetge- 
beurde van dien dag ; den Franschman haatte 
ik uit het diepst van mjjn hart. 

Lea kon ik geen haat toedragen. Daarvoor 
had ik haar te lang en tetrouw vereerd; maar 
ik beschouwde haar als een meisje, dat haar 
ondergang te gemoet ging. Tegen den morgen 
raakte ik in slaap en werd kort na het aanbre- 
ken van den dag weder wakker. Toen ik aan 
de fabriek kwam, vond ik er George reeds, die 
voor mij gekomen was ; hg zag zeer bleek, maar 
was anders weder geheel dezelfde, en hij wees 
ztjne onderhoorigen als altijd hun dagwerk aan. 
Ik sprak geen woord over hetgeen er den vo-. 
rigen dag gebeurd was. Er was ietsinzgnge- 
laat, dat mil het zwijgen oplegde ; maar toen 
ik hem zoo fitnk en bedaard zag, vatte ik weder 
moed en begon ik te hopen, dat hjjhetergste 
van zijn verdriet had doorgeworsteld. 

Na verloop van eenigen tyd kwam de 
Franschman de werf over, luchtig en ongege- 
neerd, met zgne sigaar in den mond en zgne 
handen in de zakken. George keerde zich eens- 
kiaps om naar een van de werkkamers en sloot 
de deur achter zich toe. Ik haalde diep adem 
van verlichting; ik was zoo bang voor een 
openbaren twist tusschen hen beiden, en ik 
hoopte, dat alles wel zou losloopen zoolangzij 
dien vermeden. 

Zoo ging de maandag voorbij en de dinsdag 
ook en nog altoos hield George mg op eenaf- 
stand. Ik had verstand genoeg omer niet door 
beleedigd te zjjn.' Ik begreep, dat hg het recht 
had te zwggen, als dat hem helpen kon om 
zgne beproeving te dragen; en ik beslootnooit 
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een woord over de zaak te reppen, zoolanghg 
er niet uit eigen beweging over begon. 

Zoo werd het woensdag. Ik had mg dien 
morgen verslapen en kwam een kwartier te laat 
aan de fabriek, waarvoor ik verwachtte beboet 
te worden; want George was zeergestrengals 
meesterknecht en behandelde vriend en vgand 
volmaakt hetzeJfde. In plaats van mij te be- 
knorren, riep lag mij evenwel by zich en 
vroeg mij : 



bljjven totdat gfl komt. Maar zorg nu, dat gij 
op uw tgd past." 

„Ik zal zoo prompt zfln als de klok, myn- 
heer," antwoordde ik, en keerde my om om 
heen te gaan toen hij mjj terugriep. 

„GrtJ zLjt een goede jongen, Ben," zeide hy, 
„Geef mtj de hand." 

Ik greep zpe hand en drukte haar har- 
telgk. 

„Als ik ergens goed voor ben, George," ant- 
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«Ben, wiens beurt is het van deweekomop 
te biyven?" 

„De mijne, mynheer" (ik noemde hem altjjd 
H miinheer" in de werkuren). 

w Nu, dan moogt gg vandaagthuis biyven en 
donderdag en vrydag ook ; want het zal van 
nacht druk bij de ovens zgn, en morgen- en 
overmorgennacht niet minder." 

„fleel goed, mynheer," antwoordde ik. „ Dan 
zal ik van avond om zeven uur hier zgn." 

„Neen, halfnegen is vroeg genoeg. Ik moet 
een paar rekeningen opmaken ; ik zal dus hier 



woordde ik uit den grond van mijn hart, „hebt 
gy het m|j gemaakt. God moge er u voor be- 
looneni" 

? Amen," zeide hij, met treurige stem, ter- 
wfll hy de hand aan zgn hoed bracht. 

Zoo scheidden wy. 

Gewoonlyk ging ik over dag naarbedalsik 
's nachts by de ovens moest waken, maar dien 
morgen had ik al langer geslapen dan anders, 
en ik had meer behoefte aan beweging dan 
aan rust. Ik Hep dus naar huis, stak eenstuk 
brood met vleesch in mgn zak, nam mijndik- 
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ken doornstok in de hand en ging uit om een 
langen dag in de vrye natuur door te brengen. 
Toen ik weder thuis kwam, was het geheel 
donker en begon het te regenen, juist zooals 
het op hetzelfde uur begonnen was op dien 
ongelukkigen zondagavond. Ik deed myne natte 
laarzen uit, gebruikte vroegtydig mijn avond- 
eten, deed een slaapje in het hoekje van den 
haard eft ging eenige minuten voor halfnegen 
naar de faoriek. Toen ik aan de poort van de 
fabriek kwam, stond die op een kier ; ik ging 
er in en sloot haar achter my toe. Ik herin- 
ner my heel goed hoe vreemd ik het vond van 
George, die anders altyd even voorzichtig was, 
dat hy de poort had opengelaten ; maar een 
oogenblik later dacht ik er niet meer aan. 
Toen ik de poort gegrendeld had, ging ik ter- 
stond naar het kantoortje van George, waar 
het gaslicht vroolyk door het venster scheen. 
Hier vond ik, tot myne verwondering, insgelyks 
de deur open en de kamer ledig. Ik gmg er 
in; de drempel en een gedeelte van denvloer 
waren nat door den stortregen. Het boek waarin 
de werkloonen geboekt werden, lag open op 
den lessenaar, George's pen was in den inkt ge- 
doopt, en zijn hoed hing aan den gewonen knop 
in den hoek. Ik dacht natuurlijk, dat hij naar 
de ovens was gaan zien; ik ging er dus heen 
en nam zyn hoed mede, want het regende dat 
het goot. 

De stookkamers lagen juist aan de overzyde 
van de werf. Er waren er drie of vier, die 
alien in elkander uitkwaroen ; in elk dezer ver- 
trekken nam het fornuis eene groote plaats in. 
Die fornuizen zijn van gebakken steen gemet- 
seld, met een oven van binnen, die door eene 
yzeren deur in het midden gesloten wordt, en 
eene pijp, die rechtop door den zolder gaat. 
Het porselein, dat gebakken wordt, staat in 
vormen op planken binnen het fornuis, rondom 
den oven, en moet, terwyl die oven brandt, 
gedurig omgekeerd worden. Die vormen om 
te keeren, de mate van hitte te onderzoeken 
en de ovens aan te houden, behoorde tot myn 
werk, in den tyd waarvan ik u vertel. 

Nu, ik ging de stookkamers een voor een 
door en vond ze alle ledig. Toen begon my 
een zonderling, onbestemd gevoel van onrust 
te overvallen en het begon my tebevreemden, 
wat er toch van George geworden kon zyn. 
Het was mogelyk, dat hy in een van de werk- 
kamers was ; ik liep dus naar het kantoortje te- 
rug, stak eene lantaren aan en onderzocht nauw- 
keurig de geheele werf. Ik draaide aan den 
knop van elke deur ; maar z|j waren alien ge- 
sloten zooals gewoonlijk. Ik keek in de open 
loodsen ; zij waren alle ledig. Ik riep : „ Geor- 
ge! George!" overal op de werf ; maar de wind 
en de regen dreven mijne stem terug en geene 
andere stem antwoordde op myn geroep. Ein- 
delyk moest ik wel gelooven dat hy indefdaad 



heengegaan was; ik bracht zijn hoed naar het 
kantoortje, borg het boek, cfeed het gaslicht 
uit en maakte mij gereed voor mijne eenzame 
nachtwake. 

De nacht was zoel en de hitte in de stook- 
kamers ondraaglyk/Ik wist by ondervinding, 
dat de ovens veel te heet gestookt waren en 
dat er in de eerste twee uren geen porselein 
in kon gezet worden ; ik droeg mijn stoel dus 
naar de deur, ging in een veilig hoekje zitten, 
waar wel de wind mij kon toewaaien, maar de 
regen my niet bereiken kon, en ik begon nog- 
maals te bepeinzen waar George toch heenge- 
gaan kon zyn, en waarom hij niet tot den be- 
paalden tijd gebleven was. 

Het bleek duidelyk, dat hy inderhaast was 
vertrokken; niet zoozeer omdat zyn hoed aan 
den kapstok hing, want hij kon eene pet by 
zich gehad hebben, maar omdat hy het boek 
open had laten liggen en het glas had laten 
branden. Misschien had een van de werklieden 
een ongeluk gekregen en was hy zoo dringend 
te hulp geroepen dat hy geen tijd had ergens 
aan te denken; misschien zou hij aanstonds 
terugkomen om te zien of alles in orde was, 
eer hij voorgoed naar huis ging. Terwijl ik 
over dat alles nadacht, werd ik slaperig, myne 
gedachten werden verward en ik viel in slaap. 

Ik weet niet hoelang die slaap duurde. Ik 
had dien dag een groot eind geloopen en ik 
sliep zwaar ; maar plotseling werd ik met een 
schrik wakker, en opziende, zag ik George 
Barnard op een stoel voor de deur van den 
oven zitten, met het voile licht van het vuur 
op zijn gelaat. 

Beschaamd dat ik geslapen had, sprong ik 
op. In hetzelfde oogenblik stond hij insgelyks 
op, keerde zich om zonder naar my om te 
zien en ging naar de aangrenzende stook- 
kamer. 

„Wees niet boos op mij, George !" riep ik 
uit, hem volgende. „De vormen zyn er nog 
niet in. Ik wist dat de ovens te heet waren, 
en...." 

De woorden bestierven my in den mond. Ik 
was hem uit de eerste in de tweede stookka- 
kamer gevolgd, uit de tweede in de derde, en 
in de derde — verdween hy! 

Ik kon myne oogen niet gelooven. Ik opende 
de buitendeur die op de werf uitkwam, en keek 
naar buiten ; maar hy was nergens te zien. Ik 
ging achter de stookkamers om, keek achter 
de fornuizen, liep weer naar het kantoor en 
riep hem herhaalde malen by zyn naam ; maar 
alles bleef zoo donker, stil en eenzaam als 
ooit. 

Toen herinnerde ik my, dat ik de poort van 
binnen gegrendeld had en dat hy derhalve 
onmogelyk zonder bellen had kunnen binnen- 
komen. Toen begon ik ook te twyfelen aan de 
waarheid van hetgeen ik meende gezien te 
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hebben, en kwam op het vermoeden datikge- 
droomd had. 

Ik ging naar mijne plaats by de deur der 
eerste stookkamer terug en bleef eenigen tyd 
zitten om myne gedachten te verzamelen. 

„Vooreerst," zoo overlegde ik by my zelven, 
„is er maar eene poort ; die poort heb ik zelf 
van binnen gesloten, en de grendel is er nog 
op. Ten tweede heb ik de geheele werf door- 
gezocht, al de loodsen ledig gevonden en de 
werkplaatsen van buiten gesloten." Zoo maakte 
ik het in mi] zelven uit, dat George niet aan 
de fabriek geweest was, toen ik er kwam ; ik 
wist zeker dat hy na dien tyd niet gekomen 
kon zyn zonder dat ik het bemerkt moest heb- 
ben. j»Het is dus een droom geweest," zoo 
redeneerde ik, en ik wil er niet meer over 
denken." 

Daarmede stak ik myne lantaren aan en ging 
aan het onderzoeken van de temperatuur der 
ovens. Dat plachten wij te doen, moet ik u 
zeggen door middei van kleine ruw gekneede 
brokjes gewone porseleinaarde. Als de hittete 
fel is, barsten zy ; is de hitte te gering, dan 
bly ven zg vochtig en week ; is zy juist van 
pas, dan worden zy vast en glad en bros als 
beschuit. Nu, zoo nam ik ook thans mijne drie 
klompjes klei, legde er een in iederen oven, 
wachtte tot ik vijfhonderd geteld had en ging 
toen nogmaals rond om d$n uitslag van myn 
onderzoek te zien. De beide eerstenwaren vol- 
maakt in orde, maar nommer drie was in stukken 
gesprongen. Dat bewees my, dat de vormen 
terstond in nommer een en twee kondengebxacht 
worden, maar dat de derde oven te heet aan- 
gestookt was geworden en nog een paar uren 
bekoelen moest. 

Ik vulde nu de beide eerste ovens met negen 
ryen vormen, drie hoog op elke plank, en liet 
de overige wachten totdat ik ze veilig aan den 
derden oven kon toevertrouwen, en vreezende 
nogmaals in slaap te vallen, nu ik opdevuren 
passen moest, bleef ik heen en weder loopen 
om wakker te bly ven. Dat was intusschen warm 
werk en lang kon ik het niet uithouden; ik 
ging dus naar myn stoel terug en begon we- 
der over myn droom te denken. Hoe meer ik 
er over nadacht, hoe wezenlijker my het ge- 
beurde toescheen, en hoe meer ik overtuigd 
werd dat ik geloopen had, toen ik George in 
de aangrenzende kamer had zien gaan. Ook 
wist ik zeker, dat ik hem nog gezien had toen 
hy uit de tweede in de derde stookkamer was 
gegaan en dat ik hem toen zelfs op den voet 
gevolgd was. Was het mogelyk, vroeg ik my 
zelven af, dat ik geloopen had en toch niet 
recht wakker was geweest? Ik had wel eens 
gehoord van menschen, die in den slaap wan- 
delden. Zouik in myn slaap geloopen hebben, 
en niet wakker geworden zyn, eer ik in de 
koele avondlucht op de werf kwam ? Het was 



zeer waarschynlyk; ik zette dus de zaak uit 
mijn hoofd en besteedde het overige gedeel- 
te van den nacht met op de vormen te pas- 
sen, van tyd tot tyd het vuur in den eersten 
en tweeden oven te onderhouden en nuendan 
eens lucht te scheppen op de werf. De derde 
oven bleef den geheelen nacht zoo heet, dat 
het bijna dag was eer ik er de vormen in durf- 
de doen. 

Zoo gingen de uren om, en donderdagmorgen 
kwam het werkvolk op den gewonen tijd. Het 
was nu mijne beurt van naar huis gaan, maar 
ik wilde George zien eer ik heenging ; ik wacht- 
te dus in het Kantoortje, en een ander, Steven 
Storr genaamd, nam myn post in de stookka- 
mers over. Maar het werd halfacht, kwartier 
voor achten, acht uur ; kwartier er over en nog 
altoos verscheen er geen George. Eindelyk, toen 
de wyzer op halfnegen stond, werd ik het 
wachten moede, nam myn hoed, liep naar huis, 
ging te bed, en bleef vast in slaap tot over 
vieren in den namiddag. 

Dien avond ging ik vroegtijdig naar de fa- 
briek; want ik was vol onrust en ik wilde 
George zien eer hy naar huis ging. Ditmaal vond 
ik de poort gesloten en ik beide om ingelaten 
te worden. 

„Wat komt gy vroeg, Ben," zeide Steven 
Storr, die my inliet. 

„Mijnheer Barnard is toch niet weggegaan?" 
vroeg ik schielyk; want ik zag al aanstonds 
dat het gas niet in het kantoor brandde. 

„Hy is niet weggegaan," antwoordde Steven, 
„want hy is er den ganschen dag niet ge- 
weest." 

„Niet geweest?" 

aNeen; en wat nog vreemder is, hij is ook 
niet in zyn huis geweest, sedert gistermiddag 
om te eten..' 

„Maar gisteravond was hy toch hier." 

„.0 ja ; toen was hy nog hier en heeft hy 
nog boek gehouden. John Parker is tot half- 
zeven by hem geweest en gij hebt hem om 
halfnegen hier gevonden, niet waar?" 

Ik schudde met het hoofd. 

„Nu, in alle geval is hij weg. Goedennacht!" 

„Goedennacht 1" 

Ik nam de lantaren uit zijne hand, grendelde 
werktuiglyk de poort achter hem toe en ging 
als in een droom naar destookkamers. George 
weg? Heengegaan zonder een woord vanwaar- 
schuwing aan zrni patroon of van vaarwel aan 
de werklieden ? Ik begreep het niet. Ik kon het 
niet gelooven. Ik ging verward, ongeloovig, ver- 
slagen zitten. Toen kwamen er heete tranen, twij- 
felingen, vreeselyke vermoedens. Ik dacht aan de 
woeste taal, welke hy eenige avonden te voren 
gesproken had ; aan de zonderlinge kalmte, die 
er op gevolgd was; aan mijn droom van den vori- 
gen avond. Ik had gehoord van menschen, die 
zich om eene ongelukkige liefde verdronken had- 
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den; en die hatelijke Severn was vlak by,z66 
dicht, dat men er uit de ramen van sommige 
werkkamers een steen in kon werpen. 

Die gedachte was te vreeselijk. Ik durfde er 
niet aan toegeven ; ik ging aan het werk, om 
haar zoo mogelijk van my af te schudden, en 
begon de ovens te onderzoeken. De tempera- 
tuur van al de ovens was veel hooger dan den 
vorigen nacht, wijl de hitte gedurende de laat- 
ste twaalf uren trapsgewys toegenoraen was. 

Nu moest ik die hitte nog twaalf uren lang 
doen toenemen ; na welken tyd het vunr even 
trapsgewys moest getemperd worden, totdat 
het porselein koel genoeg was om er uit ge- 
nomen te worden. Mijn eerste werkbestondin 
het omkeeren der vormen en het aanstoken van 
het vuur in de twee eerste fornuizen. Evenals 
te voren bevond ik, dat nommer drie de beide 
andere vboruit was, en liet dien dus nog een 
uur aan zich zelven over. Daarna ging ik de 
werf rond, onderzocht of de deuren gesloten 
waren, liet den hond los en nam hem voor de 
gezelligheid mede naar de stookkamers, waarna 
ik mijne lantaren op eene plank naast de deur 
zette, een boek uit mijn zak nam en begon te 
lezen. 

Ik herinner mij nog zeer juist den titel van 
het boek. Het heette: „Dekunstvanhengelen" 
en bevatte ruwe houtsneden vanallerleikunst- 
vliegen, haken en ander vischtuig. Ik kon er 
echter geen twee minuten mijn hoofd bij hou- 
den ; eindelijk gaf ik het wanhopig op, bedekte 
mijn gelaat met mijne handen en verzonk in 
diep en treurig gepeins. Zoo was er eenlange 
tijd voorbijgegaan, misschien een uur, toenik 
uit mijne peinzende houding werd opgewekt 
door een zacht klagend gehuil van den hond, die 
voor mijne voeten lag. Ik keek verschrikt op, 
juist zooals ik den vorigen nacht uit mijn slaap 
ontwaakt was, met denzelfden onbestemden 
schrik, en daar zag ik, op dezelfde plek, in de- 
zelfde houding, door den vollen gloed van het 
vuur beschenen — George Barnard 1 

Op dit gezicht overviel my eene vrees, erger 
dan de vreeze des doods, en myne tong scheen 
in myn mond verlamd. Evenals den vorigen nacht 
stond hij op, of scheen hij op te staan, en ging 
hy langzaam naar de aangrenzende stookkamer. 
Eene geheimzinnige overmacht scheen my te 
dwingen hem mijns ondanks te volgen. Ik zag 
hem de tweede kamer doorloopen, den drempel 
der derde overgaan, recht op den oventoeloo- 
pen en daar stilstaan. Toen keerde hij zich 
voor het eerst om, zoodat de gloed der'roode 
vlammen uit den openstaanden oven op hem 
viel, en keek mij strak aan. Op hetzelfde oogen- 
blik scheen zijn geheele lichaam en zyn aan- 
gezicht in gloed te staan en doorschynend te 
worden, alsof het vuur in hem en om hem heen 
was, en in dien gloed werd hy om zootezeg- 
gen in het fornuis verzwolgen en verdween ! 



Ik gaf een luiden gil, trachtte uit de kamer 
te wankelen en viel bewusteloos op den grond, 
nog eer ik de deur bereikt had, 

Toen ik de oogen weder opende, was degrauwe 
dageraad reeds aangebroken, de deuren der 
ovens waren alien gesloten, zooals ik ze bij 
mijne laatste ronde gelaten had ; de hond lag 
niet ver van my af gerust te slapen en de werk- 
lieden belden aan de poort om binnengelaten 
te worden. 

Ik vertelde van het begin tot het einde wat 
ik gezien had en werd, zooals vanzelf sprak, 
uitgelachen door alien die het hoorden. Maar 
toen men bemerkte, dat ik bij myn beweren 
bleef en vooral dat George Barnard niet terug- 
kwam, begonnen eenigen er ernstig over te spre- 
ken en onder hen de eigenaar der fabriek. Hy 
verbood den oven leeg te maken, riep dehulp 
in van een beroemden scheikundige, die de asch 
scheikundig onderzocht. De uitslag van dat on- 
derzoek was als volgt: 

De asch werd bevonden sterk vermengd te 
zyn met een of ander bestanddeei van dierly- 
ken aard. Een groot gedeelte der asch bestond 
in verkoolde beenderen. Een stuk yzer, in den 
vorm van een hiel, dat klaarbljjkelyk aan den 
zwaren hak van eene werkmanslaars behoord 
had, werd, half vergaan, in een hoek van den 
oven gevonden. Dicht daarbij lag een scheen- 
been, dat nog voldoende zyn oorspronkelyken 
vorm en hoedanigheid behouden had om het 
te kunnen onderscheiden. Dat been was echter 
zoodpig verkoold, dat het by de eerste aan- 
raking als stof in elkander viel. 

Na dien uitslag van het onderzoek twyfelden 
er niet velen aan of George Barnard was laag- 
hartig vermoord, en zyn lyk in den oven ge- 
worpen. De verdenking viel op Louis Laroche. 
Hy werd gevangengenomen, de zaak werd 
onderzocht en iedere omstandigheid, die met 
den nacht van den moord in verband stond, 
werd zooveel mogelyk uitgevorscht. Maar alle 
navorschingen bleven vruchteloos en Louis La- 
roche werd niet schuldig verklaard. Op den 
avond na zyn ontslag uit de gevangenis vertrok 
hy met den spoortrein en wy hebben nooit iets 
meer van hem gehoord of gezien. Wat er van 
Lea geworden is, weet ik niet. Ik zelf gingna 
verloop van eenige weken heen en heb van dat 
uur af nooit meer een voet in de porseleinfa- 
briek gezet. 



VI. 



HOE ER EENE WOLK OVER DE BESTE ZOLDER- 
KAMER HING> 

Majoor, gy hebt my uwe vriendschappelyke 
gezindheid betuigd; ik wil u mijn vertrouwen 
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schenken. Niet alleen s c b ij n t er — zooals 
gy onderzoekenderwys hebt opgemerkt — „eene 
wolk over myn hoofd te hangen," raaar ik b e n 
een en al wolk. Ik ben (zal ik het noemen als 
een luchtballon ?) in eene dikke laag van wolken 
gekomen, die de ellendige aarde voor mijnge- 
zicht verduisterden, in hetjaarachttienhonderd 
en zooveel, in het liefelyke jaargetijde van den 
zomer, wanneer „de natuur", zooals een beroemd 
dichter ergens zegt, „zich in haar feestkleed 
tooit en haar gelaat door een zonnigen en een 
liefelyken glimlach wordt verhelderd." Och, 
wat bekreun ik mij voortaan om dieglimlach- 
jes. Wat geef ik om zonneschyn of lentegroen ? 
Voor my is er geen zomer meer. Wantikkan 
nooit vergeten dat het zomer was, toen de kan- 
ker voor net eerst aan het binnenste van myn 
hart begon te knagen ; dat het zomer was toen 
ik mjjn geloof aan de menschheidverloor; dat 
het zomer was toen ik voor het eerst die v r o u w 

leerde kennen, die maar ik loopvooruit — 

Neera plaats, als *t u blieft. 

Ik twyfel er volstrekt niet aan of gy\majoor, 
en ieder die de gave van opmerking oezit, kunt 
uit myn voorkomen en uit hetgeen ik zeg, be- 
merken dat ik eene verhevene ziel bezit. Hoe 
zou er anders ook eene wolk over my han- 
gen ? Eene lage ziel wordt nooit verpletterd. 
Voor iemand die, zooals ik, met een verheven 
geest geboren is, kan de taak om boek te hou- 
voor een bontwerker niet anders dan stuitend 
zyn. Zy was stuitend en het genot van een 
kleinen vacantietijd, die my jaarljjks in Juli 
(geen drukke maand in een bontwinkel) werd 
toegestaan, is onbeschryfelijk. Zoodra myn ver- 
loftyd aanbrak, haastteik mij altyd naar buiten, 
om daar myne natuurlyke neigingen tevolgen 
en gemeenschap te houden met onze moeder 
Natuur. 

Bij de byzondere gelegenheid, waarvan ik 
thans moet verhalen, had ik echter nog een 
anderen omgang op het oog, behalve dien, waar- 
in de natuur haar stil maar plechtig deel had. 
Ik beminde. 0, die liefde ... die vrouw . . . o, 
bedwelming en wanhoop . . . maar vergeef my : 
ik wil kalm zijn. Ik beminde juffrouw Nuttle- 
bury. Juffrouw Nuttlebury woonde in de naby- 
heid van D a r t f o r d (op een veiligen afstand 
van de kruitmolens) ; in de nabyheid van D a r t- 
f o r d besloot ik dus mijn vacantietyd door te 
brengen (nog lets verder van de kruitmolens 
verwyderd). Ik maakte in een klein logement 
aan den straatweg condities aangaande kost en 
inwoning. 

Ik was met de Nuttlebury's bekend, ja be- 
vriend. De heer Nuttlebury was opzichter op 
een klein goed ; hy was een oud vriend van mp 
vader en daardoor kreeg ik toegang tot zyn 
huis. Ook had ik, naar ik meende, toegang tot 
het hart van Mary; dat was de naam van 
juffrouw Nuttlebury. Zoo ik mij bedroog 



och, och! maar ik loop alweer vooruit. Gy weet, 
of weet misschien niet, dat myn naam is Oli- 
vier Cromwell Shrubsole ; zoo werd ik genoemd 
naar den grooten protector der Engelsche rech- 

ten ; de man die — of liever van wien ik 

maar ik loop alweer vooruit, of ik moest liever 
zeggen ik vertel het achterste voren. 

De eerste dagen van myn verblijf in de na- 
byheid van P o r d 1 e i g h, zoo heet het dorp 
waar de Nuttlebury's wonen, waren hoogstge- 
lukkig. Ik was veel in gezelschap met Mary. 
Ik wandelde met haar, werkte in 't hooi met 
haar, keek naar de maan in haar gezelschap 
en zocht tevergeefs hare belangstelling op te 
wekken voor die geheimzinnige schaduwen, die 
zich op de oppervlakte van dien lichtgevenderi 
bol afwisselen. Daarna zocht ik de belangstel- 
ling van het schoone meisje te winnen voor 
andere zaken, wat dichter by huis, voor my 
zelven in een woord, en ik vleide my, daarin 
vry gelukkig te slagen. 

Eens toen ik op het etensuur by de familie 
Nuttlebury kwam, niet uit inhaligheid, want 
ik betaalde toch myne consumtie in mijn loge- 
ment, vond ik hen in een gesprek, dat my al- 
leronaangenaamst trof : juist toen ik binnen- 
kwam, hoorde ik den heer Nuttlebury zeggen : 

„Hoe laat kan hy dan hier zyn ? M 

(Hjj!) 

Nadat de wederkeerige groeten gewisseld 
waren, luisterde ik met ingehouden adem om 
er meer van te hooren. Het duurde dan ook 
niet lang of ik werd gewaar, dat „hy" een 
neef van Mary was, wiens komst door de ge- 
heele familie met blydschap te gemoet gezien 
werd. De jongere kinderen vooral schenen uit- 
gelaten van vreugde door het vooruitzicht van 
de komst van dat Beest, en dit maakte juist 
dat ik er niets goeds van verwachtte. Ik voor- 
zag, dat er ergerlijke tooneelen voor my aan- 
staande waren; dat de gelegenheid om met 
mijne aangebedene te sprelen, merkelyk min- 
der zou worden dan zy tot nu toe geweest was, 
en dat ons niets dan algemeeneellendete wach- 
ten stond. Ik had gelyk. 

0, o! .— excuseer; ik wil kalm zijn. 

Het Beest, ^Hy", kwam in den loop van dien 
namiddag, en ik geloof niet dat ik mij te sterk 
uitdruk, als ik zeg dat wy — „hy" en ik — 
elkander van ganscher harte haatten van het 
eerste oogenblik af dat onze blikken elkander 
ontmoetten. Hij was een nietig beest, klein van 
postuur, een schepsel waarvan eene vrouw met 
eene verhevene ziel een afschuw moest gevoe- 
len ; maar hij had goede vooruitzichten ; hij 
was een inferieur ambtenaar bij het tolwezen, 
en maakte beweging alsof hij lid van het Par- 
lement was; als hij over het land sprak,zeide 
hij „wij." Helaas ! hoe zou ik het met dien 
man hebben kunnen vinden ! 

Waarover kon ik praten dan over den han- 
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del in pelterijen en de beste wijzen van de mot 
uit het bont te houden ? Daar ik dus niets te 
zeggen had, bleef ik stom en gemelijk zitten, 
eene stemming, waarin een man juist niet op 
zijn voordeeligst in gezelschap uitkomt. Ik ge- 
voelde dat ik niet voordeelig uitkwam, en dat 
deed mij het Beest (dat den afschuwelijken 
naam van Huffell droeg) nog dieper haten dan 
te voren. Het is mij nog een .genoeglijk denk- 
beeld, dat ik dien avond geene enkele gelegen- 
heid Het verloren gaan, om hem platweg tegen 
te spreken. Maar, hoe het kwam weet ikniet, 
hij kwam er altijd het beste af ; misschien wel 
omdat ik hem enkel tegensprak uit lust om 
hem te dwarsboomen, en zonder zelfs een oogen- 
blik na te denken wie er gelijk of ongelijknad 
bij onze discussie. Het ergste van alles was 
evenwel, dat Mary, mijne Mary, op de hand van 
Huffell scheen. Hare oogen schitterden, ik ver- 
beeldde het mij althans, als hij zegepraalde. En 
welk recht had zij, zich zoo voor hem op te 
tooien als zij gedaan had; voor mij had zij zoo 
iets nooit overgehad. 

„Daar moet een eind aan komen en gauw 
ook," mompelde ik voor mij heen, terwijl ik in 
den staat van de hevigste woede naar mijn lo- 
gement terugliep. „En nu moet ik hem daar 
het veld vrij laten. Wie weet wat hij op dit 
oogenblik van mij zegt! Hij maakt mijwaar- 
schynlyk belachelijk f* Ik besloot hemdenvol- 
genden dag te verpletteren, of er zelf by om 
te komen. 

Den volgenden dag lag ik op de loer om 
hem te vangenenikdachtaldatdegelegenheid 
gekomen was. 

„Wij zullen nog verandering moeten maken 
in de aanstelling van Sir Cornelius," begon 
Huffell, „of eer wy eene week verder zyn, heb- 
ben wy zyne geheele familie op ons dak." 

„Wie bedoelt gy met dat „wy"?" vroeg ik 
op nydigen toon. 

„Het gouvernement," antwoordde hij koel. 
„Zoo; maar gy zyt het gouvernement niet," 
antwoordde ik op denzelfden toon. „De tolbe- 
ambten, zelfs de chefs, hebben zoo weinig met 
de regeering van het land te maken, als mo- 
gelyk is. Een chef by het tolwezen is niets 
meer dan een knecht van het gouvernement en 
heeft niets in te brengen, en de lagere ambte- 
naren. ..." 
„Nu, mynheer, de lagere?" 
„Hoe minder die hun best doen om zich met 
hunne meerderen gelyk te stellen, door altijd 
van „wij" te praten, hoe beter." Ik zeide dat 
scherp, en voelde dat het bloed my naar het 
voorhoofd steeg. 

„Gij spreekt over zaken waarvan gij geen 
verstand hebt, mynheer," antwoordde de com- 
mies of klerk, of wat hij wezen mocht. „Wij 
varen alien in hetzelfde schuitje. Zegt gij nooit 
„wij", als gij van den winkel van uw baaspraat?" 



„De winkel van myn baas, mijnheer?" 

w O, pardonneer," hernam hij spottend, „zijt 
gij niet boekhouder in een bontwinkel P" 

Winkel ! Bontwinkel ! Ik had hem wel 

had hem wel door de mot willen zien ver- 

teren ! 

„Ik zal u zeggen wat ik niet ben, mijnheer," 
barstte ik, aile zelfbeheersching verliezende, 
uit: „ik ben niet de man, die de onbeschoft- 
heid van een klerk wil verdragen." 

„Klerk !" herhaalde het Beest, van zijn stoel 
opspringende. 

„Klerk!" herhaalde ik koel. 

Bij die woorden mengde de geheele familie 
Nuttlebury, die in het eerst stom van verba- 
zing was blyven zitten, zich in den twist; de 
een gilde dit, de ander schreeuwde dat. Maar 
zy waren alien — Mary niet uitgezonderd — 
tegen my en beweerden, dat ik opzettelijk twist 
gezocht had met hun neef, hetgeen ik (tusschen 
twee haakjes) erkennen moest. Het geheele on- , 
aangename tooneel eindigde met het verzoek 
van den heer Nuttlebury, dat ik zyn huis ver- 
laten zou. 

„Na het gebeurde blyft mij niets anders 
over," merkte ik aan, vol waardigheid naarde 
deur stappende ; „maar als mynheer Huffell 
denkt dat de zaak daarmee uit is, vergist hy 
zich zeer. En gy, Mary," ging ik voort; maar 
eer ik er nog een woord kon bijvoegen, voelde 
ik eene krachtige hand aan den kraag van mijne 
jas, en bevond ik my in de gang, met de ka- 
merdeur achter my gesloten. Ik haastte ray, mij 
uit die onteerende positie te redden en de open 
lucht te zoeken. Een oogenblik later zat ik 
reeds voor mijn lessenaar, aan Dawsnaps te 
schryven. 

Dawsnaps was toen myn beste vriend. Hy 
was, evenals ik, in den handel in pelteryen en 
een kloeke, oprechte, nobele kerel, in het by- 
zonder hoogst gevoelig op het punt van eer. 
Aan dien vriend schreef ik een lang verhaal 
van het gebeurde en vroeg hem om raad. Aan 
het slot van myn brief schreef ik nog, dat 
niets dan het gebrek aan een paar pistolen my 
weerhield den ellendeling uit te dagen. 

Den volgenden dag bleef ik stil in myn loge- 
ment, veel nadenkende over den geest waarin 
Dawsnaps my zou antwoorden. Het regende 
den ganschen dag en ik had ruimschoots tyd 
om myne verbanning uit de vroolijke woning 
der Nuttlebury's te betreuren en te bedenken 
hoeveel beter myn mededinger er aan toe was 
(zich koesterende ongetwyfeld in den zonne- 
schijn van de glimlachjes myner aangebedene) 
dan ik, eenzame balling, die mijn neus tegen 
de ruiten van een dorpslogement drukte en 
het lekken van de goot in de regenton gade- 
sloeg, die inmiddels byna vol werd. Ik behoef 
u niet te zeggen, dat ik vroeg naar bed ging 
en dat ik niet slapen kon. 



. Tegen den morgeu kon ik intusschen wel 
slapen en ik sliep lang. Ik werd uitmynzwa- 
ren slaap gewekt door een luid kloppen op 
myne deur en het geluid eener stem, die my 
bekend voorkwam. 

„Hei, Shrubsole! Olivier !Laat my in. Shrub- 
sole, wat zyt gjj een luie kerel!" 

Genadige hemel, was het mogelijk ? Was het 
de stem van Dawsnaps. Ik stond op, opende 
de deur en was met een sprong weer in bed. 

Ja ; het was myn vriend. Daar staple hi], 
als altijd, recht als eene kaars en manmoedig 
de kamer in, zette eene kleine reistasch bi] de 
deur neder, en een langwerpig mahoniehouten 
kistje onder den arm houdende, kwam hij by 
myn bed om my goedendag te zeggen, 

„Wat beweegt u in 's hemels naam op de- 
zen tyd van den dag in uw bed te liggen P" 
vroeg Dawsnaps, myne hand grypende. 

„Ik ben eerst tegen den morgen in slaap 
gevallen," antwoordde ik, met de hand langs 
myn voorhoofd strykende. „Maar hoe zyt gij 
weg gekomen?" 

„0, ik heb een paar dagen verlof gekregen 
en nu kom ik zelfuw brief beantwoorden. Wel, 
hoe is het met de zaak?" 

„Vraag er my niet naar," kermde ik. „Ik 
ben er diep ellendig door; meer kan ik er u 
niet van zeggen ; gij weet niet hoeveel ik van 
die Mary hield." 

„Nu, gy zult haar toch hebben. lkzalalles 
voor a in orde maken," hernam Dawsnaps vol 
zelfvertrouwen. 

„Wat denkt gij te doen?" vroeg ik eenigs- 
zins aarzelend. 

„ Wat ik denk te doen ? Wel, er valt maar 
een ding te doen, zooals de zaken staan ;" en 
hij schudde het mahoniehouten kistje alsof er 
staalpillen in waren. 

fl Wat hebt gij in die kist?" vroeg ik. 

„In die kist heb ik een paar pistolen," ant- 
woordde mijn vriend trotsch, „waarmee men 
zich haast voor zijn pleizier een vleugel zou 
laten afschieten." 

„ Wat zegt gij P" riep ik uit, misnoegd over- 
eind komende. 

„Gy spraakt van de moeielykheid om aan 
wapens te komen, daarom heb ik ze van een 
vriend van my, een geweermaker, te leen ge- 
vraagd en ze mee hierheen gebracht." 

„Die verwenschte jongen," dacht ik; „wat 
gaat hy ook voorbarig te werk. Veel te voor- 
barig." — „Dunkt u dan," voegde ik er over- 

luid by, „dat er geen geen ander middel 

is om die zaak uit de wereld te maken?" 

„ Ja wel, amende honorable vande 
zyde der tegenpartij," antwoordde Dawsnaps, 
die intusschen het kistje geopend had en met 
een van de pistolen manoeuvreerde, de tromp 
naar myn hoofd gericht ; „volledige amende 
honorable, zwart op wit." 



„Ja," hernam ik, „daarvoor zal myne tegen- 
partij bedanken." 

„I)an," sprak myn vriend, het pistool op arms- 
lengte van zich afhoudende, terwyl hy op het 
portret van den markies Granby mikte, dataan 
den wand hing, „dan moeten wy den tolman 
een kogel door zyn lyf jagen." 

? En als de man mij nu eens een kogel door 
myn lyf jaagt?" dacht ik (zoo kan men met 
zyne gedachten afdwalen). 

„Waar woont de manP" vroeg mijn vriend, 
zyn hoed opzettende. „Er mag geen oogenblik 
verzuimd worden in zulk een geval." 

„Wacht totdat ik gekleed ben," vermaande 
ik, „dan zal ik u den weg wyzen. Of gy kunt 
na het eten gaan." 

„Volstrekt niet. De menschen beneden zullen 
my wel zeggen waar hy woont. Nuttlebury, zei- 
det gy immers? Ik kan been en terug zyn in 
den tijd dat gy klaar zyt om te ontbyten." 

Hy was de kamer al uit, byna nog eer hij 
uitgesproken had, en ik bleef alleen ommyte 
kieeden en myn eetlust te verbeteren door de 
overdenking, dat het aantal keeren dat ik nog 
ontbyten zou, misschien vry wat kleiner was 
dan ik het begeerde. Ik had misschien al een 
weinig berouw, dat ik de zaak in handen van 
mijn voortvarenden vriend gesteld had (zoo ver- 
keerd kan men soms over de dingen denken!) 

Ik wachtte eenigen tyd op mijn vriend, maar 
eindelijk moest ik wel zonder hem beginnen. 
Toen ik byna met ontbyten gedaan had, zag 
ik hem het venster van het kamertje waar ik 
altyd at, voorbygaan en onmiddellyk daarna 
trad hij binnen. 

„Ja/' begon hy, terwijl hij plaats nam en een 
geduchten aanval op de provisie deed ; ff het is 
zooals ik verwachtte. Wy moeten tot het uiter- 
ste komen." 

„Wat bedoelt gy ?" vroeg ik. 

„Ik bedoel, ,, antwoordde nij, den ledigen dop 
van zyn ei wegknippende, „dat de tegenparty 
weigert amende honorablete doen, en 
dat gy dus op de tegenparty moet schieten." 

„0, myn hemel!" riep ik, vry wat lager ge- 
stemd, w daar heb ik volstrekt geen zin in." 

» Waar hebt gy geen zin in ? Mag ik vra- 
gen, Shrubsole, wat gy met die woorden be- 
doelt?" 

w Ik wil maar zeggen is er geene andere 

manier om de zaak uit de wereld te maken?" 

„Hoor eens, Shrubsole," sprak myn vriend 
strak, zijn ontbyt stakende, „gij hebt die zaak in 
myne handen gesteld, en gij moet my die laten 
uitmaken volgens de wetten der eer. Het spyt my 
zelf, dat ik in zulk eene zaak betrokken ben," 
Ct was mijn schuld niet dat ik dacht, dat hy 
het nogal pleizierig vond), „maar nu ikermy 
eenmaal mede bemoeid heb, moet ik doorzet- 
ten. Kom, wy zullen die dingen laten wegrui- 
men, en dan schryft gy eeneformeele uitdaging, 
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welke ik mede onderteekenen en aan zgn adres 
bezorgen zal." 

Ik kon niet tegen Dawsnaps op praten. Hfl had 
een flux de Douche van belang; hg wist 
zoo verbazend goed hoe de zaak behandeld moest 
worden en wat hg zeggen moest, nu hij er de lei- 
ding van op zich genomen had, dat ik de vraag 
niet kon inhouden, of hg meer in zaken van dien 
aard gewikkeld geweest was. 

„Neen," antwoordde hg ; „neen ; maar ik ge- 
loof, dat ik eene zekere geschiktheid voor die 
zaken heb. Ik heb altoos wel gedacht, dat ik in 
mgn element zou zijn als ik eene zaak van eer 
te bedisselen had." 

„Wat zoudt gg in uw schik zgn als gg de 
hoofdpersoon in plaats van den secondant 
waart!" zeide ik eenigszins pikant; want de 
tjver van Dawsnaps hinderde mg. 

„Volstrekt niet, beste jongen. Ik stel zooveel 
belang in de zaak, dat ik als het ware een ben 
met u ; ik gevoel mij alsof ik de hoofdpersoon 
ware." 

(„Dan gevoelt gg iets heel raars in het kuiltje 
uwer maag, mgn jongen,'* dacht ik bijmjjzel- 
ven. Ik drukte die gedachte echter niet uit ; ik 
spreek er alleen van om te bewgzen waarheen 
iemands gedachten wel kunnen dwalen). 

„A propos," merkte Dawsnaps aan, „ik heb 
nog vergeten u te zeggen, dat er nog een of 
twee kennissen overkomen." 

„Een of twee kennissen !" herhaalde ik op 
een zeer ontevreden, ja verpletterenden toon. 

„Ja, Cripp3 komt en Fouler en misschien 
Kershaw, als hij weg kan. Wg spraken over 
uwe zaak op den avond eer ik hierheen ging, 
en zg stelden er zooveel belang in — want ik 
heb van het begin af gezegd, dat er een duel 
van komen zou — dat zg alien komen om te 
zien hoe gij het er afbrengt." 

Hoe verwenschte ik mgne dwaasheid, die mg 
mijne eer in handen van zulk een vreeselgk 
voortvarenden vriend had doen stellen 1 Het 
kwam mg voor, toen hij daar zoo met zgn hoofd 
in den nek en de uitdaging in zijn zak heenliep, 
dat de man iets bepaald bloeddorstigs over zich 
had. En dan die anderen, die alien kwamen om 
iemand te zien doodschieten ! Want d a a r o m 
kwamen zg ; dat begreep ik zeer goed. Ik was 
overtuigd, dat die zoogenaamde vrienden zeer 
teleurgesteld naar huis zouden gaan, als er 
bij geluk eens geen bloed gestort werd. 

Terwijl ik zoo over de zaak nadacht, werd 
de loop mgner gedachten eensklaps verstoord 
door de versehgning van drie menschengezich- 
ten voor mgn venster, die bg nader onderzoek 
aan niemand anders bleken toe te behooren dan 
aan de drie wezens, wier smaak voor zenuw- 
prikkelende schouwspelen ik daar even in mgn 
geest zoo sterk had afgekeurd. Daar waren zij; 
Cripps, Fouler, en Kershaw, en stonden tegen 
mg te grgnzen en allerlei gebaren te maken, 



die gemeene, ongevoelige idioten 1 Een van hen, 
ik geloof dat het Cripps was, was zelfs zoo on- 
beschoft zich voor mij in eene houding te plaat- 
sen, welke hg de meest geschikte achtte bg 
een duel ; hg legde zgne linkerhand op zgn rug 
en strekte de rechter uit als om een denkbeel- 
dig pistool af te schieten. 

Een oogenblik later had ik hen bij mij in 
de kamer; luidruchtig en gemeen, lachend en 
ginnegappend maakten zij allerlei opmerkingen 
over mijne bleekheid; vroegen mij of ik mijn 
testament had gemaakt, of ik hun ook een le- 
gaat toegedacht had, en gedroegen zich in alle 
opzichten op eene wijze, die zeer geschikt was 
om iemands gemoed zoo bitter te maken als 
gal! Wat hadden zij een pret! Toen zij hoor- 
den dat Dawsnaps op datzelfde oogenblik met 
de vijandelijke boodschap op weg waseniede- 
re minuut met een noodlottig antwoord kon 
terugkomen, begonnen zij mij met open mond 
aan te staren, en een van hen zeide zelfs met 
een onderdrukt gegiggel : „Wat ik zeggen wil, 
oude jongen, hoe gevoelt gij u nu?" Het was 
eene afschuwelijke verlichting voor mij toen 
Dawsnaps met de droevigetijding terugkwam, 
dat de uitdaging aangenomen waa en dat het 
duel den volgenden morgen om acht uur zou 
plaats hebben. 

De onverlaten vermaakten zich dien ganschen 
namiddag kostelijk. Zij hadden zulk een genot 
in het vooruitzicht tegen den volgenden dag, 
dat het geur bijzette aan alles wat zij zeiden 
of deden. Het scherpte hun honger, het prik- 
kelde hun dorst, het leende aan het kegelen, 
waarmede zij dien middag doorbrachten, eene 
nieuwe bekoorlijkheid. De avond werd met eene 
smulpartij besloten. Nadat Dawsnaps eenigen 
tijd met het smeren van het slot der pistolen 
bezig geweest was, zeide hg, dat zg nu in zulk 
een uitmuntenden staat waren, dat men er 
iemand den kop mee zou kunnen afschieten 
bgkans eer hg het wist. Die onmenschelgke 
aanmerking maakte hg toen wg des avonds af- 
scheid van elkander namen. 

Het grootste gedeelte van den nacht bracht 
ik door met brieven schrgven aan mgne fami- 
lie en een kwetsenden epistel aan juffrouw Mary 
Nuttlebury, die, naar ik hoopte, haargeheelele- 
ven zou verbitteren. Toen wierp ik mg in mijn 
bed (dat dien nacht niet zonder bulten en knob- 
bels was) en vond voor eenige uren de verge- 
telheid welke ik zocht. WQ waren heteerstop 
de afgesproken plaats. Dat was trouwens ook 
noodig, wgl die drie bloeddorstige wederdoopers 
Cripps, Fouler en Kershaw verborgen moesten 
worden op plaatsen waar zij zien konden zon- 
der gezien te worden; maar zelfs toen die weg- 
stopperij gedaan en het noodlottige uur was 
aangebroken, moesten wy zoolang wachten, dat 
er eene flauwe hoop (vrees behoorde ikte zeg- 
gen) in mijn hart oprees, dat mijne tegenpartg 
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door een panischen schrik bevangen was gewor- 
den, op het laatste oogenblik gevlucht was en 
my meester liet van het terrein, met eene over- 
winning die geen droppel bloed gekost had. 

Terwyl ik zoo peinsde over de mogelykheid 
eener eervolle redding uit rape gevaarlyke posi- 
tie, drong het geluid van stemmen en van gelach, 
ja, van gelach ! tot mjjne ooren door. Een oogen- 
blik later sprong raijne tegenparty, nog altyd 
pratende en lachende met ieraand die vlak ach- 
ter hem liep, over het hek van het veld waar 
wy op zyne komst wachtten. Op de onbeschaamd- 
ste manier grinnikend, vroeg hy aan zyn se- 
condant, een apothekersbediende, of hy nogal 
handig was in het verbinden van eene wond, 
door een kogel veroorzaakt. 

Op dat oogenblik viel er iets voor, dat de 
toebereidselen tot het duel eenigen tfjd ophield. 
Een van dewederdoopersnamelyk, Cripps, was, 
om goed geborgen te zyn en schotvrij boven- 
dien, in een boom geklommen, die het uitzicht 
aanbood over het geheele tooneel van den stryd ; 
daar hy intusschen niet voorzichtig genoeg ge- 
weest was in de keus zyner zitplaats, had hy 
zijn gewicht toevertrouwd aan een tak, die niet 
in staat bleek te zyn hem te dragen. Juist toen 
derhalve de secondanten hunne voorbereidende 
maatregelen namen, en op een oogenblik dat 
er eene plechtige stilte heerschte, kwam de 
ongelukkige Cripps op den grond neerploffen, 
waar hy aan den voet van den boom gekneusd 
en gehavend bleef zitten. 

Daarop volgde groot rumoer en verwarring. 
Myn antagonist, ziende dat hetgeen wij deden 
door een persoon uit het verborgen werd be- 
loerd, maakte daaruit vry natuurlijk de ge- 
volgtrekking op, dat er nog raeer onzichtbare 
toeschouwers zyn konden. Dientengevolge had 
er een onderzoek plaats, dat eindigde met de 
ontdekking myner twee andere vrienden, die 
in een zeer vernederden en deerniswaardigen 
staat uit hunne schuilplaatsen gerukt werden. 
Myne tegenparty wilde niets weten van een 
duel in het bijzjjn van zooveel getuigen, en 
zoo werden de drie onbeschofte wederdoopers, 
tot myne groote blydschap, uit het veld ver- 
jaagd. Ik neb nooit zoo iets kruipends gezien, 
als toen zy achter elkander langs het smalle 
paadje afdropen. 

Toen die kleine stoornis was afgeloopen, bleef 
de beschikking van de groote zaak nog over, 
en die schikkingen hadden veel bezwaren in. 
De secondanten konden het in geen enkel op- 
zicht eens worden omtrent de toebereidselen 
tot ons moorddadig opzet. 

Er ontstond geschil over het aantal schreden, 
dat de stryders van elkander verwyderd moes- 
ten zijn, over de lengte van die schreden, over 
de juiste manier van de pistolen te laden, over 
de beste wyze van het signaal tot vuren te 
geven — in een woord, over alles. Wat my 



het meest ergerde, was de lichtzinnigheid, welke 
myne tegenparty verried ; by scheen de geheele 
zaak voor eene kapitale grap te houden, want 
hy lachte en grinnikte om alles water gezegd 
of gedaan werd. „Is de man door de eene of 
andere toovermachtonkwetsbaargemaakt," vroeg 
ik my af, „dat hy zich zoo walgelijk lichtvaar- 
dig aanstelt nu er doodsgevaar in het spel 
komt ?" 

Eindelyk waren de secondanten met de voor- 
bereidende maatregelen klaar en Huffell en ik 
stonden op twaalf passen afstands uitdagend 
tegen elkander over. En nbg grinnikte het Beest, 
en toen hem nog voor het laatst gevraagd werd 
of hi] amende honorable wilde doen, be- 
gon hy luid te lachen. 

Zy hadden bepaald, dat een van de secon- 
danten, toevallig die van Huffell, een, twee, 
drie zou tellen en dat wy op het woord „drie" 
tegelyk zouden schieten (als wy konden). Myn 
hart was zoo beklemd op dat oogenblik, dat 
my dacht dat het tot de helft van zijne gewone 
grootte ingekrompen moest zyn ; ik had een 
gevoel alsof ik los op myne beenen stond en 
vreeselijk lang geworden was, ongeveer zooals 
men zich soms gevoelt als men de koorts ge- 
had heeft. 

„Een!" riep de apothekersbediende, en daar- 
op volgde eene lange pauze. 

„Twee!" 

„Halt!" riep eene stem, welke ik als die my - 
ner tegenparty herkende, „ik heb iets te zeggen." 

Ik keek oogenblikkelyk op en zag dat Huf- 
fell zyn pistool op den grond geworpen had en 
de plaats had verlaten, die hem was aangewezen. 

„Wat hebt gy te zeggen, mynheer?" vroeg 
de onverbiddeltjke Dawsnaps opstrakkentoon; 
„wat het ook zijn moge, gy kiest er een zon- 
derling oogenblik toe." 

„Ik ben van meening veranderd," zeide Huf- 
fell op nederigen toon ; „ik houd duelleeren 
voor zondig ; ik doe liever amende hono- 
rable." 

Hoe verbaasd ik over die aankondigingwas, 
ik had toch nog gelegenheid om op te merken, 
dat de apothekersbediende in het minst niet 
verwonderd scheen over de wending, die de zaak 
genomen had. 

„Wilt gy excuus vragen?" vroeg Dawsnaps; 
„wilt gy alle aanspraak op de dame laten va- 
ren en zeggen dat gy diep berouw hebt over 
de beleedigende uitdrukkingen, welke gij uje- 
gens mijn vriend hebt veroorloofd ?" 

„Ik wil," was het antwoord. 

„Het moet alles zwart op wit zijn, bedenk dat 
wel!" drong mijn wraakzuchtige vriend aan. 

„Gy zult het zwart op wit hebben," sprak 
de berouwhebbende zondaar. 

„Nu, dat is eene allerzonderlingste en onaan- 
genaamste zaak," zeide Dawsnaps, zich tot ray 
wendende. „Wat zullen wy doen?" 
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„Het is onaangenaam, maar wy moeten zijne 
verontschuldiging aannemen," antwoordde ik 
zeer op myn gemak. Mp hart werd weer twee- 
maal zoo ruim. 

„Heeft iemand by toeval schryfgereedschap 
hier ?" vroeg myn secondant op geen verzoe- 
nenden toon. 

Ja, de apothekersbediende had het en haalde 
het oogenblikkeliik voor den dag, eenvervaar- 
lyk groot notitieboek en eene stalen pen. 

Nu werd er een allernederigst en laag ver- 
zoek om vergiffenis door myn vriend Dawsnaps 
voorgezegd en door den vernederenden en over- 
wonnen Huffell opgeschreven. 

Toen hy het onderteekend had, besloeg het 
geschrevene juist eene bladzyde uit het noti- 
tieboek van den apothekersbediende. Het blad 
werd er uit gescheurd en aanmyngevolmach- 
tigde overhandigd. Op dat oogenblik hoorden 
wy de dorpsklok negen uur slaan. 

„ Huffell maakte eene beweging van schrik, 
alsof het later was dan hy gedacht had. . 

„Het stuk is in orde, niet waar?" vroeg hy. 
„Dan behoef ik niet langer op eene plaats te 
vertoeven, waaraan voortaan zulke onaangename 
herinneringen verbonden zyn." 

„Groedenmorgen, heeren. 1 ' 

„Goedenmorgen, mynheer," antwoordde Daw- 
snaps vinnig; „vergunmy u tezeggen, dat gi] u 
een buitengewoon gelukkig jongmensch moogt 
achten." 

„Dat doe ikook, op myn woord!" antwoordde 
de kruipende ellendeling. 

Met die woorden nam hjj afscheid en ver- 
dween over het hek, door den apothekersbe- 
diende op den voet gevolgd. Nogmaals ver- 
beeldde ik my het kostelyke paar te hooren 
schateren van lachen zoodra zy aan de over- 
zijde van de heining waren. 

Dawsnaps keek my aan en ik keek Dawsnaps 
aan, maar wij begrepen er niets van. Het was 
onbegrijpelijk, dat de man het zoo ver had 
laten komen ; dat hij zijn vinger op den haan 
van het pistool had gehad, gewacht had tot 
op het oogenblik waarop het signaal tot vuren 
gegeven moest worden en toen op die lage 
manier met zijne verontschuldiging voor den 
dag was gekomen. Het was wezenlijk de laf- 
hartigste manier van handelen, welke wij ooit 
ondervonden hadden. Ook waren wij het volko- 
men met elkander eens, dat wij er Van onzen 
kant met eene eer en een roem waren afge- 
komen, waarvan de voorbeelden in deze practi- 
sche en prozaische eeuw allerzeldzaamst waren. 

En ziedaar den overwinnaar en zijne vrien- 
den om de kleine eettafel in de „Jorismetden 
Draak", om hunne zegepraal met een keurig 
ontbijt te vieren, waarvoor al de hulpmiddelen 
van het logement werden uitgeput. 

Het was eene plechtige gelegenheid. Ik be- 
ken, dat het een roemryk oogenblik voor my 



was. Myne vrienden, die natuurlijk trotsch wa- 
ren op hun vriend en gaarne op eene gepaste 
wyze de gebeurtenis van dien morgen wilden 
herdenken ; hadden mi] op dit ontbyt genoodigd. 
De goede kerels waren nu niet langer myne 
gasten. Ik was de hunne. Dawsnaps werd tot 
president verkozen; ik zat aan zyne rechter- 
hand, terwyl Cripps aan de overzyde van de 
tafel, niet ver van mij af, als vice-president 
plaats nam. De gerechten, welke ons voorgezet 
werden, waren alien even fijn, en toen wy daar- 
aan de noodige eer bewezen hadden en de pre- 
sident om champagne geroepen had, begon 
onze vroolijkheid vry luidruchtig te worden. 
Mijne eigene vroolykheid werd echter getem- 
pe'rd door een denkbeeld, dat ik geen oogen- 
blik uit het oog verloor: had ik niet eenege- 
heime vreugde, die door champagne niet ver- 
hoogd noch verstoord kon worden ? Had myn 
mededinger niet plechtig al zijne aanspraken 
laten varen en zou ik dienzelfden dag niet 
in de tegenwoordigheid van Mary Nuttlebury 
verschynen als iemand, die om harentwil zyn 
leven had gewaagd? — Ja, ik wachtte met 
ongeduld naar het uur, waarop de goede jon- 
gens vertrekken zouden, en besloot dat ik, 
zoodra zy weg waren, het terrein, dat zoo 
weinig eervol door mijn mededinger was ont- 
ruimd, zou gaan innemen om de vruchten myner 
overwinning te plukken. In die overdenkingen 
werd ik door de stem van myn vriend Daw- 
snaps gestoord. Thans was het evenwel niet 
de vriend die het woord voerde, maar de pre- 
sident onzer vereeniging. 

Dawsnaps begon met de aanmerking, dat de 
aanleiding en de omstandigheden, die ons by 
elkander gebracht hadden, van zeer buitenge- 
wonen, om niet te zeggen geheel exceptioneelen 
aard waren. Vooreerst hadden wij hier eene ge- 
zellige by eenkomst, ja, een feestmaal, en het was 
tien uur in den voormiddag. Dat was de eerste 
van de gewone afwykende omstandigheid. En 
waarom waren wy hier bijeen ? Om eene daad 
te herdenken, die uit haar aard veeleer in voor- 
bijgegane eeuwen thuis behoorde dan in die, 
waarin het tegenwoordige geslacht door een 
onverbiddelijk noodlot in het leven geroepen was. 
Dat was de tweede afwykende omstandigheid. 
Ja, afwijkend van den gewonen loop der dingen, 
maar hoe verrukkeljjk tevens ! 0, mochten er 
meer zulke uitzonderingen in ons practisch en 
prozaisch leven zijn! Het was — " zoo ging Daws- 
naps voort -. „thans mode tegen het duel te 
velde te te.kken, maar hy voor zich hadaltyd 
gevoeld, dat er in het leven van iedereen om- 
standigheden konden voorkomen, die de toe- 
vlucht tot de wapenen wenschelyk, ja, voor 
iemand die gevoelig was op het punt van eer, 
onvermydelyk maakten ; hy achtte het derhalve 
van het hoogste gewicht, dat het tweegevecht 
niet gansch en al in onbruik kwame, maar van 
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tijd tot tijd weder herleefde, zooals zoo- 
als — kortom, zooals hedenmorgen I" 

Op dat oogenblik drong er, vrfl zonderling, 
nit de verte een flauw hoera tot ons door. Het 
kwam ongetwyfeld uit de keel van eenige boe- 
renjongens, en stierf weldra weder weg. Het was 
echter voldoende geweest om onzen waardigen 
president den draad zyner welsprekendheid te 
doen verliezen, zoodat hy zyne rede eene andere 
wending geven moest. 

„Mijne heeren," zoo vatte Dawsnaps zyne 
aanspraak weder op, „ik moet een beroep op 
uwe toegevendheid doen, zoo myne woorden 
minder vloeiend zyn dan ik wenschen zou. 
Vooreerst myne heeren, ben ik sterk ontroerd, 
en dat is op zich zelf voldoende om my van 
het weinigje welsprekendheid te berooven, in 
welks bezit ik my anders wellicht verheugen 
mag. Bovendien moet ik eerlyk bekennen, dat 
ik niet gewoon ben omstreeks tien uur in den 
voormiddag in het publiek te spreken, en dat 
het daglicht my uit mijn centrum brengt. En 
toch," ging de president voort, „weet ik niet 
waarom. Heeft men niet bi] trouwfeesten een 
dejeuner dinatoire by daglicht? Worden er by 
die gelegenheden geene toasten ingesteld ? En 
waarom zouden wij dit ons feest niet in zeke- 
ren zin als een bruiloftsfeest beschouwen ? Die 
vraag schynt uwe verwondering te wekken, 
myne heeren, maar ik vraag u, of degebeurte- 
nis tot welker viering wy heden te zamenzyn 
gekomen, de gebeurtenis van dezen morgen, 
niet het eerste bedryf is geweest van een drama, 
dat, naar wij alien hopen, met een huwelyk 
zal besloten worden, met het huwelyk van 
onzen edelen en dapperen vriend ?" 

Het was nog zonderlinger dat, juist toen 
onze president zoo ver in zijne rede gevorderd 
was, hetzelfde hoera, dat wij een oogenblik te 
voren gehoord hadden, nogmaals en thansveel 
luider, herhaald werd. Ook was het zonderling, 
dat de dorpsklok, die niet ver van ons verwij- 
derd was, vroolyk begon te luiden. Het ging 
ons misschien volstrekt niet aan, maar het was 
toch zonderling. De president begon de aan- 
dacht zyner toehoorders te verliezen, en zy 
begonnen van tyd tot tyd hunne oogen naar 
het venster te richten. De president zelf begon 
insgelijks van zijn onderwerp af te dwalen en 
de draad zyner rede dreigde hem nogmaals te 
ontsnappen. 

„Myne heeren," begon hy nogmaals, als een 
echte redenaar van hettoevalgebruikmakende, 
„ik heb zoo aanstonds, in het midden gebracht, 
dat dit feest, in zekeren zin en by wyze van 
spreken, een bruiloftsfeest mocht heeten, en de 
woorden zweefden my nog op de lippen, toen 
de dorpsklok hare feestelyke tonen deed weer- 
galmen ! Myne heeren, daarin ligt bpa iets 
bovennatuurlyks. Het is een gelukkig voortee- 
ken en als zoodanig neem ik het aan." 



De klok begon nu als een razende te luiden 
en het hoera werd hoe langer zoo levendiger. 

„Als zoodanig neem ik het aan 1" herhaalde 
Dawsnaps. „Myne heeren, het zou my niet'be- 
vreemden als dit eene ovatie was aan onzen 
edelen en dapperen vriend. De dorpelingen heb- 
ben zyn edel, moedig gedrag vernomen en na- 
deren zijne woning om hem hunne nederige 
gelukwenschen aan te bieden." 

Het was eene ontegenzeglyke waarheid, dat 
de dorpelingen hoe langer zoo meer naderden 
en dat het geluid hunner stemmen van oogen- 
blik tot oogenblik luider werd. Wy begonnen 
alien onrustig te worden onderde welsprekend- 
heid van onzen president, en toen eindelyk by 
het gelui der klok en het gejuich dermenigte 
nog het rollen van een snel naderend rytuig 
kwam, kon ik het niet langer uithouden, maar 
liep haastig naar het venster, door al de aan- 
wezigen gevolgd, den president niet uitgesloten, 

Daar reed eene koets met twee paarden voor- 
by. Majoor, ik word nog ziek als ik er aan 
denk. Er zat een postiljon op een van de paar- 
den, en die postiljon droeg op zyn buis een 

o ho ! . . . . excuseer my, bid ik u — een 
grooten strik I — Het was een open rijtuig en 
er zaten twee personen in ; de een was de man 
die my, nog geen uur geleden, zoonederigom 
vergiffenis gebeden had; de ander was Mary 
Nuttlebury, thans, als mijne zintuigen mij niet 
bedrogen, Mary Huffell. Zy begonnen beiden 
te lacnen toen zy my zagen staan en wierpen 
my nog in het voorbygaan kushanden toe. 

Ik werd als een razende. Ik stiet myne vrien- 
den van mij af, die my tevergeefs wildenterug- 
houden, en stormde de dorpsstraat op. Ik gilde 
het rytuig achterna; ik maakte de hevigste 
gebaren achter het rytuig ; ik bleef het al dra- 
vende volgen — maar wat baatte het? Alles 
was voorbij. Het was geschied. Ik moest naar 
het logement terugkeeren, als de zotskap van 
het ruwe, domme gemeen. 

Ik weet niets meer. Ik weet niet hoe mijne 
rekening in het logement werd betaald, noch 
hoe ik wegkwam. Al wat ik weet is, dat er voor 
altyd eene wolk over my heen hangt; dat al 
myne oude vrienden en mijne oude gewoonten 
my hatelyk zijn geworden ; dat zelfs myne voor- 
malige kamers mij ondraaglyk werden, wijler 
aan de meubelen zulke droevige herinneringen 
verbonden waren, zoodat ik genoodzaakt was 
te verhuizen en my elders te vestigen. Daarom 
ben ik in deze kamers gekomen, majoor, en ik 
wil er byvoegen, wanneer de getuigenis van een 
ellendig mensch, wiens levensgeluk verwoest 
werd, althans nog eenige waarde bezit, dat ik 
juffrouw Lirriper beschouw als eene uitzonde- 
ring op hare sekse, wyl zy, voorzooveelikont- 
dekken kan, slechts een gebrek heeft — zy is 
eene vrouw. 
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VII. 

HOE DE BENEDENKAMERS ER NOG EEN WOORDJE 
BIJVOEGDEN. 

Ik heb de eer my voor te stellen als Jack- 
man. Ik acht het een groot voorrecht by de 
nakomelingschap in herinnering te blyven door 
middel van het merkwaardigste kind dat ooit 
geleefd heeft— -Jakob Jackman Lirriper — en 
myne waardige, geeerbiedigde vriendin, mejuf- 
frouw Emma Lirriper, No. Een en tachtig, 
Norfolk-Street, Strand, graafschap 
Middlesex, in het vereenigd koninkryk van 
G r o o t-B r i t.t a n n i e en I e r 1 a n d. 

Ik behoef de verrukking niet te schilderen, 
waarmede wij het lieve, uitmuntende kind by 
gelegenheid van zyne eerste kerstvacantie ont- 
vingen. Het zij voldoende aan te stippen, dat 
toen hy met twee pryzen beladen (voor net reke- 
nen en voor ui tmuntend gedrag) het huis insprong, 
mejuffrouw Lirriper en ik hem vol aandoening 
aan ons hart drukten en hem dienzelfden 
avond medenamen naar den schouwburg, waar 
wy ons alle drie kostelyk vermaakten. 

Ook is het niet om hulde te bewyzen aan 
de deugden van de beste barer geeerde sekse, 
wie ik uit eerbied voor hare nederige deugden 
voortaan slechts met de voorletters E. L. wil 
aanduiden, dat ik dit verhaal by den bundel 
voeg (waarover onze in den hoogsten graad 
uitnemende jongen zyne hooge verrukking had 
betuigd) eer ik hem weder op eene plank aan 
den linkerkant van het glazen boekenkastje van 
mejuffrouw Lirriper nederleg. 

Evenmin is het om den naam van den 
ouden, onbeduidenden Jakob Jackman, voor- 
heen (tot zijne schande) bij mejuffrouw Wo- 
zenham, maar sedert lang (tot zijne eer) bij 
mejuffrouw Lirriper in huis, aan den lezer op 
te dringen. Indien ik mij aan dit staaltje van 
wansmaak schuldig maakte, zou dat toch ten 
eenenmale overtollige moeite zijn, nu die naam 
gevoerd wordt door Jakob Jackman Lirriper. 

Neen. Ik neem mijne nederige pen op, om 
een klein verhaal neder te schrijven van onzen 
merkwaardigen, eenige jongen, hetwelk ik met 
mijn beperkt verstand beschouw als eene aardige 
kleine schets van het karakter van onzen jongen. 
Die schets zal hem zelf misschien belangrijk 
voorkomen als hij een man zal zijn. 

Die eerste Kerstdag, die wij weder hereenigd 
doorbrachten, was de heerlijkste dag dien wij 
ooit beleefden. Jakob's mond stond geen oogen- 
blik stil, behalve onder kerktijd. Hij praatte 
toen wij weder bij den haard zaten, hij praatte 
onophoudelijk aan tafel, ofschoon hij at met 
een eetlust bijna even merkwaardig als zijn 
persoon. Het was de lente des geluks, die 
gloeide en bloeide in zijn hart en die (als ik 



zulk een stout beeld gebruiken mag)vruchten 
droeg bij mijne hooggeachte vriendin en bij J. 
J., den tegenwoordigen schrijver. 

Wij waren met ons drieen. Wij gebruikten 
ons middagmaal in het kamertje mijner geachte 
vriendin en werden heerlijk onthaald. Trouwens, 
alles in haar huis is netheid, orde, geriefelijk- 
heid, tot volmaaktheid toe zou ik haast zeggen. 
Na den maaltijd sloop ons kind naar zijn eigen 
stoeltje bij den stoel myner geachte vriendin ; 
daar ging hy zitten, met zyne gebradenkastanjes 
en zyn glas bruine sherry voor zich (wezenlyk 
een uitmuntend soort van wyn), op een stoel, 
die hem tot tafel diende, en zyne wangen 
blonken en bloosden nog frisscher dan de ap- 
pelen, die op het dessert prijkten. 

Wij spraken over die vertellingen van mij, 
welke Jakob reeds gelezen en herlezen had en 
zoo kwam het, dat mijne geachte vriendin, onder 
het streelen van Jakob's krullen, zeide : 

n En daar gij ook tot het huis behoort, Jakob, 
veel meer nog dan de commensalen, wijl gij er 
in geboren zijt, moest er ook een vertelling van 
u inkomen, dunkt mij." 

„ Jakob's oogen begonnen te schitteren en hij 
antwoordde: „Dat dunkt my ook, grootmoe." 

Toen begon hij in het vuur te kyken en (om 
zoo te zeggen) vertrouwelyk tegen de vlam te 
lachen, waarna hij zijne armen op den schoot 
mijner geachte vriendin over elkander legde en 
met zijne heldere oogen tot haar opziende, 
vroeg : 

„ Wilt gy eens eene jongensvertelling hooren, 
grootmoe?" 

„Niets liever dan dat," antwoordde mijne ge- 
achte vriendin. 

„En gy, oom? 1 ' 

„Mets liever dan dat/' antwoordde ik met 
dezelfde woorden. 

„Nu dan," zeide Jakob, „dan zal ik er een 
vertellen." 

Ons ontegenzeglyk bijzonder kind verkneu- 
kelde zich van pret, zijn lach klonk als muziek 
door de kamer, zoo aardig vond hij het denk- 
beeld van in zijne nieuwe rol te zullen optre- 
den ; toen begon hij : 

„Er was eens een tijd toen de -varkens wijn 
dronken en de apen tabak pruimden, het was 
niet in uw tyd en niet in myn tyd, maar dat 
doet er niet toe — " 

„G-oede hemel!" riep^ myne geachte vriendin, 
»het scheelt het kind in zyn hoofd !" 

„Dat is poezie, grootmoe," antwoordde Ja- 
kob, schaterend van het lachen, -zoo beginnen 
wij op school altijd onze vertelsels." 

„Ik schrikte er van, majoor," zeide myne ge- 
achte vriendin, zich van een bord als waaier 
bedienende. „Ik dacht, dat zyn hoofd in de 
war was 1" 

„ln dien tyd dan, grootmog en oom, was er 
eens een jongen (ik was het niet, begrypt gij?" 




„Neen, neen," antwoordde myne vriendin, w gg 
niet. Hy was het, majoor, begrijpt gij P." 

„Wel neen," zeide ik. 

„En hij ging naar eene kostschool in Rut- 
landshire " 

? Waarom niet in Lincolnshire?" vroeg 
mtjne geachte vriendin. 

„ Waarom, lieveoude grootmoe? Omdatikin 
Lincolnshire school lig, doe ik niet ?" 

„ Ja, dat is waar !" antwoordde mijne geachte 
vriendin. „En die jongen was Jakob niet, dat 
begrijpt gjj toch, majoor?" 

„Wel zeker," antwoordde ik. 

„Nu dan," ging ons kind voort, zich nog eens 
verkneukelend en vertrouwelijk lachend tegen 
het vuur, eer hij juffrouw Lirriper weder aan- 
zag, „die jongen was vreeselijk verliefd op de 
dochter van den meester ; zij was het mooiste 
meisje dat er bestond; zij had bruine oogen, 
bruin haar, dat prachtig krulde ; zfl had eene 
heerlyke stem, was in een woord een verruk- 
kelfifc meisje en zfj heette Seraphina." 

„Hoe heet de dochter van uw meester, Ja- 
kob?" vroeg mijne geachte vriendin. 

„Mietje!" antwoordde Jakob, zijn wijsvin- 
ger uitstekende. „Ei! Daar heb ik u! Ha, 
ha, hat" 

Toen hij en mijne geachte vriendin, eens goed 
gelachen en eens even gestoeid hadden, her- 
vatte onze bflzondere jongen met groot genot 
zyn verhaal. 

„Nu, hij was dan erg verliefd op haar. En 
hij dacht altfid aan haar, en hij droomde van 
haar en gaf haar sinaasappelen en noten en 
zou haar gaarne paarlen en diamanten gegeven 
hebben, als hij ze van zyn zakgeld had kunnen 
betalen, maar dat kon hij niet. En haar vader 
(o, hij was zoo'n barbaar !) was heel streng voor 
de jongens ; hij hield eens in de maand examen, 
hij gaf las in allerlei dingen, op alle uren van 
den dag, en hy wist altp alles van buiten. Nu, 
die jongen. . . ." 

„Haa hjj ook een naam?" vroeg myne ge- 
achte vriendin. 

„Neen, grootmoe. Ha, ha! Ei! Daar heb ik 
u weer!" 

Toen werd er nog eens gelachen en nog eens 
gestoeid en ons kind ging weer voort: 

a Die jongen had een vriend, nagenoeg even 
oud als hij, op dezelfde school, en zijn naam 
was (want, h ij had toevallig wel een naam) — 
laat mij eens bedenken — zijn naam was 
Robbo." 

„Geen Robert?" vroeg mijne geachte vriendin. 

B Natuurlijkniet,"antwoorddeJakob. w Waarom 
dacht gij, dat het Robert was, grootmoe ? Die 
vriend was de knapste en moedigste en mooiste 
en beste vriend die er leefde en hjj was verliefd 
op de zuster van Seraphina, en de zuster van 
Seraphina was verliefd op hem, en zoo werden 
zg alien samen groot." 



„Lieve tgd!" viel mpe geachte vriendin in. 
„Dat ging vlug in zijn werk." 

„Zij werden alien groot," herhaalde ons kind, 
harteipk lachend, „en Robbo en de andere jon- 
gen gingen te paard op reis om hun fortuin te 
zoeken ; en zy kregen hunne paarden half present 
en half te koop ; dat wil zeggen : zy hadden 
samen vier gulden en vijftig centen opgespaard, 
en de twee paarden, want het waren Arabische, 
waren meer waard, maar de koopman zou het 
er voor dezen keer voor doen, om hen teplei- 
zieren. En zy maakten hun fortuin en kwamen 
naar de school teruggaloppeeren, met hunne 
zakken vol goud, genoeg om altyd te duren. 
En ze belden aan de deur voor de ouders en 
bezoekers (niet aan de achterdeur), en toen er 
opengedaan werd, riepen zy precies alsof het 
roodvonk op school heerschte: „A1 de jongens 
gaan voor een onbepaalden tyd naar huis !" En 
toen kwam er een luid hoezee en zy kusten 
Seraphina en hare zuster (ieder zyn eigen meisje, 
niet elkanders meisje, dat niet!) en lieten den 
barbaar opsluiten." 

„Die arme man I" zeide mpe geachte vriendin. 

„Dadelyk opsluiten, grootmoe," herhaalde 
Jakob, terwyl hy een heel streng gezichtwilde 
zetten, maar het intusschen uitschaterde van 
lachen, „en hy mocht geen ander eten hebben 
dan wat de jongens eten en hy moest alle 
dagen eene halve flesch van hun bier drinken. 
En er werden toebereidselen gemaakt voor de 
twee bruiloften en er kwam van alles op tafel : 
groenten uit blikjes, en allerlei confituren en 
gelei en noten en postzegeltjes, van alles en 
ailes. En zy werden zoo vroolyk, dat zy den 
barbaar loslieten, die nu ook pret kreeg." 

? lk ben big dat zij hem loslieten," zeide 
myne geachte vriendin, „want hy had niet meer 
gedaan dan zyn plicht." 

„0 ja, als hij dien maar niet zoo overdreven 
had!" riep Jakob. „Nu, daarna klom die jongen 
weer op zjjn paard, met zyne vrouw in zijn 
arm, en draafde heen, al verder en verder, 
totdat hij kwam in eene zekere stad, waar hij 
eene grootmoe en een peetoom had — gij 
beiden niet, begrijpt gij ?" 

„ Wel neen, wij niet," antwoordden wij beiden. 

„En daar werd hij met groote blydschap 
ontvangen, en hy deed het penantkastje en het 
boekenkastje vol goud en strooide zijn goud 
uit over zijne grootmoe en zijn peetoom, omdat 
zij de liefste menschen van de wereld waren. 
En toen zij nu zoo tot aan hunne knieen in 
het goud zaten, werd er aan de deur geklopt, 
en wie was daar? — Niemand anders dan 
Robbo, ook te paard met zyne vrouw in zijn 
arm. En wat kwam hy doen ? Hy kwam zeggen, 
dat hy al de kamers, die grootmoe en die 
peetoom en die jongen niet noodig hadden, 
(tegen dubbele buur) voor zjjn leven huren 
wilde, en dat zij alien by elkander zouden 
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wonen en altyd gelukkig zy'n. En dat waren zij 

ook, altyd door !" 
„En hadden zy nooit oneenigheid ?" vroeg 

myne geachte vriendin, toen Jakob op haar 

schoot gesprongen was en haar knuffelde. 
„Neen, niemand maakte ooit ruzie." 
„En werd het geld niet verteerd?" 
„Neen, het was nooit op te krygen." 
„En werden zy geen van alien ouder ?" 
„Neen, geen mensch werd er ouder na dien 

tijd." 

„En stierf er niemand van hen alien ?" 
„0, neen, neen, neen, grootmoe!" riep de 

lieve jongen nit, terwyl hi] zflne wang tegen 

hare borst legde en haar nog dichter naar zich 

toetrok. „ Niemand stierf er. 



„0, majoor, majoor," zeide myne geachte 
vriendin. „Dat is het mooiste van al onzever- 
halen. Laat ons met het verhaal van ons kind 
besluiten, majoor, want het zyne is het beste 
dat ooit verteld is geworden!" 

Overeenkomstig dit verzoek van de beste der 
vrouwen, heb ik het zoo trouw opgeschreven 
als in mjjn vermogen was en het onderteekend 
met mjjn naam. 

Jakob Jackman. 



In de benedenhamers van het huis van 
mejuffrouw Lirriper. 



JUFFROUW LIBBIPER'S LEGAAT. 

[1864] 



JUFFROUW LIRRIPEU VERTEUT HOE' ZE 
REIUT EN ZEILT. 

He ! wat een genot in mjjn eigen maklijken 
stoel neer te vallen, menschlief, al heeft men 
hartklopping door het op en neer loopen van de 
trap; waarom eene keukentrap altoos juist eene 
hoektrap wezen moet, dienen de bouwmeesters 
zelf te weten, ofschoon ik niet geloof dat zjj hun 
werk verstaan of ooit verstaan hebben ; waarom 
zou het anders overal hetzelfde zijn, waarom niet 
meer gemakken en minder tochthoeken en zoo, 
en waarom anders die gewoonte van de kalk 
te dik te mengen, want ik weet heel goed dat 
dat de vochtigheid in huis houdt, en dan die 
schoorsteenpotten die zjj maar naar de gis op- 
zetten als de hoeden op eene party en zoo min 
weten wat voor uitwerking zij op den rook zul- 
len hebben als ik, of nog minder misschien, be- 
halve dat de rook rechtdoor naar iemands keel 
gaat of dat hy eerst nog kronkelt eerhjjer.in 
komt. En als ik zeggen zal wat ik denk van die 
nieuws zinken schoorsteenen in allerlei figuren 
(daar ziin er eene heele rjj op het huis van juf- 
Irouw Wozenham, verderop aan den overkant), 
zjj dienen nergens anders toe dan om den rook 
in allerlei kunstige figuurtjes te voorschjjn te 
brengen eer men hem inslikt, enikslikdenmjjnen 
even graag zoo eenvoudig weg, want de geur 
is dezelfde, om niet te spreken van de dwaas- 



heid van seinen boven op een huis te zetten om 
te laten zien in welke gedaante men zjjn rook 
inslikt. 

Daar gij mjj hier in mjjn eigen stoel in mjjn 
eigen stil kamertje in mjjn eigen huis No. een 
en tachtig Norfolk-Street Strand Londen, 
halfweg tusschen de i t y en S t. J a m e s, (als 
er althans iets staat waar het placht te staan 
met die hotels die zich zelf Beperkt ^noemen 
maar die door majoor Jackman Onbeperkt ge- 
noemd worden, die overal opkomen en als vlag- 
gestokken in de lucht omhoog steken totdat zy 
niet hooger kunnen), weet ge wat ik van die 
monsters denk — ik heb liever een prettig ge- 
zicht van een hospes of eene hospita als ik van 
de reis kom, in plaats van eenkoperenplaatje 
met een electriek nommer dat uitspringt en dat 
onmogeljjk bljj kan zijn dat het mij ziet en 
waarheen ik niet verlang opgeheschen te worden 
als een vat suiker in de dokken en daar aan 
mij zelf te worden overgelaten, waar ik dan 
met de schranderst verzonnen machines (maar 
altoos tevergeefs) kan telegrapheeren om hulp. 
Daar gij mij hier nog in mijn eigen huis ziet 
zitten, behoef ik u niet te zeggen dat ik nog 
altoos hier woon en mijne zaken aanhoud, en 
hier hoop te sterven, en als het heeren predi- 
kanten biieft, hoop ik dat zij de helft van hunne 



*) Juffrouw Lirriper is in de war met de hotels en de 
maatschappijen door welke zij gebouwd worden, en die, in - 
gevolge de Engelsche wet, het woord limited (beperkte 
aansprakelijkheid der aetiehouders) bij haar titet voegen. 



DE LIRRIPER ZIJKAMER-LIJN. 



63 



litanieen voor mijne ziel zullen lezen in de Sint- 
Clementskerk en de andere helft op het kerkhof 
te Hatfield als ik eindelyk weer asch bij 
asch en stof by stof by myn armen Lirriper lig, 

Evenmin zou het nieuws voor u zgn als ik u 
vertelde dat de majoor nog altoos even vast in 
de benedenkamers zit als net dak op het huis 
en dat Jakob de besteen vroolijkstejongen van 
de wereld is en dat ik de akelige geschiedenis 
van zjjn lief jongmoedertje mevrouw Edson die 
op de tweede verdieping door haar man ver- 
laten werd en in myne armen gestorven is, altyd 
voor hem geheim gehonden heb, en hy altoos 
in het geloof verkeert dat ik zyne wezenlyke 
grootmoeder ben en hy een wees is, maar het 
is wonderlyk hoe hy met zijne machinerie te- 
recht komt sinds hjj daar pleizier in heeft ge- 
kregen en hy en de majoor locomotieven maken 
van oude parasols, gebroken yzeren potten en 
de garenwinder en ze uit het spoor laten gaan 
en over de tafel laten rollen en de passagiers 
laten bezeeren zoo natuurlyk alsof hetwezenlyk 
gebeurde. En als ik dan tegen den majoor zei : 
„majoor kunt gy ons dan volstrekt geen middel 
geven waardoor wij gemeenschap kunnen hebben 
met den conducteur?" zei de majoor zeer ge- 
raakt : „neen mevrouw, dat kan niet gebeuren ;" 
en als ik vroeg; „waarom niet?" antwoordde 
de majoor: „dat is onze zaak mevrouw, van 
de spoorwegmaatschappy en onze vriend den 
vice-president van de Kamer van Koophandel, 
en of gij mij gelooven wilt of niet, menschlief, 
de majoor schreef een brief aan Jakob naar school 
om hem te raadplegen over het antwoord dat hy 
my geven zou, eer ik zelfs dat niets afdoende 
antwoord uit den man kon krijgen ; want toen 
zij eerst het locomotiefje en de werkende signalen 
mooi en wel in orde hadden (even slecht als 
de wezenlyke) en ik vroeg; „welken postkrijg 
ik by de onderneming, heeren?" hing Jakob 
dansend aan myn hals en zei: „gij zult het 
Publiek zyn, grootmoe," daarom belasten en 
belaadden zij my zooveel als hun goeddacht, 
terwyl ik in myn leuningstoel zattegrommen. 

Of het komt lieve, omdat een volwassen 
mensch zoo kundig als de majoor nergens ten 
halve zyn hart en zijn geest bij kan hebben 
(zelfs niet by een stuk speelgoed) maar de zaak 
met alien mogelyken ernst moet opvatten kan 
ik niet zeggen, maar de majoor overtr of Jakob 
verreweg in de directie van de Vereenigde- 
firoot-Junction-Lirriper-en-Jackman-Groot-Nor- 
folk-Zijkamer-lyn, „want," zei myn Jakob met 
schitterende oogen, toen zy gedoopt werd, „wy 
moeten een heelen mondvol namen hebben, 
grootmoe, of myn best oud publiek," en hier 
kuste de schelm mij, „wil er niet aan." Het 
publiek nam dus de aandeelen — tien tegen 
■-..negen pence, en toen dat geld op was, onmiddel- 
lyk twaalf eerste hypotheken tegen een shilling 
m zes pence — alles geteekend door Jakob en 



gecontrasigneerd door den majoor en ? onder 
ons, die aandeelen waren meer waard dan 
sommige waarvoor ik indertyd myn geld had 
uitgegeven. In dezelfde vacantie werd de lyn 
ontworpen, gelegd, ingewyd, liepen erpleizier- 
treinen op met botsingen en ongelukken aller- 
aardigst en precies zooals het hoort. Het gevoel 
van verantwoordelykheid dat den majoor be- 
zielde als een militair soort van stationschef, 
menschlief, als hij den trein die afging te laat 
liet gaan en met een vandiebelletjesklingelde 
die men met de kolenscheepjes koopen en uit 
het bakje nemen kan dat de man op straat 
om zijn hals heeft hangen, deed hem eer aan, 
en toen de majoor op een avond zyn maande- 
lyksch verslag aan Jakob naar school schreef, 
van den staat van inkomsten en uitgaven en den 
heelen boel (die op het pronkkastje van den 
majoor stond en waar hy 's morgens met zyne 
eigen hand het stof afnam, eer hy zyne laarzen 
poetste), zag ik hem zoo diep in gedachten en 
met zulk een bedenkelyk gezicht als hy zetten 
kon, maar wezenlyk de majoor doet niets ten 
halve 7 getuige zijn genot als hy met Jakob op 
inspectie uitging als Jakob er was ommeege- 
nomen te worden, en een ketting eneenlijntje 
om te meten meenam met ik weet niet welke 
verbeteringen in zyn hoofd, recht door de 
Westminster- Abdy en de menschen op straat in 
het heilige geloof verkeerden dat hy alles bij 
parlementsakte het onderste boven ginghalen. 
Zooals nog eens gebeuren zai als het den Hemel 
behaagt, wanneer Jakob dat tot zyn vak kiest ! 
Van mijn armen Lirriper gesproken, denk ik 
aan zyn eigen jongsten broeder die doctor was, 
ofschoon ik niet weten zou waarin, of het zou 
doctor in sterken drank moeten zijn, want van 
medicijnen of muziek of wetten weet Jozua 
Lirriper niet af, behalve dat hij telkens op- 
nieuw voor het gerecht gedaagd wordt, en er 
altoos bevel tot inhechtenisneming tegen hem 
is dat hij alfcoos door weer ontloopt.JEens werd 
hij zelfs hier in de gang gepakt met de para- 
plu en den hoed van den majoor op, en zeide met 
de gangmat om hem heen dat hij Sir John- 
son Jones was met een bril op en woonde in 
de kazerne van de garde te paard ; bij die ge~ 
legenheid was hij nog geene minuutgeledenin 
huis gekomen, ofschoon de meid hem op de 
mat had laten staan, toen hij een stukje papier 
naar binnen zond, dat meer had van een fidibus 
om eene kaars mede aan te steken dan van 
e6n briefje, waarin hij mij de keus liet van hem 
dertig shillings te geven of zijne hersens op 
het oogenblik zelf tegen myne muren te zien 
spatten, en wachtte op antwoord. Menschlief! 
ik werd zoo akelig bij de gedachte dat de her- 
sens van het eigen vleesch en bloed van myn 
armen Lirriper tegen den nieuwen looper zou- 
den spatten, dat ik, hoe onwaardig ook om ge- 
holpen te worden, onmiddellyk de kamer uit- 
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liep om hem af te vragen hoeveel hjj eens voor 
al hebben moest om dat in zyn gansche leven 
niet meer te doen, toen ik hem in bewaring 
vond van twee heeren, die ik voor beddenkoopers 
aangezien zou hebben als zy mij niet gezegd 
hadden dat zij by de politie hoorden, zoo don- 
zig zagen zy er uit. „Breng uwe boeien maar 
voor den dag, mijnheer/' zei Jozua tegen den 
kleinsten van de twee met den grootsten hoed, 
„en vermei u in myne gevangenschap!" Ver- 
beeld u wat ik gevoelde toen ik my voorstelde, 
hoe hij daar door Nor folk-Street met die 
boeien zou rinkeien enhoe juffrouw Wozenham 
er uit het venster naar zou kijken ! „Heeren," 
zei ik bevende als een net en op het punt van 
in elkander te zakken, w brengt hem als 't u 
belieft in de kamer van majoor Jackraan." En 
zoo brachten zy hem in de voorkamer en toen 
de majoor zijn eigen hoed met den omgekrulden 
rand op zijn hoofd zag dien Jozua van den 
kapstok gewipt had om zich als militair te ver- 
mommen, werd hy zoo woedend driftig dat hy 
den hoed met zijne hand afwipte en hem met 
zijn voet tegen het plafond aan schopte waar de 
plek waar hij te land kwam nog lang zichtbaar 
bleef. „Majoor," zei ik, „wees bedaard en geef 
my raad wat ik doen moet met Jozua den eigen 
jongsten broeder van myn overleden Lirriper." 
„ Juffrouw," zei de majoor, „mijn raad is dat gy 
hem in den kost besteedt in een kruitmolen en 
den eigenaar eene mooie fooi belooft als hjj 
hem laat springen." w Majoor," zeiik weer,„dat 
kunt gy als christen niet meenen." „By den 
hemel, juffrouw' 1 riep de majoor, „dat doe ik 
toch!" en inderdaad behalve dat de majoor met 
al zijne verdienste een zeer driftig mensch was, 
had hy eene zeer slechte gedachte van Jozua 
om reden van vroegere onaangenaamheden, al 
had Jozua zich daarby geene vryheden met 
zyne kleeren veroorloofd. Toen Jozua Lirriper 
dat gesprek tusschen ons hoorde, keerde hy 
zich naar den kleinsten man met den groot- 
sten hoed en zei: „Kom aan mynheer, breng 
my naar mijn lagen kerker. Waar is myn ver- 
rot stroo ?" Myn lieve mensch ! toen ik hem 
zoo in myne verbeelding zag, byna van top 
tot teen vol hangsloten zooals Baron Trenk in 
Jakob's boek, werd ik zoo aangedaan datikin 
tranen uitbarstte en tegen den majoor zei: 
w Majoor, hier zijn mijne sleutels, maak de zaak 
maar uit met die heeren of ik zal geen gelukkig 
oogenblik meer in myn leven hebben," het- 
geen meermalen gebeurde zoowel v66r als na 
dien tyd; ik moet erkennen dat Jozua Lirriper 
zyne goede zyde heeft, die hjj toont als hy altoos 
zoo bedroefd is dat hy niet om zyn broeder in 
rouw kan gaan. Al jaren lang heb ik den we- 
duwenrouw afgelegd, omdat ik geen misbruik 
wilde maken van ieders beklag, maar die teere 
plek van Jozua waartegen ik niet bestand ben 
komt uit als hy schryft: „Eeneenkelegeringe 



som zou my in staat stellen om fatsoenlyk 
over myn hartelyk geliefden broeder in den 
rouw te gaan. By zyn veel beweenden dood 
zwoer ik dat ik altyd in het zwart gekleed 
zou gaan ter zyner gedachtenis, maar, helaas, 
hoe kortzichtig is de mensch I Hoe kan ik dien 
eed naleven terwyl ik geen duit bezit!" Het 
pleit veel voor zijn diep gevoel daar hy niet 
veel ouder dan zeven jaar kan geweest zyn 
by den dood van den armen Lirriper, en het 
doet hem groote eer aan dat hy zyn broeder 
nooit vergeten heeft. Wy weten trouwens dat 
wij alien onze goede zyde hebben (als wy bij 
sommige menschen maar wisten waar die zit), 
en ofschoon het alles behalve kiesch van Jo- 
zua was dat hy op het gevoel van het lieve 
kind werkte toen hy pas op school was en 
toen een brief naar Lincolnshire schreef 
om zyn zakgeld met omgaande post en het 
kreeg, blyft hy toch altoos de jongste broeder 
van myn armen Lirriper en het kan heel wel 
bjj vergissing geweest ziin, dat hij zijne reke- 
ning in het Wapen van Salisbury niet betaal- 
de, toen zijne liefde hem drong een veertien 
dagen by het kerkhof van Hatfield te lo- 
geeren, waar hy zeker nuchter had willen bly- 
ven als hy niet in slecht gezelschap geraakt 
was. Zoodat als de majoor detuinspuit op hem 
had laten werken, welke hy stil in zijne kamer 
had gekregen, zonder dat ik het wist, ik ge- 
loof dat, hoe het my ookgespeten zou hebben, 
ik het met den majoor aan den stok gekre- 

f en had. Daarom lieve, ofschoon hyerinzijne 
rift by vergissing den heer Buffel mede be- 
spoot, en ofschoon het wel verkeerd kon wor- 
den uitgelegd door de Wozenhams verderop, 
alsof ik niet in staat was om de belasting te 
betalen, want die heer is by de belastingen, 
heb ik daar niet zooveel leed van als ik mis- 
schien moest. En of Jozua Lirriper nog vooruit 
zal komen in de wereld zou ik niet kunnen 
zeggen, maar ik heb gehoord dat hy in eene 
komedie de rol van Bandiet beeft gespeeld 
zonder dat hy naderhand een engagement van 
de directeurs van de groote komedie heeft kun- 
nen krygen. 

Van aen heer Buffel gesproken, dat is alweer 
een voorbeeld dat er iets goeds in menschen steekt 
by wien men het niet zoeken zou, want het valt 
niet te ontkennen dat de manieren van den 
heer Buffel ver van aangenaam waren als hy 
in functie was. Belastingen innen is een ding 
en altyd om zich heen gluren alsof hy bang 
was dat iemand in het holle van den nacht 
zyne meubels door eene achterdeur het huis 
uit zou brengen, is een tweede, op de belas- 
ting heeft hy niets aan te merken, maar de 
achterdocht kon hy daarlaten. Bovendien moest 
men altyd een beetje toegevend zyn voor een 
heer die zoo driftig is als de majoor, die het 
kwalyk neemt dat iemand hem toespreekt met 
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eene pen in den mond, en ofschoon ik niet 
weet dat het hinderljjker voor m|jn eigen gevoel 
is een hoed met een lagen bol en eenbreeden 
rand in huis op te houden dan iederen anderen 
hoed, kan ik toch heel goed de ergernis van 
den majoor begrflpen ; bovendien zonder juist 



tweemaal hard op de voordeur en de majoor 
is in een sprong aan de deur. „De inzamelaar 
der belastingen voor twee kwartalen belasting," 
zegt de heer Buffel. — „Zy liggen voor hem 
klaar," zegt de majoor en brengt hem binnen. 
Maar onderweg kpt de heer Buffel op zjjne 
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haatdragend of wraakgierig te zijn is de majoor 
iemand die niet licht eene beleediging vergeet, 
zooals hij toonde met Jozua Lirriper. En dus, 
menschiief, lag de majoor eindelyk eensopde 
loer om den heer Buffel op te wachten en ik 
was lang niet op mjjn gemak. 
Op een mooien dag dan klopt de heer Buffel 



gewone achterdochtige manier om zich heen en 
de majoor brandt los en vraagt: „Ziet gjj een 
spook, meneer?"~„Neen, mynheer," zegt Buffel. 
— „Ik dacht het, omdat ik u al meer blpbaar 
naar een spook heb zien kijken in het huis mgner 
geachte vriendin.Zoodra gg dien bovenaardschen 
gast ziet, wees dan zoo goed hem ons te wjjzen." 



Dickens. Juffrouw Lirriper ■ em. 
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De heer Buffel staart hem aan en geeft hem een 
hoofdknik. „Mejuffrouw Lirriper, meneer/'zegt 
de majoor die begon te koken. „Hetpleizier van 
te kennen," zegt de heer Buffel. „A-hem! — 
Jakob Jackman, meneer!" zegt de majoor zich 
zelven voorstellende. „De eer van u van aanzien 
te kennen meneer," zegt de heer Buffel. „ Jakob 
Jackman, meneer," zegt de majoor, zyn hoofd 
in dolle woede op zy gooiende, „stelt u zyne 
geachte vriendin voor, deze dame, mejuffrouw 
Emma Lirriper van No. een en tachtig Nor- 
f o 1 k-Stre et Sir andLondeninhetgraaf- 
schap Middlesex in bet Vereenigd Konink- 
ryk van G r o o t-B r i 1 1 a n n i e en I e r 1 a n d. 
By welke gelegenheid, meneer, Jakob Jackman 
uw hoed afneemt." De heer Buffel kijkt zijn 
hoed na waar de majoor hem op den grond laat 
vallen en raapt hem op en zet hem weer op zyn 
hoofd. „Meneer," zegt de majoor rood als vuur, 
terwyl hy hem vlakinhet gezicht kykt, B gijzijt 
twee kwartalen beleefdheidsschattingen schuldig 
en hier is de inzamelaar." Waarop, gjj moogt 
mij gelooven of niet menschlief, de majoor weder 
den hoed van den heet Buffel atheemt. „Dit,...." 
begint de heer Buffel heel nydig met de pen in 
zyn mond, waarop de majoor hoe langer zoo 
meer kokend van drift uitroept : ^Neern uw gebit 
uit den mond, meneer! Of by het gansche 
helsche belastingsysteem van dit landenieder 
cyfertje in de Nationaie schuld, ik ga op uw rug 
zitten en u afryden alsof ge eenpaard waart!" 
en ik geloof dat by het gedaan zou hebben, 
want hy weerde zich al met zjjne nette beentjes 
alsof hy klaar was om op te springen. „Dit/' 
zegt de heer Buffel, „is eene beleediging en ik 
zal het vervolgen." „Meneer," antwoordt de 
majoor, „zoo gy een man van eer zyt, kanuw 
eollecteur over alle mogelyke satisfactie waarop 
het geeerde kantoor der administratie rechtheeft 
ieder oogenblik beschikken, als het zichwendt 
tot majoor Jackman in de zykamer van mejuf- 
frouw Lirriper' s huis." 

Toen de majoor den heer Buffel by die veel- 
beteekenende woorden nydig aanzag, lieve 
mensch, snakte ik letterlyk naar een theelepeltje 
vol spiritus in een glas water en ik zei: „Och 
laat het er nu by blijven heeren, als 't u blieft I" 
Maar ik kon lang nadat de heer Buffel weg was, 
geen ander geluid uit den majoor krygen dan 
een driftig snuiven, en hoe al myn bloed ver- 
styfde toen de majoor den volgenden dag op 
het uur dat de heer Buffel de ronde deed, zijne 
boordjes terecht trok en zynekuif watopstreek 
en onder het neurien van een deuntje de straat 
opging met een oog byna verborgen onder zyn 
hoed, kan ik u met geen woorden beschryven. 
Maar ik hield voor de voorzichtigheid de voor- 
deur op een kier en bleef achter de blinden 
van den majoor staan met myn doek om en 
vast besloten, zoodra ik zag dat het gevaarlyk 
werd het huis uit te vliegen en te gillen, totdat 



ik niet meer kon, en den majoor om den hals 
te pakken totdat mijne kracht bezweek en allebei 
te laten binden. Ik had nog geen kwartier achter 
de blinden gestaan toen ik den heer Buffelmet 
zijne boeken in de hand zag aankomen. Zy 
kwamen elkander tegen bij den rooster van het 
luchtgat. De majoor neemt diep zyn hoed af en 
zegt : „De heer Buffel geloof ik ?" De heer Buffel 
neemt zyn hoed diep af en. zegt: w Datismyn 
naam mijnheer." Daarop zegt de majoor weer : 
„is er 00k iets van uwe orders, mynheer Buffel ?" 
waarop de heer Buffel antwoordt: „volstrektniet, 
mynheer." Daarop myn lieve mensch, namen 
ze allebei hunne hoeden weer af en bogen heel 
diep en heel trotsch tot afscheid en telkens als 
de heer Buffel later zyne ronde deed, kwamen 
hij en de majoor elkander altyd bij den rooster 
van het luchtgat tegen, en dan dacht ik altyd 
aan Hamlet en dien anderen heer in den rouw 
eer zy elkander doorstaken, ofschoon ik liever 
gewild had dat die andere heer het eerlyker 
gedaan had, beter wat minder beleefd en geen 
vergif. 

De familie van den heer Buffel was niet bemind 
in deze buurt, want als gy een huishouden hebt, 
lieve, zult gij ondervinden dat niemand geneigd 
is om veel "van de belastingen te houden, en 
behalve dat vond iedereen dat mevrouw Buffel 
niet zoo trotsch behoefde te zyn op haar phaeton 
met een paard, vooral omdat het van de belas- 
ting kwam, wat ik althans niet menschlievend 
vind. Maar zy waren niet bemind en in huis 
zelf hadden zij 00k niet veel geluk, wantzy waren 
allebei heel hard tegen hunne dochter en bitter 
tegen elkander, omdat de jongejuff'rouw Buffel 
verliefd was op mynheer Buffers leerling, zoodat 
er gefiuisterd werd dat juffrouw Buffel 6f de 
tering zou krijgen M in een klooster zou gaan, 
wyl zy zoo mager was en niets at en twee heeren 
met kaal geschoren kruinen met witte linten om 
hunne halzen altoos om den hoek kekenalszij 
uitging, met vesten aan die veel van zwarte 
voorschootjes hadden. Zoo stonden de zaken 
met den heer Buffel, toen ik op een nacht wakker 
werd door een vreeselijkgeraas en eenreuk van 
brand, en naar het raam van myne slaapkamer 
gaande de gansche straat in eengloedzag. Geluk- 
kig hadden wy juist twee kamers leeg, en eer 
ik haastig wat kleeren kon aanschieten, hoorde 
ik den majoor tegen de deuren van de zolder- 
kamer rammelen en roepen : „Kleedt u aan! — 
Brand ! Schrikt niet! — Brand! Verliest uwe tegen- 
woordigheid van geest niet! — Brand ! Zyt gij 
op ? dan is het goed ! -Brand (" met eene vreese- 
lyke stem. Toen ik de deur van myne slaap- 
kamer opendeed, kwam de majoor binnen en 
liep zich zelf byna omver en ving mij in zyne 
armen op. „Majoor," zei ik buiten adem, „waar 
is het ?" ,1k weet het niet, beste juffrouw," zei de 
majoor — „ Brand ! Jakob Jackman zal u tot den 
laatsten bloeddruppel beschermen- Brand ! Wat 
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zou het een genot voor dien lieven jongen zyn 
als hy thuis was — Brand I" en zoo goed bij zyne 
positieven en zoo moedig behalve dat hy geen 
enkelen zin kon uitspreken zonder dat hy my 
deed beven tot in de nieren toe met zijn gebrul 
van Brand ! Wy liepen naar de benedenvoor- 
kamer en staken onze hoofden uit het raam en 
de majoor riep een ongevoeligen aap van een 
jongen die voorbykwam springen als een zieltje 
zonder zorg, „waar is het? ~ Brand!" waarop 
de aap zonder stil te staanriep: „Daar hebben 
we een leeuwerik ! De oude Buffel heeft zyn huis 
in brand gestoken om te beletten dat er ontdekt 
werd dat hij de belasting ontdook. Hoera! 
Brand 1" En toen vlogen de vonken omhoog en 
de rook sloeg naar beneden en het knetteren 
van de vlammen en het sissen van het water en 
het slingeren van de brandspuiten en het hakken 
met de bijlen en het breken van de glazen en 
het kloppen aan de deuren en het schreeuwen 
en gillen en de verwarring en de hitte en alles 
met elkander gaf my eene vreeseljjke hartklop- 
ping. „Wees niet bang, beste juffrouw," zeide 
majoor — „Brand 1" „Er is geen reden tot onge- 
rustheid — Brand !" *Doe de voordeur niet open 
eer ik terugkom ■— Brand!" „lk zal eens gaan 
zien of ik ook van dienst kan zyn — Brand P 
— „GrQ zijt heel bedaard en wel, niet waar ? — 
Brand, Brand, Brand! 1 ' Ik deed al wat ik kon 
om den man terug te houden en zei hem dat 
hy onder de brandspuiten verpletterd zou worden, 
door zyne te groote inspanning doodgepompt 
zou worden, door de modder en de spuiten 
druipnat zou worden — als de daken instortten 
onder het puin verpletterd zou worden — het 
hielp my alles niets — hy was een en al moed 
en hy liep wat hy loopen kon den jongen aap 
achterna, zoodat hy bijna geen adem meer 
overbad ; en ik en de meiden kropen by elkaar 
by het raam van de voorkamer en kekennaar 
de vreeselyke vlammen over de huizenvanden 
overkant heen, want het huis van den heer Buffel 
was om den hoek. En wat zagen we daar een 
oogenblik later ? een hoop volk, die de straat 
kwam afrennen recht op onze deur af en toen 
de majoor die den tocht vol drukte scheen te 
btfsturen, en toen nog meer volk en toen in een 
stoel gedragen precies als Guy Pawkes — myn- 
heer Buffel in eene deken !" 

En, myn lieve mensch, daar laat de majoor 
den heer Buffel onze stoep opdragen, zi] bren- 
gen hem in een oogwenk de voorkamer in en 
brengen hem uit den stoel op de canape' over, 
daarop stuiven hy en al de anderen weer 
weg zoo gauw als ze maar kunnen en wy zou- 
den gedacht hebben dat het eene verschping 
was geweest als de heer Buffel daar niet zoo 
akelig met rollende oogen op de canape had 
gezeten. In een oogenblik kwamen ze alien 
weer terug met mevrouw Buffel ook in eene 
deken, en toen die de kamer ingebracht en op 



de canape' geladen was, stoven ze alien weer 
heen, en kwamen terug met de jongejuffrouw 
Buffel ook al in eene deken, die wordt. ook al 
binnengedragen en afgeladen en daarop vliegen 
zy weer weg enkomen weer terug met mynheer 
Buffel's leerling ook alweer in eene deken, op 
den rug van de mannen die hem droegen en 
by de beenen vasthielden, precies als die schil- 
derij van dat ongelukkige schepsel dat hetge- 
vecht verloren heeft (waar de stoel bleef weet 
ik niet), en zyn hoofd zag er uit alsofiemand 
hem in de haren gezeten had. Toen zy daar 
alle vier op eene rij zaten, wreef de majoor 
zich in de handen en fluisterde my zoo weinig 
grof als hy zyne stem maar maken kon in het 
oor : „Wat zou onze lieve, byzondere jongen 
een pret hebben als hy nu eens thuis was !" 

W# zetten wat warme thee voor hen, myn 
]ieve mensch, en maakten wat geroosterd brood 
en wat heeten grog van brandewyn met een 
beetje notemuskaat er in dat zooveel goed doet. 
In het eerst waren zy geheel van streek door 
den schrik en geheel verslagen, maar toen zy 
recht begonnen te gevoelen dat zy veilig waren, 
werden zij spraakzamer. Het eerste gebruik dat 
de heer Buffel van zijne tong maakte, was dat 
hy den majoor zyn redder en zyn besten vriend 
noemde, waar hy byvoegde: „myn vooreeuwig 
dierbare vriend, laat my u aan myne vrouw 
voorstellen/' die hem ook haar redder en bes- 
ten vriend noemde en zoo hartelyk was als zy 
maar om die deken kon. En de jongejuffrouw 
Buffel ook. De leerling was nog niet bijgeko- 
men van den schrik en nog wat licht in zyn 
hoofd; hy deed niets dan kermen: w Eobina is 
in asch verkeerd ! Eobina is in asch verkeerd ! ' 
Hetgeen nog akeliger was, omdat hy in die 
deken gewikkeld zat en er uit kwam piepen 
als uit de kast van eene violoncel, ■ tot dat de 
heer Buffel zei : „Robina, spreek hem eens toe !" 
De jongejuffrouw Buffel zei dus : „lieve George!" 
en als de majoor juist op dat oogenblik niet bezig 
geweest was met grog in te schenken, waarby 
hem de noot in de keel kwam en hij eene 
hevige hoestbui kreeg, zou het tooneel hemte 
veel aangepakt hebben. Toen de leerling een 
beetje bggekomen was, leunde de heer Buffel 
een oogenblikje vertrouwelyk tegen mevrouw 
Buffel aan, precies als twee bundels kleeren, en 
zei toen met tranen in de oogen, die de majoor 
afveegde toen hy ze zag: ,wy zijn geen eens- 
gezinde familie geweest, laat ons dat worden na 
dit gevaar ; gy moogt haar hebben, George." De 
jongeheer kon niet aanstonds ver genoeg zyne 
armen uitsteken om haar dadelyk in ontvangst 
te nemen, maar wat hy sprak, drukte hy heel 
mooi, ofschoon wel wat onsamerihangend uit. Ik 
weet niet dat ik ooit pleizieriger ontbeten heb 
nadat wy alien een poosje gedut hadden en de 
jongejuffrouw Buffel thee schonk precies op de 
Eomeinsche manier, zooals vroeger in Covent 
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Garden Theatre was afgebeeld, en de heele 
familie alleraangenaamst was, zooals zy gebleven 
zijn sinds dien nacht toen de majoor beneden 
aan den reddingstoestel stond en hem opeischte 
toen zy beneden kwamen— de jongeheer met zijn 
hoof d naar beneden (daarom was hy er zoo licht 
in en zat zyn haar zoo in de war). En hoewel 
ik niet beweren wil dat wy minder geneigd zouden 
zijn om kwaad van onze medemenschen te den- 
ken als wij niets hadden dan dekens om om te 
slaan, zeg ik toch dat wij elkander beter zouden 
verstaan als wy niet zoo op een afstand van 
elkander bleven. 

Daar hebt gy onder anderenjuffrouw Wozen- 
ham verderop aan den overkant van de straat. 
Ik heb jarenlang een bitter gevoel gehad tegen 
wat ik nog altoos juffrouw Wozenham's stelsel- 
matig onderkruipen noemen moet en tegen de 
afbeelding van haar huis in Bradshaw, waarin 
veel te veel ramen zyn en een vreeselyke eike- 
boom, die nog nooit in Norfolk-Street te 
zien is geweest, evenmin als eene koets met vier 
paarden, en het zou Bradshaw vrij wat meer eer 
gedaan hebben als hy daar eene vigilante met 
een paard voor in de plaats had geteekend. Dat 
gevoel van bitterheid bleef my by tot op een 
namiddag in Januari van dit jaar, toen een van 
de meiden, Saartje Rairyganoo, die vast van 
Iersche afkomst is, al heeft zy familie in C a m- 
bridge — waajrom zou zij anders weggeloopen 
zyn met een straatmaker vanLimmeriksch geloof, 
en op klompen getrouwd zijn zonder eens te 
wachten totdat zyn blauw oog behoorlijk genezen 
was, met het heele gezelschap veertien bij elkaar 
en een paard die met elkander aan het vechten 
waren boven op de koets — ik zeg nog eens, lieve, 
myne onbehoorlijke gezindheid tegen juffrouw 
Wozenham duurde tot op dien achtermiddag 
van Januari van dit jaar, toen Saartje Kairy- 
ganoo in myne kamer kwam bonzen (ik kan er 
geen zachter uitdrukking voor gebruiken) en met 
een sprong, die Oambridge-achtig mag zyn of niet, 
uitriep : „Hoezee, juffrouw ! De boel van juffrouw 
Wozenham is op!" Myn lieve mensch ; toen het 
zoo in mijn gezicht en door myn eigen geweten 
verweten werd dat Saartje de meid reden hebben 
kon om te denken dat ik my verheugen kon in 
den ondergang van myn medeschepsel, borstik 
in tranen uit en viel achterover in myn stoel en 
ik zei: „lk schaam my over my zelf!" 

Nu dan, ik deed myn best om zooals anders 
knusjes thee tedrinken, maar het ging niet, want 
ik kon aan niets anders denken dan aan juffrouw 
Wozenham en haar ongeluk. Het was een akelig 
treurige avond en ik ging naar een venster dat 
op straat uitziet en voor zoover ik het onder- 
scheiden kon door den mist, zag het er zoo 
somber uit als maar mogelyk was en er was 
nergens een licht in haar huis te zien. Toen zei 
ik eindelyk by my zelf: „Zoogaat het niet Ian- 
ger," en ik zette mijn oadsten hoed op en nam 



myn oudsten doek, want ik wilde nu niet by 
juffrouw Wozenham met myn besten voor den 
dag komen, en zoo waar als ik hier zit,ikliep 
de straat over naar Wozenham en klopte aan. 
„Is juffrouw Wozenham thuis?" vroegik, myn 
hoofd afwendende toen de deur opengedaan werd. 
Toen zag ik dat het juffrouw Wozenham zelf 
was die my opengedaan had en ze zag er geheel 
ontdaan en afgetobd uit de arme ziel en hare 
oogen waren dik van het schreien. „Juffrouw 
Wozenham," begon ik, „het is jaren geleden dat 
wy eene kleine onaangenaamheid met elkander 
gehad hebben over de mutsvan mynkleinzoon 
die in uw luchtgat gevallen was. Ik heb al lang 
verge ven en vergeten en ik hoop dat gij het ook 
gedaan hebt." „Ja, juffrouw Lirriper," zei ze ; 
wel wat verwonderd, „datheb ik." ,,Als dat zoo 
is, myn lieve," zei ik, „wil ik gaarne binnengaan 
en een woordje met u spreken." Toen ik haar 
„myn lieve" noemde, begon juffrouw Wozenham 
erbarmelijk te schreien, en een niet ongevoelig 
oud man' die zich wel wat beter mocht hebben 
laten scheren met een slaapmuts en een hoed 
er overheen en die eene paar beleefde excuses 
maakte dat hij zoo klierachtig van gestel was, en 
ook dat by aan zyne vrouw zat te schry ven op 
den blaasbalg dien hy voor lessenaar in de hand 
hield, kwam even uit deachterkamer te voorschyn 
en zei: „De dame heeft wel een woordje van troost 
noodig," en ging er daarop dadelyk weerin.Ik 
kon dus vanzelf al heel natuurlijk zeggen : B Een 
woordje van troost, mynheer ? Dan zal ze 't heb- 
ben ook!" En juffrouw Wozenham en ikgingen 
naar de voorkamer met een akelig lichtje dat 
ook al geschreid scheen te hebben en eindelyk 
uitknapte, en ikzei: „nu lieve, vertel my alles," 
en zij wrong hare handen en zei: „(), juffrouw 
Lirriper, die man is hier vanwege den deur- 
waarder en ik heb geen vriend in de gansche 
wereld die my aan een shilling helpen kan." 
Het doet er niets toe wat een praatzieke oude 
vrouw zooals ik ben tegen juffrouw Wozenham 
zei, toen zij dat gezegd had, en daarom zalik 
u liever vertellen, beste, dat ik er wel dertigraaal 
een shilling voor overgehad zou hebben als ik 
haar had kunnen meenemen om een kopje thee 
bij my te drinken, maar ik durfde niet om den 
majoor. Niet, weet ge, dat ik den majoor niet 
evenals een draadje om myn vinger kon winden, 
bij de meeste gelegenheden en by deze ook wel, 
als ik er mijn hoofd op gezet had, maar hij en 
ik hadden juffrouw Wozenham zoo dikwyls tegen 
elkander over de tong laten gaan, dat ik er my 
voor schaamde; ook wist ik dat zy zyn trots 
beleedigd had en den mynen niet, en bovendien 
vreesde ik dat die meid Bairyganoo zich niet 
fatsoenlyk zou houden. Ik zei dus : „lieve, als 
gij my een kopje thee kondt geven om myn 
warbol van een hoofd wat helderder te maken, 
zou ik een beter inzicht in uwezaken hebben." 
De thee kwam dus voor den dag en de zaken 
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ook, en goed bezien was het toch maar ruim 
vierhonderd gulden, en — kijk ! zy is zulk een 
vlijtig en eerlyk mensch als er leeft en heeft my 
de helft alweer terugbetaald ; waartoe zouhet 
nu dienen daar verder over te praten daar het 
tot het merkwaardigste van de zaak niets afdoet? 
Want het aardigste van de zaak was dat, toen 
zy myne handen vasthield en al bleef kussenen 
nog eens kussen en mij aldoor zegende en 
nog eens zegende, ik eindelijk weer opvroe- 
lykte en zei: „Wel, wel, wat ben ik eene 
domme oude gans geweest, lieve, dat. ik u 
voor zoo gebeel anders gehouden heb dan gy 
zyt!" „En ik dan," riep zy, „wat heb ik u 
verkeerd beoordedd!" „Kom vertel my," zei 
ik, „wat gy in vredes naam van mij dacht?" 
„0 ; " zei ze, „ik dacht dat gy geen gevoel hadt 
voor zulk een leven van sloven en zwoegen als 
ik had terwjjl gg uin overvloedrondwenteldet." 
Daarop zei ik schuddende van het lachen (ge- 
lukkig, want ik had lang genoeg mijn gevoel 
verkropt) : „Kyk maar eens naar mijn postuur, 
lieve, en zeg mij dan of ik, zoo ik ai overvloed 
had, er gemakkelyk in gewenteld zou hebben !" 
Die woorden deden precies wat zy doen moesten. 
Wy werden zoo vroolyk als ik weet niet wat en 
ik ging terug naar myn gelukkig hui ( s, zoo dank- 
baar en zoo gelukkig als maar mogelijk was. 
Maar eer ik over die zaak zwijg, verbeeld u 
eens dat ik den majoor ook geheel verkeerd 
beoordeeld had! Ja! want den volgenden mor- 
gen kwam de majoor in myn kamertje met 
zyn hoed netjes afgeborsteld in de hand en hij 

begon : »mijne beste juffrouw . " en ging 

toen met zyn gezicht achter zyn hoed, alsofhy 
zoo pas in de kerk kwam. Toen ik hem een 
en al verbazing aanstaarde kwam hy van achter 
zjjn hoed te voorschijn en begon alweer: „mijne 
veel geachte, beminde vriendin," en kroop weer 
achter zijn hoed. Majoor," riep ik verschrikt 
uit, „is er iets met onzen engel van een jongen 
gebeurd ?" „Neen, neen, neen," zei de majoor, 
„maar juffrouw Wozenham is van morgen bij 
mij geweest om mij excuus te vragen en, bij 
den Hemel! ik ben zoo vol van hetgeen zij 
mij verteld heeft." p Tut er de tut, majoor!" 
zei ik, „gij weet nog niet eens dat ik het u gister- 
avond niet d'urfde vertellen en dat ik dusniet 
half zoo goed over n gedacht heb als gij ver- 
dient. Kom dus uit de kerk, majoor, en ver- 
geef mij als een goede oude vriend en ik zal 
net nooit weer doen." En ik laat u oordeelen, 
lieve, of ik dat ooit zou kunnen en willen.En 
hoe aandoenlijk, als men bedenkt hoeveel juf- 
frouw Wozenham met haar klein inkomen en 
al hare bankroetjes voor haar ouden vader 
deed, en hoe zij haar broeder die het ongeluk 
had gehad van zijn verstand te verliezen door 
de mathesis, zoo netjes hield, dat men hem 
door een ringetje kon halen op het zolder- 
kamertje dat zij altoos bij hare commensalen 



voor eene rommelkamer uitgaf, en die een hee- 
len schapebout opat als zij er hem een voorzette ! 
En nu ? lieve, zal ik u wezenlijk vertellen van 
mijn legaat als gij lust hebt nog langer naar 
mij te luisteren; ik had daar al dadelijk mee 
willen beginnen, maar ik ben al zoo van het 
een op het ander gekomen. Het was in de 
maand Juni, een dag v66r St. Jan, toen de 
meid, Winifred Madgers, — zy was wat men 
eene Plymouther zuster noemt,endeI*lymouther 
broeder die met haar strpen ging had groot 
gelflk, want een netter en zindelijker vrouwtje 
is er nooit door een man thuis gehaald — 
later is zrj nog eens bij my geweest met de 
mooiste Plymouther tweelingen die men zien 
kan — het was dan den dag v6<5r St. Jan, toen 
Winifred Madger by mij kwam en zei: „Daar 
is een heer van den consul die de juffrouw 

fjraag zelve spreken wil." Gij moet weten, 
ieve, dat ik aanstonds de consols in de bank 
door myn hoofd haalde, waar ik eene kleinig- 
heid voor Jakob heb staan, en ik zei: „Gena- 
dige hemel, ik hoop niet dat hy gesprongen 
is!" „Daar ziet hij niet naar uit, juffrouw," zei 
Winifred. „Laat hem binnenkomen," zei ik. 

De heer kwam binnen, donker en met zyn 
haar te kort afgeschoren naar myn smaak, en 
hij begon zeer beleefd: „Madame Lirwiper!" 
„Ja, mynheer, neem plaats/' zei ik. ^Ik kom 
vanwege den Prrwanschen consul," zei hjj. Ik 
merkte dus al dadelijk dat het niet de Engel- 
sche Bank was. „Wy hebben," zei de heer, die 
heel kunstig en zdnderling met zyne r's wist te 
draaien, „van de Mairrwie uit Sens eene mede- 
deeling ontvangen, welke ik de eer zal hebben 
u voor te lezen. Madame Lirrwiper verstaat 
Frrwansch?" w O Heere neen! mynheer," zei 
ik. „Madame Lirriper verstaat er geen woord 
van." ;; Het komt er niet op aan," zei de heer, 
»ik zal het verrwtalen." 

Daarop, myn lieve mensch, begon de heer, 
nadat hy eerst wat van een Departement en 
eene Mairie gelezen had (waaruitik, de Hemel 
bewaar me, Mary verstond totdat de majoor 
thuis kwam, terwyl ik al dien tyd maar niet 
begrypen kon hoe dat meisje er zoo dikwijls 
bij te pas kwam), een heele ceel te vertalen, 
die hierop neerkwam : Dat er in de stad Sens 
in P r a n k r y k een onbekend Engelschman lai 
te sterven. Dat hy niet meer spreken en zic! 
niet meer bewegen kon. Dat er in zyne kamer 
een gouden horloge lag en eene beursmetzus 
en zooveel geld en een koffer bevattende die 
en die kleeren, maar geen pas en geen papie- 
ren, behalve dat er op de tafel een pak kaar- 
ten lag en dat hij op den rug van hartenaas 
met potlood geschreven had : „Aan de Over- 
heid. Als ik dood ben, wees dan zoo goed 
hetgeen ik nalaat, als een legaat te zenden aan 
mejuffrouw Lirriper, Een en tachtig Norfolk- 
Street Strand, Londe n." Toen de heer 
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dat alles uitgelegd had, dat veel accurater 
opgesomd was dan ik het van de Franschen 
verwacht zou hebben, daar ik toen dat volk 
nog niet kende, reikte hy my het document 
over, waar ik machtig veel wyzer door werd, 
dat kunt gij begrypen, behalve dat ik vond 
dat het er uitzag alsof het op papier uit een 
kruidenierswinkel geschreven was en dat het 
vol zat met stempels dien een arend verbeeldden, 
„MeentmadameLirrwiper/'zeideheer, fl haarw 
ongelukkigen landgenoot te herwkennen!" 

Gij kunt denken hoe zenuwachtig ik werd, 
myn iieve mensch, toen de man zoo plechtig 
van landgenooten begon te praten. 

„Excuseer mij," zei ik. „Zoudt gyzoovrien- 
delyk willen zip, mynheer, uwe woorden zoo 
duidelyk mogelp te maken ?" 

„Die ongelukkige Engelschrnan op het punt 
van te sterwven. Die beprrwoefde landgenoot" 
zei de heer. 

„Dank u mynheer," zei ik, „nu versta ik u. 
Neen, mijnheer, ik heb niet het geringste ver- 
moeden wie hei zyn kan." 

„Heeft madame Lirrwiper geen zoon, geen 
neef, geen petekind, geen vrrwiend, geen be- 
kende van welken aarwd ookinFrrwankrwijk." 
„Ik weet," zei ik, „dat ik er geen familieof 
vrienden heb, en naar myn beste weten geen 
bekende ook." 

„Parwdonneer my. Gy houdt locataires?" 
vroeg de heer. 

Ik dacht waarlyk, myn lieve mensch 7 dat hy 
my met zyne beleefde Fransche manieren iets 
presenteerde, een snuifje of zoo, dat kon best 
wezen. Ik boog even met myn hoofd en zei : 
„dank u, als gy J t niet kwalyk neemt, iksnuif 
niet." 

Daarop keek de vreemde heer mij verlegen 
aan en zei: „commensalen?" 

„Or zei ik lachend. Js het dat? Wei ja, 
zeker !" 

„Kan het dan ook een voorwmalige commen- 
saal zyn? 1 ' vroeg de heer. „De een of andere 
commensaal wien gy de huurw hebt kwytge- 
scholden ? Gij hebt de huurw wel eens kwytge- 
scholden?" 

»Hai ! Dat is wel eens gebeurd, mynheer," zei 
ik, „maar ik verzeker u dat ik my geen heer 
kan herinneren die waarschijnlijk degene zou 
kunnen zijn dien gij bedoelt." 

Kort en goed, wij konden er geen mouw aan 
passen ; de neer schreef op wat ik geantwoord 
had en ging heen. Maar hij liet, mij het papier 
waarvan hij er twee hij zich had, en toen de 
majoor thuis kwam gaf ik den majoor het papier 
en zei : „ majoor, daar hebt gij Moore's Almanak 
met al zijne hieroglyphen, zie hoe gij er uit 
wijs wordt." 

De majoor had veel langer werk om het te 
lezen dan ik gedacht zou hebben, oordeelende 
naar den vloed van woorden dien hij meester 



scheen te zijn toen hij op de orgeldraaiers los 
ging, maar eindelijk was hij er raee klaarenstond 
hij mij vol verbazing aan te staren. 

„Majoor," zei ik, „gij staat versteld." 

aJuffrouw," zei de majoor, „Jakob Jackman 
begrijpt er niets van." 

Nu trof het juist dat de majoor uit geweest 
was om informaties te nemen naar spoorwegen 
en stoombooten, wyl ons kind den volgenden 
dag met de zomervacantie thuis zoukomenen 
wy hier of daar met hem heen zoudengaanvoor 
zyn pleizier en een veranderingetje. Terwylde 
majoor daar dus stond te staren kwam het zoo 
in my op om tegen hem te zeggen: „majoor, 
ik wou dat gy uwe boeken en kaarten eens 
nakeekt om te zien waar die stad Sens ergens 
in Frankryk ligt." 

De majoor kwam weer by en ging naar de 
voorkamer en scharrelde er wat rondenkwam 
terugmet de boodschap: „Sens, mijne beste juf- 
frouw, ligt omstreeks twintig uiren bezuiden 
Pari] s." 

Met wat ik wezenlyk eene wanhopige poging 
mag noemen zei ik : „Majoor, daar zullen wij 
met onzen lieven jongen heengaan !" 

Als de majoor ooit buiten zich zelven was, 
was het bij de gedachte aan die reis 1 Den 
ganschen dag was hy als de wilde man in het 
bosch die eene advertentie in de courant gelezen 
had die hem iets iii zijn voordeel mededeelde, 
en den volgenden morgen in de vroegte, uren 
voordat Jakob bij mogelykheid thuis kon zijn, 
was hij buiten op straat klaar om hem toete 
roepen dat wy alien naar Frankryk gingen. 
Kleine Rozenkoon was even dol van pleizier 
als de majoor, dat kunt gy denken, en zy maakten 
zulk een leven met hun beiden dat ikzei : „als 
gij u niet ordentelyker gedraagt, jongens, stop 
ik u allebei in bed." Toen begonnen zy den 
verrekyker van den majoor schoonte maken om 
er Frankryk door te zien en gingen uit en 
kochten eene leeren reistasch met een draagband 
om Jakob om te hangen en hy zou er geld in 
bewaren als een kleine Fortunatusmetzynebeurs. 

Als ik het niet beloofd en hun de hoop op 
die reis niet gegeven had, twijfel ik of ik de 
zaak wel ondernomen zou hebben, maar het 
was nu te laat om myn woord terug te trekken. 
En zoo gingen wij twee dagen na St. Jan met 
den eersten trein op reis. En toen wy aan de 
zee kwamen, dien ik maar eens in myn leven 
gezten had toen myn arme Lirriper my zijn 
hof maakte, werd ik heel ernstig gestemd door 
de frischheid en de diepte en de ruime lucht en 
de gedachte dat die zee al dien tijd doorgerold 
had en altoos zoo doorrolde en er zoo weinigen 
zyn die er over nadenken. Maar ik voelde my 
toch gelukkig, en Jakob en de majoor ook, en 
over net geheel niet onstuimig, ofschoon myn 
hoofd zwom en ik wat draaierig werd, maar toch 
n staat om op te merken dat de vreemde kajuiten 




veel holler z\jn dan d Engelsche, waardoorer 
veel meer geraas is als er geen goed scheeps- 
volk is. 

Maar lieve, al het blauw en het licht en de 
vroolyke kleuren van alles, tot op de schild- 
wachthuisjes toe beschilderd en die blinkende 
roffelende trommels en die soldaatjes met dunne 
middeltjes en nette slobkousen toen wy de zee 
overstaken, dat alles gaf my eengevoelalsofik 
weet niet wat — alsof de atmosfeer van my 
afgenomen was. En wat het eten aangaat, wel, 
al had ik een kok en twee keukenmeiden ge- 
houden, dan had ik hot nog niet zoo goed 
kunnen hebben voor he'; dubbele van het geld, 
en geen beleedigde meid die iemand stond aan 
te gapen en de brokken uit den mond keek en 
haar kost en onderhoud betaalde met den wensch 
dat men er in stikken mocbt, maar zoo beleefd 
en zoo warm en oplettend en alles even plei- 
zierig behalve dat Jakob glazen vol wynnaar 
binnen sloeg en ik ieder oogenblik bang was 
dat ik hem onder de tafel zou zien vallen. 

En de mauier waarop Jakob zijn Franscbsprak 
was alleraardigst. Hy moest er dikwyls mee voor 
den dag komen, want als iemand maar een half 
woord tegen mij sprak zeiik: „Noncomprenie, 
gij zijt heel vriendelijk maar het helpt u niets — 
kom ; Jakob!" en dan stak Jakob heel lief van 
wal; het eenige wat er aan het Fransch van 
Jakob ontbrak, was naar het mij toescheen dat 
hy nauwelyks een woord verstond van alles 
wat zy tegen hem zeiden, waardoor zyn Fransch 
eigenlyk weinig nut deed, schoon hij het anders 
als een echte Franschman sprak, en den flux de 
bouche van den majoor in aanmerking geno- 
men, zou ik het Fransch naar het Engelsch 
beoordeelende gedacht hebben dat er meer 
keus van woorden in die taal moest geweest 
zyn, ofschoon ik altoos erkennen moet dat ik 
hem voor een geboren Franschman zougehou- 
den hebben als ik hem niet aan een militair in 
een gryzen rok had hooren vragen hoe laat het 
was. 

Eer wy naar mynlegaat gingen omzien, zou- 
den wy een ganschen dag te P a r y s blijven en 
gy kunt denken, lieve, wat dit voor een dag 
was voor Jakob en den majoor en den verre- 
kyker en my en den glurenden jonkman aan 
de deur van het logement (maar ook al heel 
beleefd) die met ons ging om ons alles telaten 
zien. Den geheelen spoorweg langs tot aan 
P a r y s hadden Jakob en de majoor my doods- 
angst op het lyf gehaald door bij de stations 
op het terrein te gaan bukken om delocomo- 
tieven onder hunne mechanische buiken tebe- 
kyken en door overal in en uit te kruipen om 
verbeteringen te ontdekken voor de Vereenigde- 
Groot-Junction-Zijkamerlyn, maar toen wy op 
een helderen morgen in die schitterende straten 
kwamen, lieten zy al hunne Londensche ver- 
beteringen als nutteloos in den steek en dachten 



aan niets anders dan aan P a r y s. Toen wij op 
weg gingen zei de gluipende jonkman tegen 
my : „ Wil ik Ingels spreken : Neen ?" En ik zei : 
„als gjj kunt jonkman, zal het my pleizier 
doen, gy zijt wel vriendelijk ;" maar na verloop 
van een half uur toen ik wezenlijk dacht dat 
de man gek geworden was en iker bij, zeiik: 
„ Wees zoo goed om maar weer aan uw Fransch 
te beginnen mynheer," dan wist ikalthansdat 
ik dien doodsangst niet zou hebben uit te staan 
van myn best te moeten doen om hem te 
verstaan, hetgeen my eene ware uitkomst was. 
Met dat ik er zooveel meer by verloor dan 
de anderen, want ik merkte gewoonlijk op, dat 
als hij het een of ander heelbreedvoeriguitgelegd 
had en ik tegen Jakob zei : „Wat zegt hy 
Jakob ?" Jakob hem vol wraakzucht in de oogen 
aankeek en zei : „Hy praat zoo grappig ondui- 
delyk!" en als hy net dan nog alweer lander 
had uitgelegd en ik dan tegen Jakob zei : „ Wel 
Jakob, waar heeft hy het over?" zei hy : „Hij 
zegt dat het gebouw in zeventienhonderd vier 
hersteld is geworden, grootmoe," 

Waar die loerende jonkman die gewoonte 
van altoos te gluren had opgedaan, kon ik 
natuurlyk niet weten, maar de manier waarop 
hy den hoek omging terwyl wy ontbeten, en 
waarop hij zich weer vertoonde toen wij den 
laatsten brok in den mond staken, wasbyna 
een wonder, en *s middags met etenstijd was 
het precies hetzelfde en J s avonds stond hy ook 
alweer te loeren by de komedie en by de deur 
van het logement en by de winkels, waar wij 
een paar kleinigheden kochten en overal waar wy 
ons bewogen, maar altoos met eene neiging tot 
spuwen. Van P a r ij s kan ik u niet anders zeggen 
dan dat het stad en buiten tegelijk is en ge- 
houwen steen en lange straten van hooge huizen 
en tuinen en fonteinen en standbeelden en 
boomen en goud en ontzaglijk groote soldaten 
en ontzaglijk kleine soldaatjes en de aardigste 
kindermeisjes met de witste mutsjes, die touwtje 
sprongen met de molligste kindertjes met de 
platste mutsjes op,en overal zindelijketafellakens 
gespreid om te kunnen eten, en de menschen, 
die den ganschen dag buiten zitten rooken en 
wijn slurpen, en kleine komedie in de open lucht 
voor het kleine volkje en ieder winkel eene com- 
plete en elegante kamer, terwijl iedereen alles 
in de wereld als een spelletje scheen te behan- 
delen. En dan 's avonds het schitterende licht, 
mijn lieve mensch, dat hoog. en laag en voor u 
en achter u en om u heen schittert enhetge- 
drang bij de komedies en het gedrang van allerlei 
menschen op allerlei plaatsen, alles als in eene 
tooverwereld. Bijna het eenige wat mij hinderde 
was dat, of men zijn geld voor den spoorweg 
betaalde, of geld wisselde bij een wisselaar, of 
een kaartje voor de komedie nam, iedereen, 
dames zoowel als heeren (ik denk door het gouver- 
nement) achter de sterkste ijzeren tralies gestopt 
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wordt, zoodat het er meer van een Zoologischen 
tuin heeft dan van een vrij land. 

Wei, zoo waar, toen ik dien avond mijn dier- 
baar corpus in bed neervlijde en mijn kleine 
schalk mij goedennacht kwam kussen en mij 
vroeg : „Hoe vindt gij nu dit heerlijke, heerlijke 
Parij s, grootmoe ?" zei ik : „ Jakob, ik heb een 
gevoel alsof het een mooi vuurwerk is dat in 
myn hoofd afgestoken wordt." En heel koel en 
verfrisschend was het den volgenden dag buiten 
toen wy verder gingen om naar mijn legaat om 
te zien; ik rustte er geheel van uit en het deed 
my een boel goed. 

En zoo komen wy eindelyk en tenlaatstete 
Sens, lieve, een aardig stadje met eene kerk 
met twee hooge torens waar de kraaien al in en 
uit vlogen en nog een toren op een van die twee 
andere, als een soort van steeuen preekstoel In 
dien preekstoel zag ik toen ik in het logement 
even uitrustte terwylons eten klaargemaaktwerd 
een stipje dat zy my beduidden dat Jakob was, 
en dat was wezenlijk zoo. Ik had my juist op 
het balkon van onze kamer zitten verdiepen in 
de verbeelding dat daar wel eens een engel kon 
nederdalen en de menschen toeroepen dat zy 
vroom en goed moeten zijn, maar ik dacht weinig 
wat Jakob zonder het zelf te weten daar uit 
dien hoogen preekstoel een zeker iemandinde 
stad toenep. 

Het logement was allerheerlijkst gelegen, 
menschlief ! vlak onder de twee torens die er den 
geheelen dag hunne schaduw op wierpen als een 
soort van zonnewyzer en het landvolk trok er 
heen en weer voorbij in karretjes enoverdekte 
cabrioletten en andere kleine voertuigen, en dan 
was er eene markt buiten aan den voorkant 
van de kerk, alles zoo aardig, precies eene 
schildery. 

De majoor en ik waren het eens om wat er 
ook van myn legaat komen mocht, hier te blijven 
zoolang als ons uitstapje duurde, en wy spraken 
ook af dat wy hetgenotvanonzenlievenjongen 
niet bederven zouden door het gezicht van dien 
Engelschman als hy nog leefde, maar dat wy 
er met ons beiden zonder hem heen zouden gaan. 
Want gij moet begrypen dat de majoor geen 
adem genoeg had om zoo hoog te klimmen als 
Jakob, en dat hy dus weer by my gekomenwas 
en hem met den gids had achtergelaten. 

Na den eten dan, toen Jakob naar derivier 
was gaan kyken, ging de majoor naar de Mairie 
en kwam een oogenblik later terug met een 
militair met sabel en sporen en eene kokarde 
op zyn hoed en een gelen draagband om den 
schouder en lange tasschen langs zyne beenen 
slingerend, wat hy heel lastig moest vinden. „De 
Engelschman ligt nog in denzelfden toestand, 
beste juffrouw. Deze heer zal ons naar zyne 
woning vergezellen." Daarop nam de militair 
zyn hoed met de kokarde voor my af en ik 
merkte op dat hij zijn voorhoofd kaalgeschoren 



had in navolging van Napoleon Bonaparte, maar 
zonder dat hy daarom op hem leek. 

Wij gingen het binnenplein over, de groote 
ker kdeuren voorby en eene nauwe Hoogstraat 
door, waar de menschen voor hunne huizen 
zaten te praten en de kinderen er omheen speel- 
den. De militair ging vooruit en stond stilby 
een spekslagerswinkel met een nagemaakt var- 
kentje voor de glazendeur en eene zijdeur waaruit 
een ezel stond te kijken. 

Toen de ezel den militair zag, kwam hij naar 
buiten stappen om zich om te keeren en draafde 
toen door de gang naar eene plaats achterhet 
huis. Toen het veld nu vry was, werden de majoor 
en ik de algemeene trap op gewezen naar eene 
bovenkamer op de tweede verdieping, een naakt 
vertrek met gele tegels bevloerd en jaloezieen 
van buiten, die neergelaten waren om het licht 
buiten te sluiten. Toen de militair de jaloezieen 
optrok, zag ik den toren waar ik Jakob gezien 
had verduisteren, wyl de zon byna onderging, 
en ik liep naar het ledikant dat tegen den muur 
aanstond, en zag den Engelschman. 

Hi] had een soort van hersenkoorts gehad ; 
zyn haar was afgeschoren en zijn hootd was met 
natte linnen doeken omwonden. Ik bekeekhem 
nauwkeurig zooals hy daar lag geheel uitgeteerd 
en met gesloten oogen, en ik zei tegen den 
majoor : 
„Ik heb dat gezicht nooit meer gezien." 
De majoor keek hem even oplettend aan en zei : 
Jk heb dat gezicht evenmin ooit gezien." 
Toen de majoor den militair uitlegde wat wy 
spraken, haalde de man de schouders op en liet 
den majoor de kaart zien, waarop hy het legaat 
voor my beschreven had, Het was met eene 
zwakke en bevende hand in bed geschrevenen 
ik kende het schrift evenmin als het gezicht. De 
majoor ook niet. 

Hoe wel hy. daar alleen lag, werd het arme 
schepsel zoo goed opgepast als hy verlangen 
kon, en hy zou er toch geen bewustheid van 
gehad hebben al had er iemand bij hem ge- 
zeten. Ik verzocht den majoor aan den militair 
te zeggen dat wy nog niet dachten te vertrekken 
en dat ik den volgenden dag terug zou komen 
en een poosje by het bed zou blyven zitten. 
Maar ik liet hem er by zeggen (en ik schudde 
erg met myn hoofd om die betuiging nog sterker 
te maken), dat wij het beiden eens waren, dat 
wy dat gezicht nooit meer gezien hadden. 

Ons kind was erg verwonderd toen wy het 
hem 's avonds op het balkon onder het sterren- 
licht vertelden, en hy haalde sommige geschie- 
denissen van voormalige commensalen nog eens 
op, die de majoor in vroeger tyd had opgetee- 
kend, en vroeg of het niet mogelyk was dat het 
die commensaal was of die ; maar het was niet 
mogelijk en wy gingen naar bed. 

Den anderen morgen, toen wij aan het ontbyt 
zaten, kwam de militair aanbengelen en zeide 
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dat de dokter uit de verschynselen meende op 
te maken dat de zieke nog een oogenblik bij 
zyn bewustzyn zou komen eer zyn einde daar 
was. Ik zeide dus tegen den majoor en Jakob : 
„gy jongens moet u maar gaan amuseeren en ik 
zal myn gebedenboek meenemen en voor het 
bed gaan zitten." Dat deed ik en ik bleef er 
uren lang zitten, en las nu en dan een gebed 
voor die arme ziel, en de dag was al een heel 
eind heen toen hij zijne hand bewoog. Hy had 
zoo stil gelegen, dat ik het merkte zoodra hij 
zich bewoog en ik nam myn bril af en legde 
myn boek neer en stond op en keek naar hem. 
Nadat hy zyne eene hand bewogen had, be- 
woog hy ook de tweede en tastte er mee om 
zich heen als iemand die in donker loopt. Lang 
nadat hij zijne oogen opengedaan had, bleef er 
nog een waas voor en hy bleef tasten alsof hy 
naar licht zocht. Maar langzamerhand werd zijn 
gezicht helderder en bleven zynehanden rusten. 
Hy zag de zoldering, hjj zag den muur, hy zag 
mrj.Naarmate zijn gezicht helderder werd,klaarde 
ook het myne op, en toen wij elkander eindelyk 
in de oogen keken, deed ik verschrikt een stap 
achteruit en riep hartstochtelyk : 

„0, gij slecht mensch! Zoo zoekt uwe zonde 
u thuis !" 

Want zoodra er leven in zijne oogen was, 
herkende ik hem als den heer Edson, Jakob's 
vader, die Jakobs jonge ongetrouwde moeder zoo 
schandelijk verlaten had, dat arme, teere schep- 
seltje dat in mijne armen stierf en mij Jakob 
naliet. 

„0 gij hardvochtig mensch! Valsche slechte 
verrader !" 

Met de weinige kracht die hij bezat deed hij 
eene poging om zich om te keeren met zijn aan- 
gezicht in het kussen om het te verbergen. Zijn 
arm yiel uit bed en zijn hoofd er bij en daar 
lag hij voor mij geheel verslagen naar lichaam 
en naar geest. Zeker, het was het akeligste dat 
men onder de zomerzon zien kon ! 

„0 gezegende Hemel !" zei ik schreiende^leer 
mij wat ik, tot dien gebroken sterveling zeggen 
moet I Ik ben een arm zondig mensch en het 
oordeel is niet aan mij." 

Toen ik mijne oogen opsloeg naar de helder- 
blauwe lucht, zag ik den hoogen toren waar 
Jakob boven de vogels had gestaan en datzelfde 
venster had gezien; en de laatste blik van 
die arme lieve jonge moeder scheen uit die 
hoogte neer te zien toen hare ziel onbeneveld 
was geworden en vrij. 

„0' man, man, man!" zei ik en ik ging op 
mijne knieen voor het bed; „als uw hart ver- 
scheurd is en gij waarachtig berouw hebt over 
hetgeen gij misdeedt, zal onze Verlosser n6g 
medelijden met u hebben." 

Toen ik met mijn gezicht tegen het bed aan- 
leunde, kon zijne zwalcke hand zich juistgenoeg 
bewegen om mij aan te raken. Ik hoop dat die 



aanraking vol berouw was. Hij wilde mij vast- 
houden, maai de vingers waren te zwak om zich 
te sluiten. 

Ik legde hem weder op zijn kussen terecht 
en zeide tot hem : 

„Kunt gij mij verstaan P" 

Zijne oogen zeiden ja. 

„Kent gij mij?" 

Zyne oogen zeiden ja, nog duidelijker dan 
te voren. 

„Ik ben hier niet alleen. De majoor is by my. 
Herinnert gy u den majoor nog?" 

„Ja." Dat wil zeggen hij gaf te kennen van 
ja, op dezelfde wyze als te voren. 

„En wat meer is, de majoor en ik zyn zelfs niet 
alleen hier. Wy hebben mijn kleinzoon, zyn pete- 
kind, by ons. Verstaatgy my ? Myn kleinzoon." 

De vingers beproefden nogmaals mijn kleed te 
vatten, maar konden niet meer dan er naar toe 
kruipen en dan weer neervallen. 

„Weet gy wie myn kleinzoon is ?" 

„Ja." 

„Ik had medelyden met zyne verlaten moeder 
en ik had haar lief. Toen zyne moeder op sterven 
lag zeide ik tot haar : „Lieve, ditkindjeheeftGrOd 
aan eene kinderlooze oude vrouw gezonden." 
Sedert dien tijd is hy myne blydschap enmijn 
trots geweest. Ik heb hem lief alsof hy de moeder- 
melk aan myne borst gezogen had. Verlangt gy 
myn kleinzoon te zien eer gy sterft ?" 

„(reef my dan als ik ophoud met spreken een 
teeken of gy goed begrepen hebt wat ik u 
zeggen zal. Hij weet niets van de geschiedenis 
zyner geboorte. Hy weet of vermoedt niets. Als 
ik hem hier breng by dit bed, zal hij denken 
dat hy by een volslagen vreemde staat. Hem 
altyd in onwetendheid te houden dat er zooveel 
kwaad en ellende in de wereld is, staat boven 
myne macht ; maar dat dat kwaad en die ellende 
hem zoo naby geweest zyn in zyn onschuldig 
wiegje, dat heb ik voor hem verborgen gehou- 
den en zal ik voor hem verborgen houden. Om 
den wil zijner moeder en om zynentwil." 

Hy toonde mij dat hy mij duidelyk verstond 
en de tranen rolden uit zyne oogen. 

„Rust nu wat uit en gij zult hem zien!" 

Ik gaf hem een teugje wijn en wat brandewijn 
en legde zijn bed wat terecht, maar ik begon 
bang te worden dat Jakob en de majoor te lang 
zouaen wegblyven. Doordat ik daarover tobde 
en by het bed bezig was, hoorde ik een voet- 
stap op de trap en schrikte toen ik den majoor 
midden in de kamer pal zag stilstaan starend 
op de oogen van den man in zijn bed en hem 
evengoed kennende als ik hem gekend had. 

Er was toorn op het gezicht van den majoor en 
afschuw en weerzin enik weet niet wat al Daarom 
ging ik naar hem toe en bracht hem by het 
bed en toen ik myne handen vouwde en ophief 
deed de majoor het eveneens. 



74 



JUEFROUW LIRRIPER'S LEGAAT. 



„0 Heer," zei ik, „Gij weet hoeveel wy dat 
jonge schepseltje dat mi bij U in denhemelis, 
hebben zien lyden en treuren. Zoo deze man 
waarachtig berouw heeft, bidden wij U nede- 
rig te zamen hem genadig te zijn." 

Daarop zeide de majoor „amen !" en na een 
oogenblik zwygens fluisterde ik hem toe : „Beste 
oude vriend, haal onzen lieven jongen/' en de 
majoor die zoo schrander was van alles tebe- 
grypen zonder dat ik hem een woord gezegd 
had, ging heen en haalde hem. 

Nooit, nooit, nooit zal ik het mooie blonde 
gezichtje van ons kind vergeten, zooals het daar 
aan den voet van het bed stond en naar zp 
onbekenden vader keek. 0, wat geleek hy toen 
op zjjne lieve jonge moeder ! 

„ Jakob," zei ik, „ik weet nu alles van dien 
armen heer die zoo ziek is; hy heeft vroeger 
wel in ons oude huis gewoond.Hy wilde gaarne 
alien zien die er toe behooren, eer hy sterven 
gaat, daarom heb ik u laten halen." 

„Och, arme man!" ^ei Jakob een stapnader 
komende en heel zacht een van zyne handen 
aanrakende. „Ik heb erg medelyden met hem. 
Die arme, arme man!" 

De oogen die zoo spoedig voor altyd gesloten 
zouden zp, keerden zich totmy, enik wasniet 
zoo sterk in den hoogmoed mper kracht dat ik 
ze kon weerstaan. 

„Mp lieveling, mp jongen, er is eene reden 
in de verborgen geschiedenis van dezenmede- 
mensch die daar ligt zooals de besten en de 
slechtsten onzer eenmaal alien zullen liggen, die 
zp geest in zp laatste uur rust zougeven als 
gy uwe wang tegen zp voorhoofd leggen wildet 
en zeggen: „God moge het u vergeven !" 

„0, grootmoe," zei Jakob met een vol hart. 
„Zooveel ben ik niet waard!" Maar hy boog 
voorover en deed het. Toen gelukte het de 
zwakke vingers eindelyk rape mouw vast te 
houden en ik geloof dat hy my wilde kussen 
toen hy stierf. 

Ziedaar lieve! Daar hebt gy nu de gansche 
geschiedenis van mp legaat en het vertellen is 
mi] wel tienmaal de moeite waard geweest als 
het u genoegen heeft gedaan. 

Gi] denkt misschien dat dit sterfgeval ons 
een tegenzin gaf in het Fransche stadje Sens, 
maar dat was toch zoo niet. Ik merkte by mij 
zelve op dat ik nooit naar dien hoogen toren 
boven op dien anderen toren keek, of de dagen 
kwamen m|j voor den geest toen dat lieve 
ding met haar rnooi blond ha?tr op mij als op 
eene moeder vertrouwde, en die herinnering 
maakte het stadje zoo vredig voor mjj dat ik 
het niet zeggen kan. Ieder levend wezen tot 
de duiven op het voorplein toe sloten vriend- 
schap met Jakob en den majoor en gingenop 
allerlei tochten met hen ratelen in allerlei 
soorten van voertuigen met wilde vrachtpaar- 



den er voor met en zonder hoofden — met 
modder in plaats van verf en touwen voor 
tuig — en al die nieuwe vrienden als slagers 
in het blauw gekleed, en ieder nieuw paard op 
zijne achterbeenen, gereed om ieder ander 
paard te verslinden en te verteren, en ieder 
man die eene zweep had om er mee te klap 
klap klap klap klappen, er mee kiappend alsof 
hg nog een jongen was die zp eerste zweepje 
gekregen had. En de majoor, menschlief, de 
man sleet het grootste gedeelte van zp tyd 
met een glaasje in de eene hand en eene flesch 
met lichten wfin in de andere en telkens als 
hjj nog iemand zag met een glaasje in de 
hand — onverschillig wie het was, de militair 
met zp gebengel of de bedienden van het 
logement aan hun avondeten op de plaats, of 
de burgers die op de bank bjj hunne deur 
zaten te praten, of de boeren die na afloop 
van de markt naar huis gingen — de majoor 
er op af om met hem te klinken en te roepen 
Hoera! Vive Die of die! of Vive Dit of dat! 
alsof hy bezeten was. En ofschoon ik dat niet 
geheel en al goedkeurde, zei ik toch bij mij 
zelve „'s lands wjjs, 's lands eer," en toen hy 
danste in de open lucht met eene dame die een 
barbierswinkel had, vond ik dat de majoor gelijk 
had dat hy zoo rnooi danste als h£j kon, zoo 
vlug als ik nooit gedacht had dat hij zou kunnen, 
ofschoon ik wel wat ongerust werd op het bar- 
ricade-achtige geluid van het geschreeuw der 
overigen totdat ik vroeg: „Wat schreeuwen zy 
toch alien, Jakob?" en Jakob antwoordde: „Zij 
roepen, grootmoe: Bravo deEagelsche militairen! 
Bravo de Engelsche militairen!" hetgeen zeer 
streelend was voor mp gevoel als eene Engelsche 
en paste aan den naam waaronder de majoor 
bekend was. 

Maar elken avond op een geregeld uur zaten 
wij met ons drieen op het balkon van het loge- 
ment aan het voorplein en zagen omhoognaar 
het gouden en rozeroode licht dat zich afwis- 
selde op de groote torens, en keken naar de 
schaduw van die torens, zooals die veranderde 
op alles om ons heen en op ons zelven, en wat 
denkt gij wel dat wij daar deden? Wel, mijn 
lieve mensch ; daar had Jakob nog eenige verha- 
len meegebracht die demajoor had opgeschr even, 
zooals zy hem door voormalige commensalen 
van Een en tachtig Norfolk-Street ver- 
teld waren, en daar kwam hy er mee voor den dag 
met deze speech: 

„Daar zit gy nu, grootmoe ! Daar zit gij nu, 
oom. Hier heb ik nog wat! Ik zal voorlezen. 
Want al hebt gy ze voor mij geschreven, oom, 
ik weet toch wel dat gij het niet kwalyk neemt, 
als ik ze aan grootmoe overdraag; doet gij wel?" 

„Neen, beste jongen," zei de majoor. „Alles 
wat wy hebben : behoort haar en wij zelf behooren 
haar toe." 

„Wy zijn hare liefhebbende J. Jackman en 
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J. Jackman Lirriper,"riepdejongeschelm,ter- 
wyl by my knuffelde. „Heel goed dus, oom ; 
luister. Daar grootmoe nu toch aan het erven is, 
zal ik deze vertellingen ook als een legaat be- 
schouwen ; ik zal ze aan grootmoe vermaken. 
"Wat zegt gy daarvan, oom ?" 

„Hip hip hoera !" zei de majoor. 

„Heel goed dan," riep Jakob vol beweging. 
„Vive de Engelsche militairen! Vive de dame 
Lirriper! Vive de Jakob Jackman Dito! Vive 
het legaat ! Nu, let wel op ; i k zal voorlezen ! En 
ik zal u zeggen wat ik nog meer doen zal. Op 
den laatsten avond van ons uitstapje hier, als 
wy alien gepakt zyn en heengaan, zal ik het 
hek sluiten met iets van roy zelven." 

„Vergeet niet uw woord te houden, heertje," 
zei ik. 

„Wees maar niet bang, grootmoe," riep de 
jonge schitteroog. w Nu dan! ik ga lezen. Een, 
twee, drie begin. Doet uwe monden open en 
uwe oogen dicht, en ziet wat Fortuin u geeft. . . 
Luister, grootmoe. Luister, oom !" 

Zoo begon Jakob vroolyk te lezen, hij las 
iederen avond zoolang wy er waren ; somtyds 
waren wy er zoo laat in den avond mee bezig, 
dat wij er eene kaars op het balkon by noodig 
hadden, waarvan de vlam niet eens in de kalme 
lucht flikkerde. En daar hebt gy nu die andere 
helft van mp legaat lieve, alles geschreven met 
de duideljjke ronde hand van den majoor. Ik 
zou wel willen dat ik er u de kerktorens by kon 
geven en de prettige lucht en het voorplein van 
het logement en de duiven die telkens op de 
balustrade by Jakob kwamen zitten en die heel 
wijs met de kopjes op zijde zaten alsofzijtoe- 
keken of het wel goed ging ; maar gij moet het 
nu maar nemen zooals het is. 



II. 



EEN VOORMALIG COMMENSAAL VERTELT EENE AKE- 
LIGE HISTORIE VAN EEN DOKTER. 

Ik heb altijd op eenvoudigen voet geleefd, 
majoor, in een kalmen tyd, en zou alzeerwei- 
nig van mijn eigeji leven en avonturen kunnen 
vertellen (als het van my gevergd werd), dat 
iemand behalve mij zelven belang zouinboeze- 
men, Maar ik heb eene geschiedenis in myn 
bezit, die tot uw dienst is, als gy haar hooren 
wilt. Ik heb slechts weinig aangaande die ge- 
schiedenis te zeggen. Myn vader heeft het 
manuscript in zyn bezit gehad zoolang als my 
heugt, en heeft rmj sens verlof gegeven het te 
lezen, toen ik tot jaren van onderscheid geko- 
men was. Hy had het van een oud vriend 
gekregen, dien ik my nog flauw by ons aan 
huis herinneren kan, toen ik nog een kleine 



jongen was : een vriendelyke Franschman met 
een droefgeestigen glimlach. Al zeer spoedig 
verdwynt hy in de herinnering myner eerste 
kinderjaren en ik herinner my hem hoofdzake- 
lijk door de omstandigheid, dat myn vader my 
vertelde dat hy het manuscript van hem had 
gekregen en dat de Franschman hem by het 
overreiken daarvan gezegd had : „Ach, weinig 
menschen zouden gelooven wat er in dien tyd 
al in F r a n k r y k omging, maar hier hebt gy 
er een staaltje van. Ik verwacht zelfs niet dat 
gi] het gelooven zult!" 

Toen de tyd kwam dat ik de papieren van 
myn overleden vader onderzoeken moest, kreeg 
ik met al het andere ook ditpapierin handen. 
Ik legde het ter zyde, want ik was overkropt 
met bezigheden in die dagen, en eerst gisteren 
kwam het my juist hier in huis in handen, 
terwyl ik bezig was met snuffelen in eene groote 
trommel papieren van myn bankier in het 
Strand hier dichtbij, waartoe ik mij van tyd 
tot tyd nederzet. Ik maakte onmiddellyk een 
einde aan mijn snuffelen, en met hetgenotdat 
grootendeels ontstond uit het bewustzyndatik 
iets anders behoorde te doen, las ik het ma- 
nuscript van regel tot regel door, flet is geel 
en verflenst, zooals gy ziet : en zonderling is net, 
zooals gy hooren zult. Het is als volgt: 

Het is genoegzaam bekend, dat wy Parijze- 
naars tegen het einde der achttiende eeuw, toen 
het oogenblik naderde waarop de machtige 
verandering, die reeds zoolang gedreigd had, op 
het punt was van los te barsten, in een gemoeds- 
toestand verkeerden, die niet veel erger zijn 
kon dan hij was. Door overdaad van weelde 
hadden wij alle vatbaarheid voor genot nage- 
noeg verloren; terwijl plichtgevoel, de hemel 
zij ons genadig, ver te zoeken was. Welke denk- 
beelden hadden wij over de verantwoordelijkheid 
van den mensch? — Wy waren hier om het 
leven te genieten als wy konden ; — nu, er wa- 
ren middelen genoeg om er een eind aan te 
maken. 

Het was een staat van zaken waarvan een 
ieder de onhoudbaarheid moest inzien. Er moest 
een groote schok ophanden zyn ; zulk eene ont- 
stemde constitutie moest een hevigen aanval 
doorstaan eer er kans op beterschap kon bestaan. 
Die „hevige aanval" kwam en de groote Fran- 
sche omwenteling bracht een nieuwen staat van 
zaken in het leven. Wat ik thans te verhalen 
heb, heeft echter niets met die omwenteling 
te maken, maar greep plaats eenige jaren voor 
die ontzaglijke beroering de wereld deed schud- 
den en er een nieuw tydperk begon. 

Het is niet te denken, dat menschen, die 
leefden en dachten zooals de hoogere klassen 
van P a r y s in dien tijd, gelukkig waren. Ja, 
een oprecht, openhartig man, die tamelyk te- 
vreden was met de wereld zooals hy haar vond, 
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die geneigd en in staat was het leven te ge- 
nieten, zou door het meer verlicht (en ramp- 
zaliger) soort met verachting bejegend geworden 
zp, als iemand wien het zoowel aan verstand 
als^ aan „ton" ontbrak. Er waren er trouwens 
weinig van dien aard en de vertegenwoordigers 
der ziekelijke klasse had geheel de overwind. 
Het sprak vanzelf, dat een middel, dat zoo 
goed berekend was om hen uit ongelegenheden 
te helpen als de zelfmoord, by die klasse van 
menschen niet verwaarloosd werd, en ik zeg 
niet te veel als ik beweer dat de slachtoffers 
van die vreeselpe misdaad ver den maatstaf 
van gewone tpen overtrof. Het was zulkeene 
gemakkelpe toevlucht I zulk een afdoend mid- 
del om uit moeielpheden te geraken! Had 
men geldgebrek ? Had men eene lastige vrouw, 
of eene halsstarrige minnares ? Woei de oosten- 
wind te fel en te lang ? Was genot geen genot 
meer en was verdriet nog altoos verdriet ? Was 
het leven, om welke reden dan ook, zonder 
waarde, of een last, eene marteling, eene hel 
op aarde? — Het middel lag voor de hand- 
maak er een einde aan. En wat er achter dit 
leven lag? Ei wat — die kans moest men wa- 
gen. Misschien was er niets. Misschien waren 
er de Elyzeesche Velden, met eindelooze 
aardsche genietingen en eeuwige jeugd en frisch- 
heid om voor dat genot ontvankelp te zp. 
„Laat ons maken dat wy wegkomen," zeiden 
de vermoeiden, „wie wil ons voorthelpen P" 

Aan helpers geen gebrek. Er was listigver- 
gif genoeg, dat in een ommezien bracht waar 
men heen wilde, eer men er op verdacht was. Er 
waren baden en lancetten, en iedereen koneen 
warm bad nemen, een ader openen en op eene 
fatsoenljjke manier sterven. Dan waren er ook 
pistolen, fraai klein speelgoedje, ingelegd met 
zilver en paarlemoer, met een eigen wapen 
in den holster en een kroontje als men — wat 
zeer waarschplp was - een markies was. 
En was er geen kolendamp? Men zegt dat 
de slaap, door die stiklucht teweeggebracht, 
diep is en gezond — zonder droomen en 
geen ontwaken. Maar dan moest menzorgvul- 
dig alle reten en naden dichtstoppen, anders 
zou men allicht eenige versche lucht inademen 
en zich den volgenden dag nog wedervinden 
onder oostenwinden en schuldeischers en ai die 
andere kwalen, zonder er iets anders bg ge- 
wonnen te hebben dan eene hevige congestie 
naar het hoofd. Al de verschillende wpen, 
waarop ons kleine levensvonkje uitgebluscht kan 
worden, waren in dien tjjd aan de orde van den 
dag ; eene manier was er inzonderheid om dat 
vreeselpe werk te verrichten, die meer dan al 
de andere in zwang was; met die manier heb- 
ben wy thans te doen. 

Er was eene zekere fraaie straat in P a r ij s 
en in de Faubourg St. G e r m a i n, waarin 
een zeker geleerd en handig dokter woonde. 



Wg zullen dien geleerden man dokter Bertrand 
noemen. Htj was iemand van een in het oog 
loopend en aangenaam uiterlp, met eene fraaie, 
krachtige gestalte en een schoon en bponder 
schrander gelaat. HJj was tusschen de veertig 
en vjjftig jaren oud. Er was echter eene eigen- 
aardigheid op zyn gelaat, welke iedereen, die 
met hem in aanraking kwam. in het oog moest 
vallen, ofschoon niet ieder in woorden zou heb- 
ben kunnen brengen wat hem in het uiterlp 
van den dokter trof. Zyne oogen waren dood. 
Er was nooit verandering, zeiden bewegingin. 
Het overige van zjjn gelaat was even beweeg- 
lijk als dat van andere menschen, maar zpe 
oogen niet. Zij waren van eene doffe loodkleur 
en schenen werkelijk door geen leven bezield 
te zijn ; dat denkbeeld werd nog versterkt door 
de blauwe,ongezonde kringenrondom zyneoogen, 
en naar die kleur te oordeelen, kon ook de nuid 
dood zp. 

Ondanks die doode oogen was dokter Ber- 
trand iemand van opgeruimde, ja vroolpe ma- 
nieren en onveranderlpeverbazende beleefdheid. 
Mets was in staat hem driftig te maken. Ook 
was hjj door eene ondoordringbare geheimzin- 
nigheid omringd. Het was onmogelp de bar- 
ricades omver te halen, welke zijne beleefdheid 
om hem heen had opgeworpen. Dokter Bertrand 
had menige ontdekking gedaan waarmede de 
maatschappeiyke wereld gebaat was geworden. 
Hij was een rp man en zpe middelen waren 
in den laatsten tgd in het oog loopend toege- 
nomen. Ook maakte de dokter van zp welstand 
geen geheim ; het lag in zp aard de weelde 
en den overvloed des levens te willen genieten 
en hij genoot ze beide. Zp huis, een hotel van 
middelbare groottein de B u e M a u c o n s e i 1, 
lag midden in een plein dat er btj behoorde en 
dat, vol bloemen en heesters, een voorbeeld was 
van goeden smaak. Zijne eetzaal inzonderheid 
was het verwezenlpte ideaal van wat zulk een 
vertrek zp moet. Schilderpn — kunstwerken, 
geene meubelstukken — versierden dewanden 
en werden by avond op de meest artistieke 
wpe door ontzaglp groote lampen verlicht. 
De grond was bekleed metdeprachtigstePer- 
zische tappen ; de gordijnen en stoelen waren 
van het kostbaarste trp : in de oranjerie, die 
altoos met de grootste kwistigheid gestookt 
werd, sprong gestadig eene fontein en het zachte 
nederplassen van het water gaf denindruk van 
muziek op die bekoorlpe plaats. 

En wel mocht dokter Bertrand zulk eene vol- 
maakte eetzaal in zp huis hebben: want het 
geven van diners behoorde tot zp vak. Zijne 
diners hadden in zekere kringen groote ver- 
maardheid, maar men sprak er altoos over on- 
der de roos. 

Er werd gefluisterd, dat de luister van die 
diners fabelachtig was ; dat de schotels en de 
wpen een trap van ongekendevolmaaktheidhad- 



den bereikt ; dat de gasten bediend werden door 
knechts, die hun werk verstonden, en datzegt 
veel; dat zy aan tafel op fluweelen fauteuils 
gezeten waren en van gouden borden aten ; ook 
werd er gezegd, dat dokter Bertrand in den 
geest van den tyd wist te dringen, dat hy een 
sterk en ervaren chemist was en dat het eene 
uitgemaakte zaak was, dat de gasten van dok- 
ter Bertrand het leven juist niet vonden alles 
wat zij wenschen konden en den nacht nadat 
zy de gastvryheid van dokter Bertrand geno- 
ten hadden niet verlangden te overleven. 

Zonderlinge en onduldbare beschuldiging ! Wie 
kon daaronder leven ? — Dokter Bertrand naar 
alien schyn wel. Want hij leefde niet alleen, 
maar tierde er welig onder. Het was eene 
kiesche en uitgezochte manier om een einde te 
maken aan de moeieliikheden des levens, zulk 
een diner van dokter Bertrand ! Men dineerde 
met ongehoorde weelde, in een uitmuntend ge- 
zelschap, waarvan de dokter zelf de elite uit- 
maakte. Men gevoelde geen pyn noch eenige 
onaangename aandoening; daarvoor kende de 
dokter zyn werk al te goed ; men ging naar 
huis, een weinig dofenslaperigmisschien, maar 
juist genoeg om met genot aan z;in bed te den- 
ken; men sliep onmiddellyk in (de dokter wist 
op de minuut af den tijd te bepalen) — en 
men ontwaakte in de Elyzeesche Velden ; al- 
thans men dacht daar te ontwaken. Dat was— 
het zij in het voorbijgaan gezegd — het eenige 
punt van het programma, waaromtrent de dok- 
ter geene zekerheid kon geven. 

Op zekeren morgen ontving de dokter een 
brief van een jong edelman, De Clerval ge- 
naamd, waarin den schryver verzocht den vol- 
genden dag van de gastvrijheid des dokters 
gebruik te mogen maken. Dat was de gewone 
vorm waarin men zich aanmeldde, terwyl — 
evenzeer volgens de bestaande gewoonte — het 
verzoek van eene aanzienlyke som gelds ver- 
gezeld ging. Op den behoorlyken tyd ontving 
de heer De Clerval een beleefd antwoord met 
eene invitatiekaart voor den volgenden dag en 
de betuiging met hoeveel genoegen de dokter 
den tyd te gemoet zag waarop hy de eer zou 
hebben met den heer De Clerval kennis te 
maken. 

Een donkere, regenachtige Novemberdag was 
niet geschikt om iemand, die een tegenzin in het 



leven had opgevat, met dat leven te verzoenen. 
Alles droop. De boomen in de C h a m p s E 1 y- 
see, de luifels van de schildwachthuisjes, de 



paraplu's van hen die zich in die weelde ver- 
heugen mochten en de hoeden van hen die ze 
niet bezaten ; alles dreef van het nat. Ja, druip- 
nat-zyn was zoodanig het kenmerk van dien dag, 
dat de dokter met dien tijnen tact en die ken- 
nis der menschelyke natuur, die hem zoozeer 
onderscheidden, by het maken van zyn pogram- 
ma voor den avond bevolen had de fontein in 



de oranjerie te laten stilstaan, opdat het water 
geen onaangenamen indruk op zyne gasten 
maken mocht. Dokter Bertrand zorgde altoos 
met de meeste nauwlettendheid, dat niets de 
goede stemming zyner gasten bedierf. 

Alfred De Clerval was in zekeren zin eene 
uitzondering op de gewone Masse van des dok- 
ters gasten. In zijn geval was het geen e n n u i, 
geen walging van het leven, noch het smachten 
naar de eene of andere sensatie, die hem be- 
wogen had zich by den dokter aan te melden. 
Het was deels een gekwetst eergevoel, deels 
gramschap, met de heilige overtuiging, dathet- 
geen waar hij zyn hart op had gezet, waarvan 
alleen hjj geluk in deze wereld verwachtte, 
voor altjjd voor hem verloren was. Hy was 
iemand van een onstuimig, onberaden karakter ; 
hij meende dat al zyne fans op geluk verloren 
was en besloot een einde aan zyn leven te ma- 
ken. Twee groote oorzaken brachten meestal 
koren op des dokters molen ; geldelflke onge- 
legenheid en onbeantwoorde liefde. Het ver- 
driet van De Clerval was van dat laatste soort. 
Men verkeerde in eene koortsachtige gejaagd- 
heid door liefde en jaloezie. E\) was sedert 
lang de vurige aanbidder van Mademoiselle 
Therese de Earelles, eene beroemde schoonheid 
in die dagen. Alles was een tjjdlang goed ge- 
gaan t totdat er een zekere Vicomte de Noel, 
een neef van de dame, op het tooneel kwam. 
De Clerval werd jaloersch, er volgden meerof 
minder onaangename scenes en eindelp een 
ernstige twist. Mademoiselle de Farelles was 
een van die menschen, die te trotsch z|jn om 
zich van eene valsche beschuldiging te zuiveren, 
al stond het gemakkelijk in hare macht. Nu 
had de Clerval den Vicomte deNoelzelfsnooit 
gezien ; ja, de voornaamste omgang tusschen 
dezen en Mademoiselle de Farelles had in eene 
briefwisseling bestaan, en het was gedeeltelyk 
die briefwisseling, die den twist veroorzaakt 
had. 

Toen De Clerval het salon van dokter Ber- 
trand binnentrad waar de gasten bjjeen waren 
eer het diner was aangekondigd, zag hy, dat 
hy een deel uitmaakte van een gezelschap van 
acht of tien personen, die, evenals hij, op het 
punt stonden van aan de tafel des dokters aan 
te zitten met een wanhopig doel. Ten opzichte 
van physionomieen behoorden zy onder allerlei 
typen ; sommigen waren er dik, anderen mager 
van gelaat, sommigen bloeiend van kleur, an- 
deren weder zeer bleek. In een opzicht waren 
zjj slechts aan elkander gelfl-k : zy hadden alien 
een soort van ondoordringbare uitdrukking op 
hun gelaat gebracht, om voor elkander tever- 
bergen wat er in hunne ziel mocht omgaan; 
en dat masker droeg men niet tevergeefs. 

Wy zeiden, dat er van allerlei soort van 
menschen in de zaal waren; zoo was er by 
voorbeeld een man met een joviaalgezicht, die 



■ 



78 



JUFFROUW LIRRIPER'S LEGAAT. 



misschien wkl gedaan zou hebben met, om ze- 
kere reden, een dokter te raadplegen ; een wei- 
nig te veel „bon vivant" voorzeker, maar 
wat ter wereld deed de man hier!" Ware hy 
dien morgen gekomen om den dokter over zijne 
digestie te spreken, dat zou zeer begrypelijk 
geweest zyn, maar wat doet hrj hier nu? - 
De man weet dat het den volgenden dag alge- 
meen bekend zal zyn, dat hy geruineerd, dat 
hij een bedrieger is. Zijne zaken zullen instor- 
ten als een kaartenhuis, en hy, die zoozeer 
hangt aan zyne geeerde positie onder zyne me- 
demenschen, hy weet dat hy zich nooit weder 
in de samenleving zal durven vertoonen. Ge- 
trouw aan zyn trek tot gezelligheid en liefde 
voor diners, komt hy om in goed gezelschap 
een einde te maken aan zijn leven. Zeker, geen 
ander stelsel dan dat van dokter Bertrand zou 
met de neigingen van dien ongelukkigen spe- 
culant gestrookt hebben. Eere zij dokter Ber- 
trand, die allerlei soort van menschen van het 
middel tot zelfmoord voorziet! 

Daar ginds staat iemand van geheel anderen 
aard. Een donker man, zonder baard, by wien 
de onpeilbare uitdrukking sterker is dan by 
een der anderen. Dien morgen tikte zyn kamer- 
dienaar aan de deur en bracht hem een brief, 
aan Monsieur gericht, dien de kamenier op de 
toilettafel van madame gevonden had. Madame 
zelve was niet in hare kamer geweest en had 
slechts dien brief bij denspiegelachtergelaten. 
Monsieur las den brief, en nu zit hy hier by 
dokter Bertrand, ziet doodelyk bleek en spreekt 
geen woord. 

Zulke gasten als die twee en De Clerval wa- 
ren eene uitzondering. De rechte man op de 
rechte plaats was een lang vaal jongmensch, 
dien Alfred tegen den schoorsteen mantel zag 
leunen, en die te traag scheen om te zitten, om 
te staan, of te liggen, en daarom niet wel an- 
ders dan leunen kon. Hy had een fraai gelaat, 
voor zoover het de regelmaat zijner trekken 
gold, maar de uitdrukking was wanhopig;zoo 
ledig, zoo uitgeput, zoo hopeloos, dat men 
waarlyk byna geneigd werd te gelooven dat 
hij niets beters doen kon dan by dokter Ber- 
trand te komen dineeren, 

Hy was prachtig gekleed en de waarde van 
zijne vestknoopjes en doekspelden schenen te 
bewyzen dat geene armoede hem hier gebracht 
had ; evenals de volslagen nietigheid en ylheid 
van zijn lusteloos gelaat scheen aan te duiden 
dat hy onvatbaar was voor eene z6o sterke 
liefde dat zy hem tot die laatste toevlucht zou 
kunnen dry v en. Neen ; in zyn geval was het 
verveling, doodelyke, vreeselijke verveling. En- 
kelen zyner vrienden hadden by dokter Bertrand 
gedineerd, en het scheen aan hun doel b^ant- 
woord te hebben ; althans zy hadden hem nooit 
weder verveeld. Hy wilde het middel dus ook 
beproeven en daarom was hy komen dineeren. 



Menschen, die hun beter ik als het ware reeds 
overleefd hadden, hungeloof, hunnegezondheid, 
hunne natuurlijke menschelyke belangstelling 
in de dingen van dit ondermaansche ; menschen, 
wier hart reeds lang ten grave was gedaald en 
wier lichamen nu weldra volgen zouden. 

„Wy onthouden ons hier van plichtplegingen 
van introductie, by onze dineetj ea," fluis- 
terde de dokter De Clerval in het oor ; wy wor- 
den voorondersteld elkander te kennen." Dat 
was nadat de knecht plechtig had aangekon- 
digd dat het eten op tafel stond en gasten en 
gastheer zich naar de eetzaal begaven. 

De zaal zag er alleraangenaamst uit. De dok- 
ter had niet alieen de fontein laten stilstaan, 
maar om het vertrek gezelliger te maken, zelfs 
de fiuweelen gordynen voor de oranjerie laten 
dichtschuiven. De blokken vlamden in den haard 
en de tafel schitterde van waskaarsen, wantde 
dokter wist hoeveel effect het licht gewoonlyk 
maakt en hoe het elk tooneel opvroolykt waar 
het aangebracht wordt. 

De gasten namen alien plaats aan den vree- 
selijken disch, en misschien drong zich op dat 
oogenblik, ~ altoos een akelig oogenblik onder 
die omstandigheden, — aan sommigen hunner 
een ernstig gevoel op van hetgeen zy op het punt 
stonden van te doen. Alfred De Clerval althans 
huiverde toen hy plaats nam, en zekere goede 
gedachten worstelden nog om zich van zyn ge- 
moed meester te maken. Maar het lot was ge- 
worpen. Hij was hier gekomen met een doel, 
dat by de aanwezigen bekend was, en hy moest 
nu doorzetten wat hy begonnen had. Bovendien 
meende hy, dat het oog van den dokter op hem 
gericht was. Hy moest een man zyn — een man. 

De dokter scheen op dat tydstip van het 
feest een weinig onrustig en gaf zyne onder- 
hoorigen nu en dan een ongeduldigen wenk 
om vlug hun werk te doen. Zoo gingen de 
oesters rond, daarna een glas lichten wyn. Het 
was chateau Tquera. De wyn van den 
dokter was onvergelijkelijk. 

De dokter scheen besloten te hebben dat er 
geene pauzen in het gesprek mochten ontstaan, 
en vermenigvuldigde zich — ofschoon hij zich 
schijnbaar zeer amuseerde — om de conversatie 
gaahde te houden. Eene vreeselykeomstandig- 
heid stond meestai in verband met het ver- 
flauwen van het gesprek. Niemand sprak van 
de toekomst. Niemand sprak van den dag van 
morgen. 1 In den gastheer zou het onkiesch 
geweest zyn en van de zyde der gasten louter 
dwaasheid. 

M Zulk een dag als heden, 1 ' merkte de dokter 
aan, een aristocratisch spook aan het andere 
eind der tafel aansprekende, „zult gy uw toertje 
in het Bois de Boulogne hebben moeten 
missen, niet waar?*' 

„Neen," antwoordde de baron, „ik benerna 
twaalven nog een paar uren geweest." 
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„Maar die mist dan — kondt gy zien?" 

Jk had voorloopers met tlarabouwen. Ik 
dacht dat ik er pleizier in zou hebben." 

„ En was het aardig?" vroeg een ander 
spookachtig personage, eensklaps opzfende, alsof 
hy eenigermate berouw begon te gevoelen dat 
hy de gastvryheid van den dokter had inge- 
roepen eer hij die nieuwe proef genomen had. 
„Was het aardig?" 

„Volstrekt niet," antwoordde de baron, met 
eene uitgedoofde stem, zeer tot genoegen van 
den vrager. „Het was onmogelyk anders dan 
stapvoets te ryden; men zag'aan alle kanten 
niets dan een grauwen mist, de paarden waren 
schrikachtig en moesten vastgehouden worden. 
Kortom, het was een ding dat iemand een 
zelfm " 

„Laat my u dezen salmi recommandeeren," 
riep de dokter luid. „Myn kok is buitengewoon 
sterk in dien schotel." De baron was op een 
akelig onderwerp gekomen en het was noodig 
dat hij in de rede gevallen werd. Dokter Ber- 
trand wist zeer goed hoe moeielyk het was, 
het woord, dat de baron ten halve uitgespro- 
ken had, uit de conversatie te houden. leder 
trachtte het woord te vermyden, maar het 
kwam altoos weder op. 

Jk heb myn dag in de Louvre doorge- 
bracht," zeide een klein mannetje met een groen 
gezicht, waarvan geen trek geregeld was. Hy 
was iemand, wien het tot nog toe niet had 
mogen gelukken zich van kant te maken. Twee- 
malen had men hem afgesneden en eens toe- 
genaaid, toen hy zich het achtste deelvaneen 
duim dieper de keel had moeten afsnijden. Hij 
was door een voorbijgaanden vriend van den 
waterdood gered en had den man later altoos 
gehaat. Hy had zich met kolendamp willen 
verstikken, maar vergeten het sleutelgat dicht 
te stoppen, en was uit het raam gesprongen, 
maar juist bytyds door eene voorbijgaande 
mestkar opgevangen. Jk heb den dag in de 
Louvre doorgebracht," merkte die ongeluk- 
kige mensch aan; „het effect van den mist op 
sommige schilderyen was vreeselijk." 

„Zoo waar!" sprak de heer die het een oogen- 
blik te voren reeds betreurd had den mist in 
het Bois de Boulogne verzuknd te heb- 
ben en die o^er het geheel wat voorbarig zijne 
toevlucht by den dokter scheen te hebbenge- 
zocht. „Dat had ik gaarne, zeer gaarne eens 
willen zien. Ik ben benieuwd of er morg . . ." 

„Morgen," wilde hy zeggen.De dokter achtte 
het oogenblik gunstig om de champagne te 
laten rondgaan ; en zelfs in dit gezelschap 
miste de wyn zyne gewone uitwerking niet en 
de tongen kwamen druk inbewegingonderhet 
rondgaan van den wijn. 

„Op deze kippen," sprak de dokter, „zijnwy 
eenigszins trotsch." Het was merkwaardig, dat 
de gasten altoos eene zekere neiging hadden 



om die spyzen te vermijden welke de dokter 
byzonder aanbeval. Zy wisten waartoe zij ge- 
komen waren en dat was goed en wel ; maar 
er was iets verraderlyks in die aanbevelingen. 
De dokter wist echter zeer goed wat hy deed. 
Hy had genoeg van die diners gegeven om op 
te merken hoe geregeld die huivering werkte, 
en op die wyze baande hy een weg voor den 
volgenden schotel, die de schotel was waarvan 
hy zyne gasten wilde laten gebruiken, hetgeenzy 
byna onveranderlyk deden. De volgende schotel 
was ditmaal een nieuw gerecht,hetwas ,curry a 
r a n g 1 a i s e" en byna ieder viel er gretig op 
aan. Die schotel was toen in E n g e 1 a n d nog 
nieuw en in Frankryk geheel onbekend. De 
dokter glimlachte toen hy de champagne aan 
zyne lippen bracht. „Er is eene fijne, tonische 
eigenaardigheid aan die Engelsche curries," 
zeide hy. 

B En ik kryg altyd hoofdpijn van die sterke 
kruiden," zeide een klein mannetje aan het eind 
van de tafel, een man die nog niet gesproken 
had. En hy at geen currie meer. 

Alfred De Clerval was ondanks zynverdriet 
zoo vol aandacht voor hetgeen eromhemheen 
gebeurde, dat hy verscheidene van de lievelings- 
schotels van den dokter onaangeroerd liet. Ook 
was hy met een zyner naaste buren in gesprek 
geraakt. Aan zyne linkferhand zat de koopman 
die den volgenden dag failliet zou zyn ; en die 
heer, bon vivant van aard, nam zijn tyd zoo 
goed mogelyk waar en richtte eene vreeselyke 
verwoesting aan in de schotels en de wijnen zyns 
gastheers. Aan Alfred's rechterhand zat een 
heer, dien hy niet opgemerkt had eer zy aan 
tafel naast elkander zaten ; hy was echter een 
man met een merkwaardig uiterlyk. Aanvanke- 
lyk spraken zij slechts over onverschillige zaken 
of over hetgeen zij om zich heen opmerkten. 
Zij bevielen elkander; mannen zijn zoo keurig 
niet in het aanknoopen eenergemeenzaamheid, 
die naar alle waarschijnlykheid slechts kort kan 
duren ; toen dus de wijn eenige malen rondge- 
gaan was, en iedereen met eene zekere woede 
dronk, spraken de beide mannen gemeenzaam 
met elkander, voor menschen die slechts vrien- 
den waren van een uur. 

„Gy zijt nog jong, n sprak de vreemde na een 
oogenblik zwjjgens, in welken tyd hij De Cler- 
val nauwkeung had gadegeslagen ; „gy zijt nog 
jong voor iemand die bij dokter Bertrand komt 
eten." 

„Ik geloof dat de gastvryheid van den dok- 
ter somtyds wenschelyk is voor menschen van 
allerlei leeftyd," antwoordde Alfred. Jk wilde 
daar zeggen voor beiderlei kunne. Hoe komt 
het dat er geen dames onder de gasten van 
den dokter zyn?" 

Jk denk dat de dokter ze niet hebben wil," 
antwoordde de ander bitter; „en hij heeft ge- 
lykl Zy zouden zenuwtoevallen krygen midden 



80 



JUEFEOUW LIftKIPER'S LEGAAT. 



onder het diner en al de berekeningen van den 
dokter in de war helpen, zooals zrj verwarring 
brengen in elk stelsel waarin zy deel hebben, 
zelfs in de groote wereld." 

„Wel waar," dacht Alfred. ? Die man heeft 
evenals ik geleden, omdat hy dwaas genoeg 
geweest is zyn geluk aan eene vrouw toe te 
vertrouwen." 

De Clerval keek hem van ter zyde aan- De 
vreemde was merkelyk ouder dan hij. Hy was 
een Jang raensch en had iets van dat kwynende 
in ai ztjne bewegingen dat dikwyls met eene 
groote lengte gepaard gaat. Hij had voor zyn 
leeftyd diepe groeven in zyn gelaat, maar er 
lag eene zeer vriendelijke, goedige uitdrukking 
op, en ofschoon hy er vermoeid en misschien 
indolent uitzag, teekende zyn gelaat toch niet 
den geblaseerden man. Zyn uiterlyk kenmerkte 
den man die veel goeds heeft, maar slechts uit 
instinct, en geheel onafhankelyk is van den in- 
vloed van beginselen. Een goede aanleg, een 
welwillend en edelaardig karakter waren daar; 
maar de man had geen roer 7 geen kompas om 
zich te sturen ; hy was als een fraai nieuw 
vaartuig, drijvende op den stroom, zonder 
stuurman. 

In zijn vreeselyken toestand, zoumengezegd 
hebben, moest hy geene hersens hebben om 
aan iets anders te denken. Onder omstandig- 
heden als die, waarin hy verkeerde, zoa een 
weinig zelfzucht vergeeflyk geweest z|jn ; men 
zou gedacht hebben dat hij geheel vervuld zou 
geweest zyn met zyn eigen verdriet ; dit was 
echter het geval met dien vreemdeling niet. 
Zyne oogen zwierven nu en dan langs de tafel, 
en blykbaar was zyn geest bezig met gissin- 
gen naar den aard van het lyden der overige 
gasten. 

„Wat zou het zonderling zyn,"zeidehy ein- 
delijk tot den heer De Clerval, „als wij eens 
zien konden wat er hapert by alien die hier 
byeen zyn. By voorbeeld dat kleine mannetje 
daar ginds, dat nog geen woord gesproken heeft ; 
zie, hij schrijft tersluiks in zijne portefeuille — 
misschien aan iemand die morgen treuren zal 
bij het hooren van hetgeen hier gebeurd is. 
Wat kan hem in 's hemels naam hier gebracht 
hebben ? Men zou eer vermoed hebben, dat hij 
op, eene eenzame plek den dood zou gezocht heb- 
ben. Misschien was hij bang. Daar, verderop, 
zit iemand wiens lichaam naar alien schijn uit- 
geput is door ziekte. Eene aanhoudende pijn 
misschien, die nooit te genezen is en welke hij 
niet langer dragen kan — of wil. Men zou ge- 
dacht hebben dat hij thuis gebleven zou zijn. 
Maar wij zijn alien bang om in eenzaamheid 
te sterven en de dokter maakt alles zop aan- 
genaam. Luister ; dat is weer eene nieuwe ver- 
rassing voor ons." 

Dokter Bertrand was een energiek persoon, 
een man die altoos nieuwe hulpbronnen aan de 



hand had. Met alleen had hij, den mist en den 
regen in aanmerking nemende, de fontein laten 
stilstaan en de gordijnen voor den ingang der 
oranjerie laten hangen, maar bovendien zflne 
maatregelen z<56 genomen, dat er thans muzi- 
kanten zaten waar anders de bloemen plachten 
te prijken, om nieuwe weelde aan dit feestmaal 
by te zetten. Ook waren het geene aliedaagsche 
muzikanten, die veeleer somberheid dan vroo- 
lijkheid kunnen teweegbrengen. De dokter had 
voor eerste talenten gezorgd en hunne muziek 
drong thans zacht tot de zinnen der gasten 
door en had eene alleraangenaamste uitwerking. 

fl Hoe goed verstaat die man zun vak!" merk* 
te De Clerval tegen zgn buurman aan. 

„Hy is waarlp groot in zjjne kunstl" 

Er is niets dat zulke afwisselende indrukken 
op ons teweegbrengt als muziek ; al naar de 
omstandigheden waaronder wjj ze hooren, zal 
zjj ons 6f in hooge mate opwekken, 6f terneder- 
slaan ; nog meer hangt die indruk af van den 
aard der muziek welke wij hooren. In dit ge- 
val, nu de tongen reeds los waren, nu dewijn 
rpeltjk vloeide en het licht schitterde door de 
gansche zaal, was de muziek alleropwekkendst. 
Ook was het programma met veel talent ge- 
kozen. Het was geene aandoenlijke muziek, die 
tot nadenken stemde ; maar zg bestond uit 
krachtige, hartverheffende tonen, die het bloed 
in de aderen in beweging brachten en de 
zenuwen veeleer prikkelden dan deden bedaren. 

De muziek was eene proef, welke de dokter 
tot nog toe nooit genomen had, en hij sloeg 
hare uitwerking oplettend gade. 

De Clerval en zijn buurman zwegen eenigen 
tyd ; gedeelteljjk omdat zij naar de muziek 
luisterden, doch ook wyl het voor het oogen- 
blik moeielyk viel elkander te verstaanl De 
gasten waren reeds vry luidruchtiggeworden. 
De wijn, die goede wijn, deed zpe uitwerking 
en maakte de geboeide tongen los. En welke 
gesprekken! Over speeltafels en drinkgelagen. 
Het afschuweljjke ongeloof dier dagen, uitge- 
bulkt door kelen, waaruit geen gebed of lof- 
zang was gekomen sedert de dagen der vroege 
kinderjaren. 

De Clerval en zyn buurman vervolgden hun 
discours, tpen hunne aandacht plotseling naar 
het andere eind der tafel getrokken werd. 

Achter des dokters stoel stond altyd een 
man van middelbaren leeftjjd, die daar moest 
staan en een wakend oog moest houden op al 
de aanwezigen, ten einde het eerste teeken, dat 
een der gasten dreigde ongesteld te worden, 
op te merken, opdat er in dat geval denoodi- 
ge maatregelen genomen mochten worden. De 
berekeningen van den dokter waren doorgaans 
uiterst nauwkeurig; maar hy was menschelflk 
en nu en dan deed het byzondere gestel van 
een zyner gasten zijne berekening falen. Ook 
gebeurde het somtyds dat z|j by herhaling 
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van zekere schotels aten, waarvan de dokter 
berekend had dat slechts eens of ten hoogste 
tweemalen gebruikt zou worden. Kortom, nu 
en dan vielen er onaangename dingen voor; 
vandaar dat die bgzondere bediende altp op 
zijn post stond. 



zpe onderkaak zakte en de dokter wist maar 
al te wel wat hjj van die teekenen denken 
moest. 

„Peste!" morapelde de dokter, „hoe ter- 
gend zyn toch die exceptioneele gestellen 1 Men 
weet nooit wat men met hen moet aanvangen. 




»EN ZIEDAAR DEN OVERWINNAAR EN ZIJNE VRIENDEN OM DE KLEINE EETXAFEL IN DE »JORIS MET 
DEN DRAAK" OM HUNNE ZEGEPRAAL MET EEN KEURIG ONTBIJT TE VIEREN." (Biz. 58). 



Die bediende dan boog eensklaps tot zijn 
meester voorover en vestigde zjjne aandacht op 
een heer, die tegenover hem aan tafel zat en 
bij wien zich een zonderlinge strakheid van ge- 
laat en houding openbaarde. Hij hadzpevork 
laten glippen, en zat nu stjjf en recht op zgn 
stoel; zjjne oogen stonden onbeweeglyk strak; 



Verlies geene seconde, roep de anderen en 
breng hem weg. H£j is iemand, die aanleg voor 
vallende ziekte heeft. Verzuim geen oogen- 
blik." 

De gedienstige geest verdween oogenblikke- 
lgk en kwam terug, vergezeld van vier zwij- 
gende, zich stil bewegende mannen, die hij 
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vlug naar het eind van de tafel geleidde waar 
de rampzalige gast zat Deze was reeds begonnen 
luid te schreeuwen, zijne trekken waren vree- 
selijk verdraaid en het schuim stond hem op 
den mond. 

„0, mijn leven I" schreeuwde hy. „Mp ver- 
loren leven ! Geef het mfl terug — ik moet het 
hebben — het was slechts geieend, niets dan 
geleend! Ik heb het verbeuzeld. Ik wil het 
terughebben. Al was het maar een gedeelte ; 
een deel zou toch altijd iets zp ! Ha 1 die man 
is het I" — De dokter stond bij hem en de 
vergiftigde man deed eene woedende poging om 
op hem toe te springen. „Die man heeft mp 
leven, mp slecht besteed leven; het gaat heen — 
het begeeft my op zp wil — mp leven, mijn 

verloren " By die woorden was het ellendige 

wezen geheel machteloos en zakte bewusteloos in 
elkander. De vier zwygende knechts brachten 
hem weg. Maar toen zy met hem aan den 
ingang van de zaal waren, verhief hij nog eens 
zpe stem en riep luid om zijne jeugd, zpe 
verlorene jeugd, en dat hy haar anders beste- 
den zou ais zy haar wilden teruggeven. 

Nog eenigen tyd werd zp schreeuwen ge- 
hoord, zelfs daar, in het huis van den dokter, 
waar alle geluiden gedempt werden. Het was een 
vreeselijk voorval en bracht eene groote ont- 
steltenis onder de andere gasten teweeg. Het 
razen en tieren, dat er op dat tooneel volgde, 
was waarlp helsch; ieder was even toornig 
en aller verontwaardiging viel op den dokter. 
Wat moest dat tooneel beduiden ? Hij was een 
bedrieger. Zy waren hier gelokt onder valsche 
voorwendsels. Men had hun gezegd dat hetgeen 
er in zp etablissement plaats had, met kiesch- 
heid gebeurde, dat daarby het gevoel der gas- 
ten werd gespaard en met fatsoenlpen toon 
gehandeld ; en nu werden zy alien blootgesteld 
aan een tooneel dat walglp en vreeselijk 
was — aan een tooneel in een hospitaal, een 
gruwel 1 

De dokter boog onder dien storm van ver- 
wijten. Hy was akelig en diep ellendig over 
het gebeurde; zoo iets was zeldzaam — uiterst 
zeldzaam. Er waren gestellen, waarop alle bere- 
keningen faalden ; menschen, die niet wisten te 
leven noch zelfs te sterven ; wat zou hjj zeggen ? 
hij kon niets doen dan zp diep leedwezen be- 
tuigen. Wilde het gezelschap hem de eeraan- 
doen van dien nieuwen wp te proeven die daar 
juist werd binnengebracht ? Het was Lafitte 
van een beroemd jaar ; en de dokter sloegeen 
glas vol naar binnen om een goed voorbeeld te 
geven. Het werd weldra door de reeds half 
beschonken gasten gevolgd en het geraas en 
rumoer werd erger dan ooit. 

„Hebt gij ook opgemerkt wat dieheergege- 
ten had ?" vroeg dokter Bertrand aan zp ver- 
trouweling. B De heer die daar even dat tooneel 
heeft aangericht, bedoel ik." 



„Door een ongelukkig toeval," was het ant- 
woord, ff nam h£j achter elkander van drie uwer 
krachtigst gekruide schotels. Ik dacht . . . maar 
het is te vrijpostig van mij " 

„Neen, neen ; dat is het niet/' was het ant- 
woord, „wat dacht gy P 1 ' 

Jk dacht, mynheer, of het niet wat onvoor- 
zichtig was drie zulke sterk gekruide gerechten 
op elkander te laten volgen." 

„Zeer waar, zeer waar," antwoordde de dok- 
ter. Jk zal er nota van houden." 

Inmiddels waren De Clerval en zp tafelbuur- 
man weder met elkander in gesprek geraakt. 
De vreemdeling scheen belang te stellen in den 
jongen man. Hij bleef blpbaar van meening, 
dat de eetzaal van den dokter geene plaats was 
voor zulk een jongmensch. 

„Zoo ik te jong ben om hier te zp," ant- 
woordde De Clerval, „zoudtdangij,diezooveel 
ouder zp, er niet te wp toe behooren te wezen?" 

„Neen," antwoordde de ander; „ik heb de 
zaak goed overwogen, en rpelijk nagedacht over 
hetgeen ik nu doen ga. Ik had eene kans op 
geluk nadat ik menig uitzicht op geluk verloren 
of verbeurd had ; die kans is mislukt; ik heb 
nu niets meer te hopen; er kan nu onmogelp 
iets meer zp dat my het geringste genot ver- 
schaft'en zou. De wereld dient voor my nergens 
meer toe en heeft mij evenmin noodig als ik 
haar." 

Er ontstond eene pauze. De Clerval gevoelde, 
dat er onder deze omstandigheden weinig tegen 
die redeneering te betoogen viel ; misschien be- 
greep hy, dat een betoog tegen iets, dat hy 
op het punt was vanzelf te verrichten en 
waartegen hij zich zps ondanks geroepen achtte 
te strijden, geheel te onpas zou zp ; hoe dat zij, 
hy zweeg en de vreemdeling ging voort : 

„Het is zonderling hoe men somtyds jaren- 
lang zijne verwanten uit het oog kan verliezen, 
en- hoe de omstandigheden ons daarna met hen 
in betrekking kunnen brengen, zoodat er een 
vertrouwelpe en drukke omgang uit die ver- 
nieuwde betrekking ontstaat. 

„Zoo is het mij gegaan met een nichtjevan 
my. Ik had haar in jaren niet gezien. Ik was indie 
jaren veel uit P a r ij s geweest ; in R u s 1 a n d, 
te Weenen en elders, in diplomatische be- 
trekkingen. In al de woeste losbandigheid aan 
verschillende hoven waarby ik geattacheerd 
was, mengde ik my onder de losbandigsten ; en 
toen ik onlangs in Parys terugkwam, hield 
ik mij voor een uitgeleefd man, voor wien eene 
ware aandoening voortaan buiten quaestie was. 
Ik vergiste mij." 

„Er is niets," antwoordde Alfred, „waarin 
men zich veelvuldiger vergist." 

„]Mu, met my was het althans het geval," 
ging de vreemde voort. ff Na verloop van ver- 
scheidene jaren zag ik mp nichtje weder, en 
vond in haar zulke onweerstaanbare hoedanig- 
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heden, zoo verschillend van alle vrouwen die 
ik in de wereld ontmoet had; zooveel frisch- 
heid en waarheid. . . ." 

„Zulke vrouwen zyn er op aarde/' viel De 
Clerval hem in de rede. 

„In een woord," hernam de vreemde, zonder 
acht te slaan op hetgeen De Clerval zeide, „ik 
kwam tot de overtuiging, dat er eennieuwen 
een gelukkig leven voor my was weggelegd zoo 
ik haar lot aan het mijne verbinden kon. Ik 
geloofde my in staat om al myne oude lage 
hartstochten af te zweren, myne oude slechte 
leefwyze te laten varen en — opnieuw te 
beginnen. Wat al visioenen rezen er voor 
myn geest op van een leven waarin zy mij hel- 
pen en leiden zou, mij tot leidsvrouw zyn zou 
op een weg dien zi} beter kende dan ik ! Ik 
besloot naar den hoogen prys te staan en myn 
leven te laten afhangen van het welslagen 
myner poging. Gisteren heb ik de kans ge- 
waagd en het gevolg daarvan is dat . . . dat ik 
hier ben." 

Alfred zweeg ; een zonderling gevoel van 
medelyden voor dien man bezielde hem. On- 
danks zgne eigene smart scheen er nog ruimte 
in zyn hart voor beklag van zyn buurman. 

„By dat vreeselyke onderhoud," ging de 
vreemde voort, »dwong ik haar de waarheid 
af. Therese was geen meisje dat hare gevoelens 
gemakkelijk laat doorzien ; zy had altoos eene 
zekere terughouding, die haar weerhield van 
zich voor een ieder te toonen zooals zy was. 
Dat was een gebrek en haar trots bovendien, die 
lievelingszonde van hen die nooit gevallen zijn." 

Van het oogenblik afwaaropde vreemde den 
naam Therese had uitgesproken, was de aan- 
dacht van Alfred voor het verhaal, waarnaar 
hy luisterde, dubbel gespannen geworden. Gre- 
tig ving hy thans ieder woord op. 

Jk dwong haar de waarheid af. Ik geloof 
dat zy die met te minder weerzin sprak, om- 
dat zy mij alle teleurstelling in die zaak 
wenschte te besparen en mij genadig eene 
hoop wilde benemen die nimmer vervuld zou 
kunnen worden. Ik smeekte haar in 's hemels 
naam mij te zeggen of er een meer bevoor- 
recht wezen bestond dan ik, iemand die de 
plaats in haar hart bezat welke ik had zoeken 
te bekleeden ? Zij aarzelde, maar ik drong bij 
haar aan en ontrukte haar de waarheid. — Ja, 
daar was iemand, iemand die onverdeeld haar 
hart bezat. Ik onderzocht gretig naar de ge- 
heele waarheid ; ik wilde alles weten ; zijn 
naam; zijn rang. En ik hoorde die. Ik vernam 
alles ; de geschiedenis hunner liefde — den naam 
van mijn mededinger." 

„En hoe was die naam P" vroeg Alfred met 
eene stem die hem zelven voorkwam als uit 
den mond van een ander man te komen. 

^Alfred De Clerval/' 

Alfred sprong op en richtte de oogen op den 



dokter. „Zy bemint my," zeide hy ; „en ikben 
hier!" 

De plotselinge beweging van De Clerval trok 
aller aandacht tot zich. „Ha, daar is er weer 
eenn brulden al de gasten tegelyk. „Weder 
een die zich niet weet te gedragen. Wedereen 
die zal beginnen te schreeuwen en ons dol zal 
maken en voor onze oogen zal gaan sterven !'' 

„Neen, neen r riep Alfred. „Neen, neen ! niet 
sterven! Ik moet leven; alles is veranderd 
en ik beroep my op dezen dokter om my te 
redden/' 

B Wat bedoelt gij met dat „alles is veran- 
derd? 1 '" fluisterde de man die al die beweging 
veroorzaakt had. „ Veranderd door hetgeen ik 
gezegd heb ?" 

Het geraas was zoo hevig, dat De Clerval 
hem niet terstond kon antwoorden. De ellendi- 
gen, die zich zelven ter dood veroordeeld had- 
den, schenen hevig jaloersch te zyn by het 
denkbeeld dat een der aanwezigen zou ontsnap- 
pen. Zelfs de dokter zocht nu tevergeefs de orde 
te herstellen. „Die afvallige!" riepen de gas- 
ten ; „die lafaard ! Hij is bang. Hy heeft zich 
bedacht ! Die bedrieger ! Waarom heeft hy zich 
by ons ingedrongen P" 

„Zwygt! Heeren," riep Alfred met eene stem 
die de glazen deed rinkelen, „ik ben noch een 
afvallige, noch een lafaard. Ik kwam hier om 
te sterven, wyl ik sterven wilde. En nu wilik 
leven ; niet uit wispelturigheid of vrees, maar 
omdat de omstandigheden, die my naar den 
dood deden verlangen, veranderd zijn; omdat 
ik eerst in dit oogenblik de waarheid gehoord 
heb ; gehoord in deze zaal, aan deze tafel, van 
dezen heer." 

„Zeg my," sprak de vreemde, hem by den 
arm grijpende, „wat heeft mijn verhaal met dit 
alles te maken ? Tenzy — tenzij " 

^Monsieur le Vicomte de Noel, ,? antwoordde 
Alfred, „ik ben Afred De Clerval, en de ge- 
schiedenis, die gij my vert eld hebt, was van 
Therese de Farelles. Oordeel dus ofikverlan- 
gen moet te leven of niet!" 

FJene akelige stuiptrekking vloog over het 
gelaat van den Vicomte de Noel, en hij viel 
achterover in zyn stoel. 

Intusschen duurde het oproer onder de gasten 
des dokters voort. 

„Wy erkennen niets," riep een van de tot 
razerny gebrachte ellendelingen, ; , als eene reden 
om ontrouw te worden aan den dood ! Wy zyn 
hem alien gewydl Wy kwamen hier als goede 
makkers om hem eer aan te doen. Hoera voor 
den dood ! Daar hebben wij een kerel die on- 
trouw wil worden aan onzen godsdienst. Een 
afvallige, zeg ik nog eens, en wat moet het lot 
van een afvallige zyn?" 

? Volg mij, zonder een oogenblik te verliezen," 
fluisterde eene stem in Alfred's oor. „Gyzy tin 
het grootste gevaar." 
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Het was des dokters vertrouweling die sprak. 
Alfred keerde zich om, om hem te volgen, 
Toen aarzelde hij en, haastig bukkende, fluisterde 
hy De Noel toe: 

„Om Gods wil, offer uw leven niet op op die 
vreeselyke manier. Volg my, smeek ik u 1" 

„Te laat! Alles is voorbfl," snakte de ster- 
vende man. Hy scheen nog eerie poging te doen 
om er iets by te voegen, breidde zijne armen 
op de tafel uit en zijn hoofd viel er zwaar op 
neder.* 

„Nog een oogenblik, en het is te laat," sprak 
de bediende, terwijl hij Alfred bij den arm 
greep. Toen De Clerval de zydeur doorging 
welke de man voor hem opendeed, stormde de 
geheele vergadering zoo driftig naar die plaats, 
dat het duidelyk bleek hoe ternauwernood hy 
nog slechts ontkwam. De bediende sloot [en 
grendelde echter de deur nog juist bijtyds en 
het doel der arme half vergiftigde, half be- 
schonken wezens werd verydeld. 

En thans aan dat gevaar ontkomen, terwyl 
de opgewondenheid van het oogenblik te voren 
voorby was, maakte zich een zonderling gevoel 
van zwakte en duizeligheid van De Clerval 
meester en hy zonk op eene canape neder, waar- 
heen hy als door instinct zyne schreden ge- 
richt had. Het was een ruim vertrek waarin hy 
zich thans bevond en slechts flauw door eene 
enkele lamp verlicht, die op eene bureau of 
schryftafel stond, welke byna een geheelen kant 
van het vertrek innam, en die met papieren, 
flesschen, chirurgische instrumenten en andere 
medische benoodigdheden bedekt was. De ge- 
heele kamer was vol van dat soort van za- 
ken en had gemeenschap met een ander, klei- 
ner vertrek, waarin een fornuis, verschillende 
scheikundige praeparaten en een bad waren, dat 
alle oogenblikken van den dag kon warm ge- 
maakt worden. 

„De dokter zal onmiddellyk by u zyn," sprak 
de vertrouweling, terwyl hij met een glas in 
de hand op De Clerval toetrad, waarin hy in 
alleryl een drank gemengd had; ^inmiddels 
moest ik u dit geven, heeft hy gezegd." 

De Clerval nam den drank in en de knecht 
ging heen. Ongetwyfeld was er elders werk ge- 
noeg voor hem. Eer hij heenging zeide hij ech- 
ter nog tot Alfred, dat hy volstrekt wakker 
moest zien te blijven. 

Volgens die instructie begon De Clerval, die 
eene ongewone dofheid begon tegevoelen, in de 
kamer heen en weer te loopen. Hy was zich 
zelf niet. Dikwijls bleef hy, bijna zonder het 
te weten, midden in zyne wandeling steken, 
werd een oogenblik bewusteloos en werd dan 
weder eensklaps en met geweld uit dien toe- 
stand gewekt, doordat hy zyn evenwicht ver- 
loor en eenmaal werkelyk viel. Dan spronghy 
oogenblikkelyk op, in het besef dat zyn leven 
er van afhing. Hy gaf zijn geest allerlei werk, 



beproefde zyn geheugen en trachtte zich dan 
weder te overtuigen of hij in het bezit vanal 
zyne vermogens was, door bij zich zelven te 
redeneeren waar hy zich bevond, wat er met 
hem gebeurd was en dergelijke. 

„Ik ben in de studeerkamer van dokter... 
dokter..." zeide hy dan. „Ik weet alles heel 
goed ... ik wacht hier op . . . wacht bier . . . 
laat ik mij goed bedenken, ik wacht hier op 
dokter..." Hier verviel hy in een toestand 
van gevoelloosheid, ondanks al de moeite welke 
hy deed, toen dokter Bertrand, dien hy niet 
had hooren naderen, voor hem stond. Het ge- 
zicht van den dokter gaf hem zyn bewustzyn 
terug. 

„Dokter, kunt gy mjj redden?" 

^Eerst moet ik u iets vragen," antwoord- 
de de dokter ; „mijne vraag doelt op de ge- 
rechten die op tafel gekomen zyn ; bezin u nu 
goed. Hebt gy van die currie a Tanglaise ge- 
bruikt ?" 

De Clerval zweeg een oogenblik en spande 
zich in om zyne verwarde gedachten bij elk- 
ander te houden. 

Eindelyk schoot hem iets te binnen waar- 
door hij met zekerheid op de vraag kon ant- 
woorden. 

„Neen, dat heb ik niet. Ik herinner my nu, 
dat ik er by gedacht heb: ^Engelschegerech- 
ten deugen in Frankryk niet/' en ik heb 
den schotel laten voorbijgaan." 

„Dan heb ik alle hoop op u," hernam dok- 
ter Bertrand. „Volg mij naar deze kamer/; 

Langen tyd was het leven van De Clerval 
in groot gevaar. Hoewel hy niet van dien bij- 
zonderen schotel genomen had, waarvoor de 
dokter geen tegengif had kunnen geven, had 
hy nochtans vergif genoeg ingekregen om zijne 
volkomene genezing zeer twyfelachtig te maken. 
Waarschynlyk zou geen ander dan hij, die 
byna zijn dood bewerkt had, zyn leven hebben 
kunnen redden. Maar dokter Bertrand wist 
wat er aan haperde — hetgeen lang niet al- 
tyd met dokters het geval is — en wist bo- 
vendien hoe hy het kwaad bestrijden moest. 

Na eene langdurige, vervelende ziekte her- 
stelde Alfred in zooverre, dat hy zijne betrek- 
king op den dokter kon laten varen, waarnaar 
hy sterk verlangde, alsook om zyn voordeel te 
doen met de inlichting hem door den Vicomte 
de Noel gegeven. 

Of mademoiselle de Farelles de misdaad, 
welke haar minnaar op het punt was geweest 
van te bedryven, ooit heeft kunnen vergeven, 
wetende dat zijne liefde voor haar hem tot 
dien stap gebracht had, weet ik niet met ze- 
kerheid te zeggen ; maar ik geloof dat zy hem 
vergiffenis heeft geschonken. 

Wat dokter Bertrand betreft, zyneloopbaan 
was van korten duur. De praktyk, waardoor hy 
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zulk een aanzienlyk fortuin verzameld had, 
bleef niet lang geheim voor de overheid, en al 
spoedig besJoten zy, die de macht hadden hun 
besluit ten uitvoer te doenleggen, dathetvoor 
de gezondheid van den dokter wenschelyk was, 
zijne verdere levensjaren in Cayenne door 
te hrengen, waar hij, desverkiezende, diners 
kon geven aan al de veroordeelden, welke het 
gouvernement gemakkelijk kon missen. 



III." 

/ 

EEN ANDER VORIG COMMENSAAL VKRTBLT 

ZIJNE ERVARINGEN ALS ARM BLOED- . 

YERWANT. 

De avond was ruw en er lag sneeuw op de 
straten, half gesmolten, half platgeloopen en 
met modder vermengd. Ik kende die sneeuw 
nog goed, al was net vijftien jaren geleden 
sinds ik ze in al hare onaangenaamheid gezien 
had. Daar lag ze, in dezelfde oude wagenspo- 
ren, en bood dezelfde valstrikken op dekleine 
steentjes. Eerst sedert een paar uren v i a S o u t- 
hamptonuitZui d-A m e r i k a teruggeko- 
men, zat ik in mijne kamer in het hotel Mor- 
ley, in Charing Cross, en keek somber 
naar buiten naar de fonteinen, Hep mismoedig 
in mijne kamer op en neder, en drongmijop, 
dat ik blijde was nu geen zwerver raeer te 
zijn en dat ik eindelijk weer in mijn vader- 
land was teruggekomen. 

Ik pookte het vuur op en sloeg een langen 
blik, door den kolengloed heen, in mijn ver- 
loopen leven terug. Ik herinnerde mij hoe mijne 
kinderjaren door afhankelijkheid verbitterd wa- 
ren geworden ; hoe mijn rijke en aanzienlijke oom 
een ware hartstocht voor ijdele glorie had, mijn 
bestaan eene hindernis had gevonden, niet zoo- 
zeer omdat hij zijne beurs moest trekken voor 
mijne kleeding en mijne opvoeding, als omdat ik 
volgens zijne meening als man zijn naam geen 
eer zou kunnen aandoen. Ik herinnerde mij hoe 
ik in die dagen een hart had voor al wat schoon 
was, en hoe byna vrouwelyk teer ik was, welke 
beide eigenschappen echter door aanhoudende 
bespotting geheel werden uitgeroeid. Ik herin- 
nerde my de onverholen blydschap van mijn 
oom, by myn besluit om de wereld integaan 
om fortuin te maken ; het koele afscheid van 
myn eenigen neef; het eenzaam bittere vaarwel 
aan myn vaderland, ternauwernood verzacht 
door de ongeduldige hoop, die my veeleer ver- 
teerde dan opvroolpte, de hoop namelijk op 
naam en goud, door eigen inspanning te win- 
nen, en waarmede ik in het eind de achting 
van hen, die my haar nu weigerden, en die 



trouwens weinig waarde had, zou kunnen af- 
dwingen. . 

Zoo by den haard zittende, schelde ik, waarop 
er een bediende binnenkwam ; hy was een oud 
man, wiens gelaat ik my nog herinnerde. Ik deed 
hem eenige vragen. — Ja wel, hy kende den 
heer George Eutland ; hii herinnerde zich 7 dat 
die heer, jaren geleden, in het hotel Morley 
placht te logeeren als hy in Londenkwam. 
De oude heer logeerde er altoos ; maar myn- 
heer George was nu een te groot heer gewor- 
den om in het hotel Morley te logeeren. In het 
voorjaar kwam de familie altyd in de stad ; 
maar nu in dezen tyd van het jaar, leed het 
geen twyfel of het adres der familie was R u t 
land Hall, Kent. 

Na die verlangde inlichtingen ontvangen te 
hebben, zette ik my aanstonds aan het schry- 
ven van den volgenden brief: 

Waarde George, 

Ik wed dat gij even verbaasd staat by het 
zien van myn schrift alsof gy eene verschyning 
uit het doodenrijk zaagt. Maar zooals gij weet, 
onkruid vergaat'niet en ik heb u nog het ge- 
noegen niet gedaan van te sterven. Ik schaam 
mij, dat ik my niet by u kan aanmelden als 
iemand die fortuin gemaakt heeft ennaarhuis 
komt ; maar het ongeluk vervolgt soms hen, die 
het hardst werken en 't het beste meenen. Ik 
ben altoos nog een jonkman, al heb ik vyftien 
myner beste levensjaren verloren, en ben nu 
ga,arne bereid om my aan een of anderen nut- 
tigen arbeid te wijden. lntusschen verlang ik 
zeer u en de uwen te zien. Eene langdurige af- 
wezigheid van huis en vaderland doet iemand 
een vrienden-handdruk waardeeren. Ik zal uw 
antwoord op dit myn schry ven niet afwachten, 
maar overmorgen naar Kent op reis gaan en, 
naar ik geloof, tegen etenstyd by u zyn. Gy 
ziet, dat ik hetals vanzelfsprekendebeschouw, 
dat gy my eenige weken gastvryheid verleenen 
wilt, totdat ik gelegenheid zal hebben om naar 
iets uit te zien. 

Ik blyf als altoos, Waarde George, 

Uw oude vriend en neef 

GUY RUTLAND. 

Ik vouwde dit briefje toe en deed het in het 
couvert. „Zoodoende zal ik eens vooral zien 
welk soort van menschen het zyn," dacht ik, 
tevreden over den genomen maatregel, en ik 
schreef het adres: George Rutland esq., Rut- 
land Hall, Kent. 

Het was omstreeks zeven uur, op een kouden 
avond, toen ik aan den ontzagwekkenden ingang 
van Rutland Hall kwam. Er kwam geen 
neef George naar buiten schieten om my wel- 
kom te heeten. „Natuurlyk niet," dacht ik ; „ik 
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ben die deftige manieren van Engelandaf- 
gewend. Hij staat in de gang by de voordeur 
om my af te wachten." Ik werd door een plech- 
tig personage zoo kalm en werktuiglyk binnen- 
gelaten alsof myn terugkomen naar vaderland 
en bloedverwanten dagelyksch werk ware ge- 
weest tijdens zijn verblQf in het huis van myn 
oom. Htj liet my in eene groote vestibule, maar 
geene ongeduldige voeten van den heer des hui- 
zes drukten de voetmat. „Och," dacht ik,„dat 
zou waarschynlyk ook al tegen de etiquette 
stryden. Hy staat zeker te trappelen van on- 
geduld voor den haard, en ik heb waarlijk geen 
tyd te veel om mij wat op te knappen voor den 
eten." 

Zoo schikte ik my in deomstandigheden,en 
volgde gedwee den gids, die zich aanbood om 
mij de kamer te wijzen die tot myn gebruik 
was ingerioht. Ik moest een heel eind klimmen 
eer ik er was. „Goede hemel," dacht ik, toen 
ik er eindelijk aankwam, „ik had de kamers in 
zulk een huis als dit vry wat eleganter ge- 
meubeld gewacht, dan deze is !" 

Ik maakte myn toilet, en mij nogmaals aan 
myn gids toevertrouwende, werd ik naar het 
salon geleid. Al dien tyd had ik eene hartelyke 
toespraak loopen bezinnen, waarmede ik myne 
bloedverwanten begroeten zou. Ik ben geen 
schitterend persoon, maar als ik myn best doe, 
kan ik my zeer wel aangenaam maken, en by 
deze gelegenheid wilde ik doen wat ik kon. 
De zaal was aan het uiterste einde van de 
gang, en ik was zoo zacht in huis gekomen, 
dat ik begreep dat mijn gastheer en zyn gezin 
op zijn best weten zouden, dat ik er was. Ik 
dacht hen dus te verrassen. De deur werd voor 
mij geopend en weer achter my gesloten, enik 
stond in het salon. Ik keek om my heen en 
zag — dat het er donker was, meer niets. 

Maar ja, daar zag ik toch iets ! Er brandde 
een helder vuur, dat nu en dan de schaduw 
door een flikkerend licht afwisselde, envlakin 
den gloed van het vuur zat of lag eene kleine 
gedaante in een grooten stoel. Die gedaante 
bleek een meisje van oogenschijnlijk vijftien of 
zestien jaar ; zy had eene korte versleten rouw- 
jurk aan en was blijkbaarbezig met hare oogen 
te bederven, door bij den gloed van het vuur 
te lezen. Zij lag met haar hoofd achterover en 
een rijkdom van blond krullend haar spreidde 
zich uit op het fluweel, waartegen haar hoofd 
rustte, terwijl zij het boek omhoog hield om er 
het licht in op te vangea. Zij genoot hare een- 
zaamheid en droomde weinig van stoornis. 

Zy was zoodanig in haar boek verdiept, de 
deur was zoo zacht geopend en weer gesloten 
geworden en het vertrek was zoo groot, datik 
genoodzaakt was een geluid te maken om hare 
aandacht te trekken. Zy schrikte op met een 
hevigen schok en ke.ek zenuwachtig doch onver- 
schrokken op. Zy liet haar boek vallen, ging 



rechtop zitten en stak hare hand uit, haastig 
naar een voorwerp grypende dat ik nog niet 
opgemerkt had en dat tegen haar stoel aan- 
stond — namelijk een kruk. Daarop leunende 
stond zij op en voor my. Het arme ding was 
lam en liep op twee krukken. 

Ik maakte mij bekend en hare vrees scheen 
te wyken. Zij verzocht mij plaats te nemen, met 
een klein air van iemand die de honneurs by 
zich moet waarnemen, maar dat haar niet ge- 
makkelyk afging. Zy raapte haar boek weder 
op en legde het op haar schoot ; zy haalde een 
netje achter uit den stoel tevoorschijn en stopte 
blozend de krullen binnen de mazen. Daarna 
bleef zy stil zitten, maar hield hare krukken 
by de hand, als gereed om iederoogenblikhet 
tapijt over te hinken en my aan mij zelven over 
te laten. 

^Thomson dacht dat er niemand in de ka- 
mer was," zeide zy, alsof zij begreep dat zy 
mij rekenschap moest doen van hare tegenwoor- 
digheid. B Ik ben altoos in de kinderkamer, be- 
halve een enkelen keer als zy alien uit zyn, dan 
heb ik de kamer voor mij alleen. Dan zit ik 
hier gaarne te lezen. " 
„Is de heer Rutland niet thuis ?" vroeg ik. 
„Neen ; zy zyn alien uit dineeren." 
„Ja? Heeft uw papa misschienmyn brief niet 
ontvangen?" 
Een donkere bios kleurde hare wangen. 
„Ik ben geen juffrouw Rutland," sprak zij. 
„Ik heet Titia Ray. Ik ben eenew&es. Myn va- 
der was een vriend van den heer Rutland en 
deze heeft my uit liefdadigheid in huis geno- 
men." 

Bii dat woord liefdadigheid trilde hare onder- 
lip. Zij ging nochtans voort, „lk weet niets van 
een brief, maar ik heb wel gehoord dat er een 
heer gewacht werd. Ik dacht even wel niet dat 
het van avond was, omdat zy alien uitgingen." 
„Eene zeer natuurlyke gedachte," zeide ik 
by m|j zelven en begon te peinzen over de har- 
telyke verwelkoming van myn liefderyken neef 
George* Zoo ik de verwachte heer was, moes- 
ten zij myn brief ontvangen hebben, en daarin 
stonden dag en uur van mijne komst duidelyk 
opgegeven. „Ha, ha, George, myn waarde neef, 
gij zijt geen zier veranderd P' 

Toen ik tot die gevolgtrekking gekomen was, 
keek ik op en ontmoette den vollen blik van een 
paar groote schrandere grijze oogen. Mijne kleine 
gastvrouw, zooals zij voor het oogenblik was, 
keek mij aan met zulk eene zonderling duide- 
lijke beteekenis op haar gelaat, dat het niet 
missen kon of ik moest hare gedachte wel le- 
zen. Haar gelaat zeide duidelijk : „Ik weet meer 
aangaande u dan gij denkt, en ik heb medelij- 
den met u. Gij komt hier met verwachtingen, 
die niet verwezenlijkt zullen worden. Gij hebt 
veel ergernis te wachten. Ik kan niet begrijpen 
dat gij hier gekomen zijt. Als ik eenmaal goed 
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en wel het hek uit was, zou ik het nooit weer 
binnenstrompelen. Zoo ik een weg wist in de 
wereld, waaruit gij komt, zou ik moedig met 
mijne krukken op marsch gaan. Neen, zelfs niet 
om den wil van een gestolen uurtje als dit, in 
een fluweelen stoel, zou ik hier blijven." 

Hoe een blik my dat alles zeggen kon, was een 
raadsel ; maar toch was het zoo. De taal harer 
oogen was even duidelijk voor mij alsof ieder 
woord tot mijn oor doorgedrongen ware. Mis- 
schien werd ik door zeker inwendig licht, dat 
lang geleden, eer het weesje geboren was, of 
George Rutland eigenaar van R u 1 1 a n d H a 1 1 
geworden was, in mij schitterde, geholpen om 
zoo vlug en zooveel te kunnen lezen. Wat daar- 
van zijn mocht, zekere zaken, te vorenslechts 
gegist, werden bepaalde feiten in mijn oogen 
er kwam terstond een zonderling verbond van 
sympathie tusschen mij en mijne gezellin tot 
stand. 

„Juffrouw Ray," begon ik, „watdunktuvan 
een man, die, na vijftien jaren buitenslands ge- 
weest te zijn, de onbeschaamdheid heeft van 
zonder een duit op zak terug te komen ? Moest 
hij niet gesteenigd worden?" 

„Ik heb het wel gedacht," antwoordde zij, 
haar hoofd schuddende met nog zulk een schran- 
deren oogopslag. Jk wist het wel, toen zij u 
zulk eerie leelijke logeerkamer gaven. Zij hou- 
den al de goede kamers open voor de gasten 
die in de andere week komen. Het huis komt 
vol voor Kerstmis. Maar dat gaat niet," voegde 
zij er nadenkend bij. 

„Wat gaat niet?" vroeg ik. 

„Dat gij geeu duit op zak hebt. Zij zullen 
er u alien om bespotten en de dienstboden zul- 
len het ontdekken. Ik heb een guinje, die de 
oude lady Thornton mij op mijn verjaardag ge- 
geven heeft; ik zou heel blij zijn als gij dien 
van mij te leen wildet nemen. Ik heb hem niet 
noodig en gij zoudt hem mij kunnen terugge- 
ven, als gij beter bij kas zijt." 

Zij zeide dat met zooveel huismoederlijken 
ernst, dat ik mij verplicht gevoelde mijn lach- 
lust te bedwingen. Zij had mij klaarblijkelijk 
in hare bescherming genomen. Haar scherp 
klein vernuft voorzag strikken en moeielijkhe- 
den op mijn weg gedurende mijn verblijf te 
Eutland Hall, waarvoor mijne minder er- 
varen oogen, meende zij, totaal blind moesten 
zijn. Ik had pret in haar gezichtje, terwijl zij 
daar zoo ernstig mijne financieele belangen zat 
te overwegen ; ik was juist in eene stemming 
om die zonderlinge vertrouwelijke verhouding 
aan te moedigen, die zoo ongezocht tusschen 
ons beiden ontstaan was. Ik zeide ernstig: 

„Ik ben u zeer verplicht voor uw vnende- 
ljjk aanbod en wil er gaarne gebruik van ma- 
ken. Hebt gy den guinje by de hand P" 

Zy greep naar hare krukken en strompelde 
vlug de kamer uit. Een oogenblik daarna kwam 



zy terug met een bonbondoosje, dat zy mij in de 
hand gaf. Toen ik het opendeed, vond ik er 
een guinje in, zorgvuldig in zilverpapier ge- 
wikkeld. 

„Ik wenschte dat het meer was!" zeide ze 
ernstig, toen ik het geld koeltjes in myn zak 
stak, doosje en al. „llaar ik krijg zoo zelden 
geld. M 

Op dat oogenblik kwam het plechtige perso- 
nage, dat my reeds her- en derwaarts gevoerd 
had* en kondigde my aan dat myn eten op ta- 
fel stond. 

By myne terugkomst in het salon vond ik, 
tot mfln diep leedwezen, dat myn weldoend vo- 
geltje gevlogen was. Titia Ray was naar de 
kinderkamer gehipt. 

Den volgenden morgen aan het ontby t werd 
ik by de tamilie ingeleid. Ik vond haar in het 
algemeen zooals ik verwacht had. Myn neef 
George was een corpulente, deftige paterfami- 
lias geworden ; ondanks zyne koele betuigingen 
van genoegen, deed het hem blykbaar leed my 
by zich te zien. Mama Rutland behandelde my 
zoo koud en styf beleefd mogelijk ; de volwas- 
sen jonge dames met de meest welopgevoede 
onverschilUgheid. Ik moest al heel kortzichtig 
geweest zijn om niet te zien, op welken voet 
ik in Rutland Hall zou verkeeren. Ik be- 
hoorde als natuurlyk aan het benedeneind van 
de tafel. Ik was dat vreeselyk onding — Re- 
mand die er niet op aankomt." George ver~ 
maakte zich eenige dagen met my, door my 
al zyne fraaie bezittingen rond te leiden, en 
liet my, toen de aanzienlper gasten kwamen, 
aan myn lot over. De dames Rutland verdroe- 
gen mijn gezelschap op hare rijtoertjes, totdat 
er cavaliers verschenen, harer aandacht meer 
waardig. De vrouw des huizes kon nauwelijks 
hare ergernis verzwijgen, dat ik mij zoo voor een 
onbepaalden tijd aan hare gastvrijheid opge- 
drongen had. Om de waarheid te zeggen, zij 
waren zelf nog nieuwelingen in den kring waarin 
zij verkeerden, en het vleide hen niet, dat er 
nu eensklaps een arme drommel in hun mid- 
den verscheen, die hen ff neef" of „nicht" noemde 
en die zich het voorkomengafvanbij henthuis 
te zijn. Ik was volstrekt niet blind voor al die 
bijzonderheden, maar het convenieerde mij nu 
eenmaal niet ze te zien. Ik stelde mij zooveel 
op mijn gemak als de omstandigheden het toe- 
lieten, nam iederen steek en elke lompheid uit- 
muntend op, en was zoo beminnelijk entevre- 
den by elke gelegenheid, alsof ik my voor den 
meest welkomen gast der familie gehouden had. 
Ook had ik het recht niet mij te beklagen, dat 
die laagheid hunne verachting opwekte. Dat 
deed ik dan ook niet. Ik nam die minachting 
aan als een deel hunner gastvrijheid en had 
steeds een glimlach ten beste. De somberheid, 
die my by mijne aankomst in E n g e 1 a n d ne- 
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dergedrukt had, was geheel verdwenen. Hoe 
kon ik my anders dan volmaakt gelukkig ge- 
voelen, omringd door myne vriendelyke verwan- 
ten en onthaald onder hun gastvry dak? 

Daar ik bemerkte dat de gasten te E u t- 
1 a n d Hall eene zekere vrijheid genoten in 
de kens hunner amusementen en de beschik- 
king van hun tyd, maakte ik al spoedig van 
dat voorrecht gebruik. Ik koos myn eigen ge- 
zelschap en bracht myn tyd door volgens rap 
eigen smaak. Ziende dat ik in het salon niet 
altoos welkorn was, legde ik het erdooraller- 
lei kunstgrepen op toe, eene welkome ontvangst 
in de kinderkamer te vinden. In die kinderka- 
mer groeiden vijf of zes jongere telgen van de 
familie Eutland op. Na een bepaald uur van 
den dag dacht niemand van de ouderen er ooit 
aan, de rust van het afgelegen vertrek te komen 
storen. Des middags om vjjf uur dronken de 
kinderen thee en dat was in mijn sraaak het 
gezelligste uurtje van de vier en twintig. De 
kindermeid was een verstandig mensch, die nu 
en dan een klein presentje wist te waardeeren 
en niet uit de school klapte. De kinderen wa- 
ren niet lief; het waren ongezeglyke, stoute 
kleine bengels. Zy vatten eene soort van ge- 
negenheid voor my op, omdat ik somtijds 
allerlei kleinigheden medebracht, welke ikop 
myne eenzame rytoertjes gekocht had, pren- 
tenboekjes, tollen, poppen of lekkers, wat ik 
alles met den guinje van Titia Eay betaalde. 
Dat gaf ik haar op zekeren avond te kennen 
toen zy er by zat en de uitdeeling gadesloeg, 
waarop zy vol wyze goedkeuring knikte. Zy 
vond, dat ik myn geld zoo goed mogelyk be- 
steedde. Die guinje dekte eene menigte kleine 
uitgaven, dat moet ik zeggen ! 

Van welken aard ook mijne verhouding te 
Eutland Hall zyn mocht, die van Titia 
Eay was letterljjk ondraaglyk. Een minder 
kloeke geest ware er geheel onder bezweken, 
een minder kiesch karakter zou ergrofenver- 
stompt door geworden zijn. De dienstboden ver- 
waarloosden haar openlijk, de kinderen behan- 
delden haar zooals zy verkozen; zij vierdenhunne 
booze humeuren op haar, spaarden slagen noch 
scheldwoorden in hunne drift en riepen op alle 
mogelgke uren van den dag hare hulp in voor 
alles wat hunne luimen voor het oogenblik in- 
gaven. 

De kindermeid was de eenige, die de arme 
wees eenigszins vriendelgk behandelde, en haar 
tegen de aanvallen van hare kleine kwelduivels 
beschermde, zoo dikwijis zy het om hare eigene 
veiligheid doen kon : zfr mocht echter niet met 
die lievelingen handelen op de eenige wys waarop 
zg hen waarschijnlijk tot rede gebracht zou heb- 
ben. Wat de oudere leden der familie betreft, 
als Titia slechts een oogenblik by hen wasja 
als haar naam zelfs maar genoemd werd, was 
het genoeg om voor langen tyd hunne goede 



luim te bederven, „Wat moet ik tochmetdat 
schepsel aanvangen?" hoorde ik mevrouw Eut- 
land op zekeren dag tot een van hare dochters 
zeggen. „Als zy maar niet lam in de beenen 
was, zou men haar in staat kunnen stellen haar 
eigen brood te verdienen ; maar nu . . ." Schou- 
derophalen en een zuur gezicht, dat die dame 
dikwjjls vertoonde, gaven hare onuitgesproken 
gedachten duidelijk genoeg te verstaan. 

En hoe droeg Titia Eay dat alles ?Zg klaagde 
noch kwam in opstand, zjj mokte nochmorde. 
Onder die glad versleten zwarte jurk droegzy 
een borstharnas van bedaarde, sterke lydzaam- 
heid. Wanneer zy zwaar getergd werd, waser 
nooit laffe onderwerping op haar ernstig ge- 
zichtje te lezen ; evenmin lag er in hare manieren 
of woorden verwyt of berisping. Zy verdroeg. 
Hare groote geduldige oogen en haar zwijgende 
wyze mond schenen te zeggen: „Wat ik ook 
Iflden moet, wat ik ook zou willen zeggen, de 
dankbaarheid boeit myne tong en verzegelt 
mpe lippen. Ik blyf bewaard voor veel ; daar- 
om zwyg ik. M 

Den tweeden keer dat ik myne kleine wel- 
doenster ontmoette, was een paar dagen na onze 
eerste kennismaking in het salon. Ik kwam haar 
op dien namiddag toevallig tegen in een boschje, 
dat aan den achterkant van het huis lag, achter 
den bloemtuin en den moestuin en het park. 
Dat boschje grensde, zooals ik ontdekte, aan een 
groot weiland en daarachter lag een met hout- 
gewas begroeide heuvel en ver achter dienheuvel 
stroomde de rivier. Dit was Titia's geliefkoosde 
wandeling en hare eenige vrijplaats van de 
kwellingen der kinderkamer. Ik verzon aanstonds 
een legio lastige bezwaren en moeielykheden, 
naar welke ztj geloovig luisterde, terwyl zy haar 
innig medegevoel slechts door een knikje uit- 
drukte, of door een blik uit hare schrandere 
oogen. Toen ik uitgepraat had, gaf zy mij haar 
wijzen raad en ging naar huis, naar ik meen, 
pemzend over mijne toekomst. 

Naarmate de tyd verliep en mpe bloedver- 
wanten meer en meer in hunne wintervermake- 
lykheden verdiept waren, werd ik hoe langer 
zoo meer aan mij zelven overgelaten. Nu en dan 
werd ik hier of daar mede uitgenoodigd en 
nam ik die uitnoodiging aan ; maar in het alge- 
meen gaf ik liever toe aan myne neiging om 
my af te zonderen van hen, die zoo weinig met 
mijn gezelschap gediend waren. Een stelsel van 
de onbeschaamdste omkooping had my een har- 
telyk welkom van de woeste stammen in de 
kinderkamer verzekerd. Avond bij avond zag 
mij in de schemering wandelen in dat boschje, 
met Titia Eay naast my voortstrompelend, 
terwyl zy eenvoudig met my liep te praten. 
Ik had altoos een of ander bezwaar dat zy 
voor mij moest wegruimen, en zy was altoos 
bereid om haar glad voorhoofdje te rimpelen, 
om dat bezwaar weg te cijferen. Eensbleefzij 



TITTA WORDT OPGESLOTEN. 



89 



pal staan en plantte hare krukken in de sneeuw. 

„Gy moet hier vandaan gaan en werken," 
riep zy. „0, kon ik maar!" 

Onder meer g^sten kwam er ook zekere Sir 
Harry te R u 1 1 a n d H a 1 1 ; ik wil my niet 
eens de moeite geven van mi] zijn familienaam 
in het geheugen te roepen ; hjj is die moeite niet 
waard. Hy was een ryk vrygezel van hopge 
geboorte, en zyne bewegingen werden met 
belangstelling gadegeslagen door de jonge dames 
van den huize. Die Sir Harry had de liefheb- 
berij van zyne sigaar in het boschje te rooken 
en kwam er meer dan eens mpe kleine be- 
schermster tegen, als zy in hare eenzaamheid 
hare wandeling deed, en dan keek hy haar onder 
haarouden zwarten hoed in het frissche gezichtje, 
totdat het van verdriet en ergernis bloosde. 
Titia veranderde van pad als een gejaagde haas, 
maar Sir Harry wist haar altoos op het 'spoor 
te komen en viel haar telkens lastig met zijne 
grove complimenten. Eindelyk kwam de zaak 
mevrouw Rutland ter oore en zij wreekte hare 
ergernis op het weerlooze kind. Ik weet niet 
met welke beschuldigingen en verwytingen zy 
haar overlaadde gedurende een lang afzonder- 
lyk gehoor; maar toen ik dien avond op den 
theetijd der kinderen in de kinderkamer kwam 
met een nieuwen bal voor John (den jongsten 
en minst onaangenamen van den troep),zagik 
Titia's gelaat voor het eerstdroevigbetrokken. 
Het was rood en gezwollen door hartstochtelyk 
schreien. Ik zal zekere aanmerkingen. welke ik 
bij mij zelven maakte op het zien van die 
misvorming, niet aan het papier toevertrouwen. 

,Kom, kom, Titia," zeide ik, terwyl dekin- 
dermeid een oproer suste, dat onder de jeugd 
was losgebroken, omdat „neef Guy" niet voor 
alien iets had meegebracht, maar voor John 
alleen; ? waar is nu al onze philosophie, klein 
moedertje ? Gy moogt mij nooit meer de les 
lezen, als gy my zuik een slecht voorbeeld 
geeft." 

Titia antwoordde niets, maar staarde in het 
vuur. Die wond had diep getroffen. Sir Hairy, 
en gy, mevrouw Rutland van RutlandHall, 
ik had op dat oogenblik gaarne uwe tot niets 
deugende hoofden tegen elkander geslagen ! 

„ Titia," zeide ik, „gy hebt in alle geval 
een vriend, al is hy dan zoo heel aanzienlyk 
niet." 

Zy gaf my een van hare zonderlinge, veel- 
beteekenende knikjes. In woorden gebracnt, zeide 
het : ; ,Ik weet het, maar ik kan er nu niet over 
praten." Langzamerhand helderde zy echterop 
en ging by de tafel zitten om haar deel te heb- 
ben van de thee en de boterhammen, terwijl 
ik my inmiddels bezighield met het in orde 
maken van een boog voor Tom. Tom was een 
van de aanvoerders der oproerige bende, een 
ware wildenhoofdman. 

Eer wij twee dagen verder waren, had ik 



grooten lust om myne karwarts men den rug 
van dien jongenheer kennis te doen maken. 
Op een helderen zonnigen dag namelp was 
hy plotseling met den lust bezield geworden 
om Titia eene poets te spelen., Hij nam hare 
krukken weg en bootste haar gebrekkigen gang 
door de kinderkamer spottend na, waarna hy, 
ondanks haar smeeken van ze terug te mogen 
hebben, in triomf aftrok, de krukken naar buiten 
bracht en met eene byl aan stukken hakte. Daar 
zat nu. de arme Titia hulpeloos inhetlevenen 
oproer dier kinderkamer, waarin geen zweem 
van orde en rust heerschte. Er kwamen hel- 
dere vriezende dagen en nog altoos bleef zij 
eene gevangene, die met verlangende oogen 
door de ruiten keek naar de fraaie lanen bui- 
ten. Tom zag haar geduld met de onbeschaamd- 
ste onverscnilligheid aan. Maar wat praat ik 
van Tom ? Ik kon het vermoeden met van my 
weren, dat ouder hoofden dan dat van den 
knaap die gevangenschap van rayn lief vogeltje 
beraamd hadden. 

De vogel kwflnde in de kooi ; maar wie be- 
kommerde zich daarom? De kindermeid zeide 
wel dat het schande wasenbewees meervrien- 
delykheid dan gewoonlyk aan de arme gevan- 
gene, maar ik zal niet zeggen hoeveel van die 
liefde myn arm vogeltje aan de fooien te dan- 
ken had, die uit myn zak in de handen der 
kindermeid overgingen — alle van dien guinje 
natuurlyk ? — ja, alle van dien guinje. Ti- 
tia had bovendien nog eene vriendin ; die som- 
tijds eenige belangstelling in haar lot toonde. 
Dat was die lady Thornton, wier mildheid mij 
op indirecte wpe van zakgeld voorzien hacl 
gedurende myn verblyf te Rutland Hall. 
Ik had myn best gedaan om de gunst dier 
oude dame te winnen. Zy was eene lieve oude 
vrouw en ik hield van haar. Toevallig kwam 
zy juist in de dagen toen Titia opgesloten zat 
een bezoek brengen, en tevens al de Rutlands 
en hunne gasten, jong en oud, op eene party 
noodigen by zich aan huis, op een uur afstands 
van Rutland Hall. Ik was juist alleen in 
het salon toen zy kwam, en ik nam oogen- 
blikkelyk de gelegenheid te baat, om haar de 
geschiedenis van Titia's krukken te vertellen. 

w Die kwade jongen !" riep zy. „Die kwade, 
boosaardige jongen ! zy moet nieuwe krukken 
hebben v66r myne party." 

? Ja, dat spreekt vanzelf," stemde ik har- 
telyk toe. 

De oude dame wierp daarop haar hoofd ach- 
terover, en hare gevulde kin op eene eigen- 
aardige wys omhoog stekende, keek zij my 
door haar bril scherp aan. 

„Zoo, zoo!" sprak zij. „Eilieve, jongmensch, 
hoe stelt gy zoo byzonder veel belang in Ti- 
tia Ray?" 

Ik giimlachte. B 0," antwoordde ik, „ Titia 
en ik zyn beste maatjes samen." 
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„Titia en gy !" herhaalde zy. „Eilieve, weet 
gy wel dat Titia achttien jaren is ?" 

„Is zy ? Ik heb geen verstand van den leef- 
tijd van kleine meisjes." 

„Maar Titia Ray is geen kind, mynheer Guy 
Rutland. Titia Ray is een volwassen meisje!" 

„Titia Ray een volwassen meisje 1" Ik kon 
mij niet weerhouden van te lachen. Hoe, mijne 
kleine weldoenster, mijn moedertjel Ik vrees 
dat ik Lady Thornton by die gelegenheid er- 
gerde . door mijn volslageu ongeloof aan hare 
mededeeling. Op dat oogenblik zweefde Chris- 
tina Rutland de kamer m en redde my uit de 
verlegenheid. Maar dien dag lachte ik nog 
dikwyls by my zelven, als ik aan de mede- 
deeling van Lady Thornton dacht. Titia Ray 
een volwassen meisje ? Bespottelyk ! 

Op zekeren morgen, eene week voor de be- 
doelde partij, viel er iets zeer zonderlings voor. 
De hoofden des huizes kwamen voor het ont- 
bijt in de bibliotheek by elkander, om te be< 
raadslagen over het gebeurde. 

Er was iets byzonders uit L o n d e n te R u t- 
land Hall aangekomen. Het zat in eene 
houten kist en was geadresseerd aan Titia 
Ray. Toen het vol nieuwsgierigheid geopend 
werd, werden er een paar krukken in gevon- 
den. 

En welke krukken ! Licht en symmetrisch, 
fraai van vorm, ware kunststukken. Schildpad- 
den stokken, allerkeurigst met ziiver gemon- 
teerd, en van boven met nette kussentjes van 
geborduurd fluweel. De hoofden stonden stom 
van verbazing. Wie had dat kunnen doen? 
Wie had er, buiten Rutland Hall, ooit 
van Titia Ray gehoord? Die krukken waren 
zeer kostbaar. Ik begreep aanstonds tot welke 
gevolgtrekking zij kwamen. Zy beschouwden 
Sir Harry als den schuldige. Het was een doom 
in hun oog en ik wreef in myne handen van 
pleizier. 

Toen zy vol ergernis de zaak bespraken, 
kwamen zy tot het besluit dat Titia niets van 
het geheimzinnige geschenk vernemenzou.Het 
zou onvoegzaam zyn, dat zij ze gebruikte, het 
zou haar hoofd vol dwaze gedachten brengen. 
En zoo bleef de arme Titia, in spijt van hare 
fraaie nieuwe krukken, hulpeloos in dekinder- 
kamer. De houten kist met haar inhoud werd 
weggestopt, en er werd geen woord van ge- 
rept. 

Ik wachtte eenige dagen om te zien of de oude 
lui hun opzet zoudenlaten varen,maartevergeefs. 
De vogel kwynde altoos nog in de kooi. Het 
scheen, dat er geen vriendely ke hand zou opda- 
gen om het deurtje open te doen en het vogeltje 
vrij te laten. Daar zat Titia, dag aan dag, op haar 
stoel in de kinderkamer,naaidevoorschootenvoor 
de kindermeid, of maasde kousen voor de kinde- 
ren ; zij keek nog altoos verlangend naar het 



venster nit, en werd bleek uit gebrek aan versche 
lucht. Maar nog altoos kwam zy niet in opstand ; 
zij beklaagde zich zelfs niet Jntusschen hielden de 
aanstaande Kerstfeesten de gedachten der ge- 
heele huishouding bezi^, en de kinderen waren 
opgetogen in het vooruitzicht van Lady Thorn- 
ton's partij. Er heerschte groote opgewOnden- 
heid in de kinderkamer over mooie nieuwe 
jurkjes ; eene groote beweging over linten, ne- 
teldoek, kant en bloemen, enz. Titia alleen zat 
er stil by in hare oude jurk. Langzamerhand 
kreeg zy de handen vol, met maken van strik- 
ken, plooien van linten en hechten van rozetjes 
aan de schoenen. Zy was een vlug naaistertje 
en zy gaven haar werk ! Ziende hoe aardig 
haar die schootvol helderkleurige linten stond, 
vond ik het jammer, dat zy met evengoed een 
fraai kleedje hebben zou als de anderen. 

Niemand vroeg: „Titia, wat krygtgyaan?" 
of zelfs : „Titia, z^t gy ook gevraagd ?" — 
Niemand scheen een oogenblik te denken, dat 
Titia gaarne pleizier zou willen hebben even- 
goed als ieder ander. Hoe zou zy kunnen gaan ; 
zy was immers lam en had geene krukken. 

Ik had eene boodschap in de naburige stad. 
Het was vry laat toen ik, op myne terugreis, 
by de eerste modiste van de stad aanklopte en 
vroeg of het pak gereed was. 

Ja, het was gereed. Het was eene groote 
platte doos. 

„ Wil mynheer het fraaie kleedje van de dame 
niet eens zien?" 

De doos werd opengedaan en voor mijne 
oogen werd eene wolk vanluchtigestoffageuit 
elkander geschud. Ik kan het natuurlyk niet 
beschryven, maar het was iets wits, zeer rein 
en doorschynend, met iets anders van r o z e dat 
er doorheen schemerde. Het was zeer smaak- 
vol, zeide ik, myn best doende om heel wys te 
kyken. Er was slechts e'ene aanmerking op te 
maken: „Was het kleedje niet wat lang voor 
een klein meisje?" vroeg ik, denkende aan de 
gestalte van haar, die er zich mede tooien moest 
en die ik niet anders kende dan in eene ver- 
sleten, korte jurk, die even tot boven de laar- 
zen kwam. 

„Wel, mynheer," antwoordde de modiste vol 
waardigheid, „gy hebt gezegd, dat de jonge 
dame achttien jaar is; wij hebben haar na- 
tuurlijk eene sleepjapon gemaakt." 

Het was laat in den avond toen ik thuis 
kwam. Er reden juist twee vroolyke rytuigen 
vol van de deur af, toen ik het hek binnenreed. 
Een paar minuten later was ik in de kinderka- 
mer met myne doos in de hand. Daar zat mijn 
arm Asschepoetstertje, met e'ene hand hare 
gloeiende wang ondersteunende, en in aanschou- 
wing verdiept van stukjes lint, kant, scharen, 
bloemen, en strengen garen die om haar heen 
lagen. Zij had een vermoeienden dag gehad, en 
nu zy alles voor hen gedaan had, wat zy ver- 
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langden, hadden zy haar aan hare eenzaamheid 
overgelaten. 

Een glans van genoegen vloog over haar ge- 
laat, toen zij my zag. „0 ! ik dacht dat gy met 
de anderen vertrokken waart," zeide zy. 

„Neen," antwoordde ik, „ik ben nog niet ge- 
gaan, maar ik ga aanstonds. Ik kom om u te 
balen." 

„Myl" herhaalde zy mismoedig. „Gy weet 
wel dat ik geen toilet heb, al kon ik loopen." 

„Een vriend heeft u een kleedje gezonden," 
zeide ik, „en ik neem aan voor krukken te 
zorgen. — Sophie," vroeg ik daarop aan de 
kindermeid, „wilt gy die doos opendoenenjuf- 
fer Titia zoo vlug mogelyk helpen kleeden ? Het 
rytuig wacht voor de deur." 

Titia kreeg eerst eene erge kleur en ik dacht 
dat zy in tranen zou uitbarsten; daarop werd 
zy zeer bleek en keek angstig. De kindermeid, 
wie ik een goed kerstgeschenk in de hand ge- 
stopt had, was oogenblikkelyk vol verrukking 
over het mooie kleedje. 

„Kom, Titia," zeide ik, „haast u!" En be- 
vend, half van vrees, half van opgetogenheid, 
liet Titia zich meevoeren om gekleed te worden. 

Toen ik van myn onderzoekingstocht terug- 
kwam, met de schildpadden krukken onder myn 
arm, was Titia gereed. 

Titia was gereed. Die drie eenvoudige woor- 
den beteekenen z66 veel, dat ik my even be- 
denken moet om aan te duiden, wat zij almoe- 
ten te kennen geven. 

Zy beteekenen niet, dat Titia, het kind dat 
ik gewoon was mijne weldoenster, myn moe- 
dertje te noemen, een mooi nieuw kleedje aan- 
had en opgeschikt was voor eene kinderpartij 
evenals andere kinderen; zy beteekenen, dat 
daar, by myne terugkomst, een schoon meisje 
bi] den haard stond, in een fraai slepend, zacht 
rozenkleurig kleed. Toen zy haar hoofd om- 
keerde, zag ik, dat het lieve gezichtje, als ge- 
woonlp in de kinderlyke krullen gevat, het- 
zelfde was ; maar toch was de oude Titia Ray 
verdwenen, en daar stond (peccavi lady 
Thornton !) eene liefelyke jonkvrouw. 

Wy waren alle drie bespottelyk verbaasd over 
de plotselinge gedaanteverwisseling. Titia was 
te eenvoudig om niet te toonen dat zijdever- 
andering gevoelde, en zy bezielde haar met eene 
zonderlinge verrukking en schroomvalligheid. 
De kindermeid, die haar zoolang als een kind 
behandeld had, stond geheel verwezen. Ikzelf 
schrikte in het eerst van hetgeen ik gedaan 
had, daarna was ik opgetogen, een oogenblik 
later verlegen, en even beschroomd als Titia 
zelve. 

Toen ik haar de krukken aanbood, keek de 
kindermeid my aan alsof zij ray voor een ver- 
momden prins hield uit de Arabische Nacht- 
vertellingen* Zonderling te moede zag ik hoe 
Titia er de proef mede nam, nu niet hinkte, 



maar veeleer zweefde langs dfen grond, terwijl 
de kleine fluweelen kussentjes onder hare ronde 
blanke schouders tusschen wolken van kanten 
neteldoek verscholen waren, en de luchtige 
plooien van het frissche kleedje door hetglin- 
sterende zilver der stokken naar achteren ge- 
schoven werden. Ik weet niet hoe het kwam, 
dat ik op dat oogenblik met eene zekere ver- 
rukking dacht aan een guinje in een bonbon- 
doosje, dat onder in de armoedige reistasch 
lag, welke ik goedgevonden had mede tenemen 
naar Rutland Hall 

Ons rytuig wachtte ons. Het was te laat om 
te blijven steken in hetgeen ik ondernomen had. 
Titia en ik vlogen weldra over den met sneeuw 
bedekten weg naar buiten van Lady Thornton. 
Ik zal niet beproeven eene geregeide beschry- 
ving te geven van het overige gedeelte van dien 
gedenkwaardigen avond, noch van de opschud- 
ding, door onze aankomst teweeggebracht, noch 
van de verbazing en ergernis myner vriendelyke 
bloedverwanten, en evenmin van de gemengde 
goedkeuring en afkeuring der gastvrouw, die, 
hoewel zeer verheugd hare jonge gunsteling te 
zien, toch de eerste de beste gelegenheid waar- 
nam, om my gramstorig in het oor te fluiste- 
ren : „En waar moet dat alles op uitloopen, 
mijnheer Guy?" 

Het geheele tooneel was nieuw en bekoorlyk 
voor Titia ; maar hare vrees voor het geduchte 
fronsen der wenkbrauwen van mevrouw Rutland 
bedierf haar genot. Wy gevoelden beiden, dat 
er dien avond een storm boven onze hoofden 
zou losbarsten, en wy hadden het niet mis. 
Memand van de geheele familie Rutland nam 
de minste notitie van ons. Toen het tyd was 
om naar huis te gaan, vertrokken zy in hunne 
twee rytuigen, en Titia en ik reden naar huis 
zooals wy gekomen waren. Toen wij thuis kwa- 
men, vonden wy neef George en zijne echtge- 
noot tot aan de tanden gewapend op ons in de 
bibliotheek wachten. Ik zag dat er oorlog op- 
handen was en er geen kwartier verleend zou 
worden. Mevrouw Rutland nam Titia in hare 
klauwen en voerde haar weg, terwijl ik aan 
George werd overgelaten. Ik behoef niet alles 
te herhalen, wat er tusschen ons voorviel. 

„Guy Rutland/' zeide hij, „wij hebben uw 
onbeschoft indringen lang genoeg verdragen. 
Gij verlaat morgen dit huis." 

„Maak u niet driftig, neef George," antwoord- 
de ik. w Ik zal morgenochtend heengaan op ee'ne . 
voorwaarde, en die is, dat Titia Ray met mij 
mag gaan als zy wil." 

Hij keek my letterlyk versuft aan. „Weetgy 
wel/' riep hy ? dat zy geen cent bezit, en geen 
enkelen vriend; dat zij eene wees is, die ik uit 
christelijke liefde in huis genomen heb ?*" 

„Ik wil haar tot vrouw nemen," zeide ik 
kortaf, „indien ik namelijk zoo gelukkig geweest 
ben hare liefde te winnen." 
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„En waarvan denkt gg te leven als gg ge- 
trouwd zijt?' v vroeghi]schamper, »van den wind 
of van uwe familie ?" 

„Niet op uwe kosten, George Rutland," zeide 
ik, hem vast in de oogen ziende. „Hoor mg aan. 
Ik heb u beproefd, ik heb u alien hierinhuis 
gezift als eene handvol tarwe. Ik heb niets 
gevonden dan kaf, behalve e'ene gouden graan- 
korrel, die in nape handpalm licnt. Diewilik 
bewaren en waardeeren als een schat, als het 
mg vergund wordt. God geve het!" 

„Heel mooi," zeide George, „heel mooi. Maar 
bedenk er bg, dat ik van dit oogenblik af mijne 
handen van u beiden aftrek, van u, Guy Rut- 
land, en van haar, Titia Ray." 

„Amen!" zeide ik, wenschte hem goeden- 
nacht, keerde mg om en verliet hem. 

Ben volgenden morgen vroeg klopte ik aan 
de kinderkamer-deur en verzocht de kindermeid 
juffrouw Titia te wekken en haar teverzoeken 
by mg in den tuin te komen. Daarheen ging 
ik zelf om haar op te wachten. Het was de 
eerste Kerstdag, een dag van vrede enwelwil- 
lendheid. Wat ik gevoelde, kon bezwaarlgk vre- 
de heeten, terwijl ik het kalme landschap over- 
zag. En toch droeg ik niemand, man noch vrouw, 
een kwaad hart toe. 

Een poosje later kwam Titia bg mg ; weder 
geheel de oude Titia, die in hare korte jurk 
over het besneeuwde pad kwam hinken, en half 
beschroomd was over hare prachtige nieuwe 
krukken. Ik gevoelde mijn gemoed verlicht toen 
ik haar zoo zag. Ik was schroomvallig voor de 
keurige dame, die ik den avond te voreninhet 
leven geroepen had. En toch, toen ikgoed keek, 
zag ik dat het niet geheel de oude Titia was, 
en dat volkomen diezelfde Titia van een dag 
te voren nooit, nooit kon terugkomen. Er was 
iets veranderd. Of die verandering in haar was 
of in mij, of in beiden, wist ik niet en onderzocht 
ik niet. De verandering was niet onaangenaam. 

Wij liepen den tuin door en het boschje in 
en spraken den ganschen weg over ernstig met 
elkander. Op onzen terugweg zeide ik : 

„En zgt gg niet bang dat gij honger zult 
lgden bg mij, Titia? Wilt gg het er op wa- 
gen ?" 

Een van hare oude knikjes was Titia's ant- 
woord. 

B Ga dan en haal uw hoed," zeide ik, B dan 
zullen wg niet eens het ontbijt afwachten. 
Breng niets anders mede, geen draad. Ik heb 
nog wel eene kleinigheid — van dien guinje 
zooals gij weet, en wg zullen alles aanschaffen 
wat wij hoodig hebben." 

Titia haalde haar hoed en kwam terug, en 
wg gingen samen op weg. Een uur later wa- 
ren wij man en vrouw. Wij zaten naast elkan- 
der in de kerk en gingen daarna naar Rut- 
land Hall terug om mgne familie vaarwel 
te zeggen. Ik geloof dat zg mg alien voor gek 



hielden en dat zg haar een onnoozel halsje 
vonden — althans totdat neef George een wis- 
sel oatving, dien ik hem den volgenden dag 
zond; een wissel om de onkostente vergoeden, 
welke zgne liefdadigheid jegens Titia hem be- 
rokkend had. Toen begonnen zg zich te ver- 
wonderen en daarna te weifelen. Ik nam mgn 
vrouwtje mede buitenslands en liet haar de 
wereld' zien. Tgd en zorg genazen hare kwaal. 
Het was niet te verwonderen dat hare familie 
haar nauwelgks herkende toen zg in E n g e- 
1 a n d terugkwam. — Titia Rutland, geboren 
Ray, zonder krukken, de vrouw van een mil- 
lionnair ! Een halve bruidskoek verzoende lady 
Thornton en de guinje is nog altoos in mgn 
bezit. Ik noem hem Titia's bruidsschat. De kruk- 
ken, waarvan de gever Sir Harry niet was, 
dat verzeker ik u, majoor, worden insgelyks als 
eene familie-curiositeit bewaard. 



IV. 

NOG EEN VOORMALIG COM MENS A. A. L VERTELT 

WELK LOT HIJ OP HET INST1TUUT VAN 

DR. GLUMPER TROK. 

Als het dieet bg Dr. Glumper niet zuiver 
Spartaansch van beginselen genoemd mocht 
worden, was het eenvoudig omdat de Spar- 
taansche maag — hoe goed ook onder appel, 
zooals wg alien weten — tegen zulk eene be- 
handeling opgekomen zou zijn. Salarius eischte 
anderen lost, dan door het afspoelsel van run- 
derbeenderen verkregen wordt; Xerxes werd 
niet vergood onder den onmiddellijken invloed 
van rgstepudding. 

In het instistuut van Dr. Glumper was de 
kost, dien wg aten, niet zooveel erger dan in 
honderd andere inrichtingen van dien aard, mgn 
waarde majoor Jackman, waar (in dien tijd al- 
toos) de zonen der aanzienlgken van den lande 
hunne lessen leerden en honger leden. Er was 
eten genoeg, mits wij maar eten konden wat 
er was. Daarin lag de moeielgkheid. Hetmid- 
dageten ; dat al slecht was in het begin van de 
week ; werd hoe langer zoo oneetbaarder tegen 
het eind ; zoodat wg aan den rustdag kwamen, 
ongeveer in den toestand van een troep zeelie- 
den die schipbreuk geleden hadden, en slechts 
van den hongerdood werden gered door de tij- 
dige komst van een schip, beladen met osse- 
vleesch en pudding. 

Maar er was eene reddingsboot. De naam 
dier boot was in ons geval B Hanna's mand." 
Hanna was de waschvrouw en verscheen za- 
terdagsavonds, nadat zg het schoone linnen 
thuis gebracht had, geregeld op de speelplaats 
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en stalde den inhoud, die onder in hare mand 
lag, uit. De inhoud bestond in lekkere zaken 
en werd altjjd zorgvuldig gekozen volgens het 
beginsel van drie vereenigde groote hoedanig- 
heden: smakeljjkheid, voedzaamheid en goed- 
koopheid. 

Aan elegance en de behoeften der beschaving 
werd in dien tijd weinig gedacht. De jongen, 
die eene zilveren vork meegebracht had, zou 
eenvoudig voor een grappenmaker aangezien 
geworden zp. Wat de Jepelenzesservetten" 
betreft, die volgens het prospectus van hetin- 
stituut Glumper bepaalde vereischten waren tot 
het ontvangen eener degelpe klassieke opvoe- 
ding, de lepel vond spoedig zjjn weg in een 
soort van magazjjn van mevrouw Glumper, sa- 
mengesteld uit den buit der jonge philistijnen, 
hare kostgangers, als verbeurd speelgoed, gecon- 
tisqueerde lectuur enzoovoorts; terwjjl de ser- 
vetten, opgelost in den algemeenen voorraad 
dier artikelen, in algemeen gebruik kwamen. 
Nu, wy hadden niets tegen stalen vorken in te 
brengen; wij hadden het vleeschmisschienniet 
eens kunnen prikken met een metaal, dat min- 
der weerstand bood. 

Ons maandags* diner bestond uit een gekook- 
ten schapebout. Eene portie I Meer werd niet ge- 
weigerd : maar het kwalijk verborgen ongeduld, 
waarmede de sollicitant ontvangen werd, had 
het tot eene vaste gewoonte gemaakt dat wij 
ons met onze eene portie tevreden stelden, De 
rechtvaardige belooning voor die bloohartigheid 
verscheen den volgenden dag in de gedaante 
van half kaal gesneden beentjes, koud en ake- 
lig, doorploegd met roode, moorddadige stre- 
pen, en vergezeld van eene massa slecht ge- 
wasschen kool, die zeer belangrijk was voor 
eene studie in de dierkunde, maar diealsvoe- 
dingsmiddel walgljjk was, vanwege de rupsen 
wier gekookte groene lichamen ik op eene rg 
zag liggen op den rand van het bord van me- 
nig kieskeurig eter. 

Drie dagen in de week kregen wij rjjstepud- 
ding, een kost, dien ik door een ongelukkigen 
samenloop van omstandighedeh van myne vroeg- 
ste kindsheid af niet heb kunnen uitstaan, maar 
de groote beproeving van ons leven en onze 
magen was voor den zaterdag bewaard, wan- 
neer wfl aanzaten voor hetgeen, zeker uit sa- 
tire, eene biefstukpastei genoemdwerd. 

Laag en gemeen zou de geest van den os 
geweest moeten zyn, die bekend had dat hij 
maar eenigszins deel had aan dat kooksel 1 Os- 
sevleesch had evenveel te maken met de sa- 
menstelling van die pastei, als het vleesch van 
den eenhoorn met eene portie erwtensoep. De 
buitensporige geruchten, die er in omloop wa- 
ren betreffende den waren inhoud van dien kost, 
bewezen hoe moeielflk en duister en geheim- 
zinnig dat onderzoek was. De overleveringen 
van het instituut spraken van de bespottelflkste 



en tegenstrjjdigste elementen, welke in de 
pastei ontdekt geworden zouden zyn ; substanties, 
aan ossen geheel vreemd in wezen, geur en 
uitzicht, waren meermalen door de kostgangers 
ten toon gesteld, die hunne goede trouw be- 
wezen door liever honger te lpen dan van de 
B biefstuk"-pastei te eten. De bepaalde onmo- 
gelpheid van de ingredienten te herkennen als 
behoord hebbende tot eenig dier in de kookkunst 
bekend, was de ergste zyde van de zaak. 

Wat ook de hoofdinhoud der pastei geweest 
moge zgn, er waren voorwerpen aan toegevoegd 
van kleiner omvang, omtrent welker identiteit 
geen twyfel kon bestaan, ofschoon zij in geen 
enkel receptenboek genoemd worden. 

Sholto Shillito bg yoorbeeld, die altoos een 
honger had als een wolf, slikte moedig de hem 
toebedeelde portie naar binnen, maarlegdebe- 
daard met een fronsend voorhoofd drie vingers 
en een lid van een duim eener oude glace 
handschoen op den kant van zyn bord. 

William Dantze ontdekte en bewaarde iets, 
dat gedurende verscheiden schooljaren bewaard 
werd als de poot van een flamingo. Onder dien 
naam werd het corpus delicti althans aan iede- 
ren nieuw aangekomene op den eersten avond 
van zyn verbljjf in ons midden vertoond. 

George van Kempen vond een snuiter. 

Charles Brooksbank bemerkte een zonderlin- 
gen knobbel in zjjne portie pastei, en toen hy 
er die zoo voorzichtig uit te voorschyn bracht 
alsof het eene phenicische antiquiteit was, kwam 
er iets voor den dag dat er uitzag als dekop 
eener pop, die aan het water in de hersenen 
geleden had. Toen er in gesneden werd, was 
net groen. De eerste weken van elk halfjaar, 
nameljjk zoolang ons zakgeld duurde, hielden 
wij het vry goed uit. Maar zoodra dat op 
was, staarde de honger ons met groote holle 
oogen aan. 

Het tegenwoordige geslacht zal zich verwon- 
deren waarom wy niet bescheiden tegen die 
slechte voeding opkwamen. Maar, zooals ik 
reeds zeide, de tyden zyn geheel veranderden 
bovendien heeft het tegenwoordige geslacht me- 
vrouw Glumper volstrekt niet persoonlyk ge- 
kend. Zg was eene vrouw om bang voor te 
zp. Ik wil daarmede niet zeggen dat zy raas- 
de, of sloeg, of zich verlaagde tot eengedrag, 
dat men gewoonlyk in beschaafd gezelschap 
niet ontmoet ; maar eenvoudig dat z£j eene koele, 
bedaarde minachting over zich had ; eene be- 
wustheid van er ieder onder te houden ; het 
was alsof een olifant den grond met ztjn poot, 
zoo dik als eene schrijftafel, maar even aan- 
raakte, om te toonen hoe gemakkelp hy iemand 
onder die schrjjftafel zou kunnen verpletteren. 

Behaive die minachtende houding had me- 
vrouw Glumper duizenderlei manieren om het 
ons onaangenaam te maken, zonder tot eene 
enkele daad van bepaalde tirannie over te gaan ; 
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zoodat „uit de gunst" te zyn bij die dame, 
door ons alien als het toppunt van ongeluk werd 
beschouwd. 

Ten nadeele van den doctor zou ik geen 
woord willen zeggen. Zelfs toen begreep ik 
dat hy een goed mensch was, en als ik my nu 
zyn karakter herinner, geloof ik dat hy een 
van de beste menschen was die er leven. By 
zijne geleerdheid van een wyze, was hy zoo 
eenvoudig als een kind ; z66 eenvoudig, dat het 
my verwondert dat hy nog eene jas aan zyn lijf 
hield, z66 eenvoudig, dat zyn huwelyk met 
mevrouw Glumper byna onbegrypelijk werd. 
Voor die onnoozele daad had het gerucht zelfs 
eene goede reden. Mevrouw Glumper, toen juf- 
frouw Kittie winkle, was zelve directrice eener 
school voor kleine kinderen, en de doctor las 
in de ongelukkige en onderdrukte slachtoffers 
harer JKussische reglementen eene allerdrin- 
gendste uitnoodiging om hunne meesteres onder 
z ij n bestuur te nemen. Het gevolg van die 
vereeniging van beider belangen was, dat het 
instituut zyn aard van klein-kinderschool ver- 
anderde in eene bloeiende inrichting van zeven- 
tig jongelieden ; waarvan slechts de allerjongsten 
onder de onmiddellyke heerschappy van me- 
vrouw Glumper kwamen. 

Zoo was de ongelukkige staat van zaken 
omstreeks het midden van een semester. Het 
was juist in een tyd, waarop de grootste ar- 
moede onder ons heerschte. Het geld was 
schaarscber dan iemand van de jongens zich 
herinnerde. De koeken van Hanna verkeerden in 
een staat van blokkade. Had schoon linnengoed 
voor eetwaar kunnen verruild worden, dan zou 
Hanna een voordeeligen handel in kraagjes, 
boordjes enz. hebben kunnen drijven, maardaar- 
toe was het oudje te slim. 

Wy beraadslaagden met elkander wat ons te 
doen stond. De koe van den doctor, die somtyds 
graasde op het grasveld waar w|j speelden, was 
er bij tegenwoordig en verwekte door haar glad 
tevreden voorkomen een algemeenen weerzin. 
„ Wy nemen haar haar lijnkoek af I" sehreeuw- 
de eene stem uit den buitensten cirkel der 
vergadering. 

„Het is een geluk voor den geachten schelm 
op de achterbanken," merkte onze president, 
John Eogers, aan, die er groot behagen in schiep 
aan onze beraadslaging het karakter van een 
ernstig debat te geven, „dat zijn schedel bui- 
ten het bereik mijner vuist is. lndien de lijn- 
koek, die aan dat weldoorvoede dier wordt 
verspild, eene geldbelegging was, waarvan me- 
vrouw Grlumper uitsluitend voordeel trok, zou 
ik misschien zoo ver gaan van te zeggen, dat 
deze vergadering in overweging zou kunnen 
nemen, wat die dief heeft voorgesteld. Maar de 
koe behoort aan Glumper, en het voorstel van 
den geachten misdadiger zal ontvangen worden 
met al de minachting die het verdient. 



Een goedkeurend gemompel volgde op het 
advies, waarna er weder verschillende voorstel- 
len werden gedaan. 

Verbrande pennen (merkte GusHalfacre aan) 
waren niet kwaad. Ja, hjj durfde zelfs zeggen 
smakelijk. 

„Myne linkerlaars is tot den dienst van het 
gemeenebest," zeide Prank Lichtvoet. „Derech- 
ter is pas versteld en wijl er geen groote spij- 
ker in de zool zit (hetgeen ik de vergadering 
verzoek wel op te merken), houd ik die voor 
my zelven voor een geval van den uitersten 
nood." 

„Zoo raken de uitersten elkaar," merkte de 
president aan. „Maar het is nu geen tfld van 
schertsen. Heeft iemand nog iets voor te stel- 
len?" 

„Wy hebben altoos Murrell Eobinson nog," 
sprak Sholto Shillito somber en met zulk een 
hongerig gezicht, dat de jongeheer, dien hy 
bedoelde, een mollig rozenwangig kind van acht 
jaar, dat nog geen tyd had gehad om te ver- 
mageren, van schrik begon te schreeuwen. 

„Het zou — hm — ja, hetzoupolitiekzyn," 
ging de president nadenkend voort. „Het zou 
haar treffen op hare gevoeligste plek. Zoo Je- 
zabel Glumper, wy zullen eens zeggen een paar 
leerlingen verloor, onder de eigenaardige om- 
standigheden door het achtingswaardige lid der 
vergadering met de inktkleurige broek bedoeld, 
zou zy misschien eenig — zal ik zeggen moe- 
derljjk? — gevoel krygen voor de overigen. 
Maar de opmerking van myn geachten vriend 
heeft my een maatregel in de gedachte gebracht 
die, schoon in sommige opzichten tot dezelfde 
uitkomst leidende, echter niet dezelfde reden 
tot tegenwerping biedt. Deeenofanderejongen 
moest wegloopen en zyne redenen voor die daad 
aan zyne familie schryven." 

Dat voorstel werd, hoe onverwacht ook, met 
algemeene goedkeuring ontvangen ; het eenige 
bezwaar lag slechts in de beslissing wie de 
vluchteling zijn zou. Wegloopen van school 
wilde volstrekt niet zeggen naar het ouderlyke 
huis gaan. leder keek zyn buurman onderzoe- 
kend aan. Niemand verklaarde zich tot de daad 
bereid. 

De president sloeg ons alien met treurige ge- 
strengheid gade. 

„Eenmaal," stotterde hij, „is er een mensch 
geweest, by u alien bekend (behalve by de vijfde 
klasse), door sommigen beweend, die, verne- 
mende dat hy in betrekking tot zeker openbaar 
eigendom grootelyks van dienst zou kunnen zyn 
door in een afgrond te springen, geene noode- 
looze vragen deed, maar handelde. Heeft onze 
school geen Gurtius $ Moeten zeventig magen 
verkwynen uit gebrek aan een enkel hart ? 
Shillito, gij gulzige jonge schavuit, gy zult 
gaan." 

De jongeheer Shillito betuigde by kris en 
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by kras, dat hy er in de verste verte niet aaii 
dacht. 

»Percy Pobjoy," hernam de president, ,de 
Fortuin heeft u toch den, rffg toegekeerd. Grtj 
bezit geen stuiveiv erger nog, er ligt nog eene 
maand beslag op uw weekgeld. Gy zyt totaal 
in ong&nrade by mevrouw Glumper en zult waar- 
s&btfnlijk vooreerst niet in hare gunst komen. 
Gij hebt een afschuw van ryst — gy hebt be- 
denkingen tegen de rupsen. Percy, myn vriend, 
die doorluchtige dames, wier jaamen en bedie- 
ningen in uw woordenboek der klassieken te 
vinden zyn, hebben u eenparig gekozen als de 
man, die dezen dienst aan het algemeen bewy- 
zen moet." 

Percy Pobjoy betuigde zijn leedwezen dat 
hij zich tegen de beschikkingen van weike dame 
dan ook verzetten moest, maar daar hy eene 
grootmama had, die wel tegen drie schikgodin- 
nen opwoog, metdeFuriener zelfs by — moest 
hi] voor de onderscheiding bedanken. 

„Dan," hervatte de president, met een air 
van voldoening alsof hij eindelyk zyn man ge- 
voftden had, „aan wend ik my onmiddellyk tot 
het hooggeachte raadslid op dien omgekeerden 
bloempot. Hy, die dien beer, dien molenaarsjon- 
gen, in twaalf en eene halve minuut overwon, 
zal nogmaals onze kampvechter zyn ; Joles zal 
gaan." 

De jongeheer Joles verklaarde gemelyk het 
verband niet te begrypen, dat er bestond tus- 
schen het afkloppen van een plompen boeren- 
jongen en het wegloopen van school. Kon de 
waardige president het geringste teeken van 

Jroen bespeuren in het gezichtsorgaan van hem, 
ones ? Die omstandigheid was nochtans vol- 
fens de meening van hem, Jones, bepaald bij 
et wegloopen noodig. 

Toen andere leden van den raad, bij het be- 
roep op hun geest van zelfopoffering, geen min- 
der ontmoedigende antwoorden gegeven hadden, 
scheen er slechts een maatregeloverteblyven, 
namelyk te loten. Na eenige discussie werd er 
terstond toe over gegaan, en bepaald, dat hy, 
op wien het lot viel, den volgenden dag zou 
heengaan, en, na eene veilige schuilpiaats ge- 
vonden te hebben, aaneen vanzyneschoolmak- 
kers of (liever nog) aan zijne betrekkingen 
schryven zou, verklarende dat de stap, dienhy 
gedaan had, hem enkel was ingegeven door zijn 
weerzin om van honger te sterven. 

Die voorgestelde tjjd werd bij nader inzien 
tot eene week verlengd, opdat hy, wien het on- 
gelukkige lot trof, den tyd zou hebben om een 
aandoenlyk beroep te doen op zyne ouders of 
verwanten, en rechtuit te schryven hoewijbe- 
handeld werden. Kwam daar antwoord op, dan 
was het goed en wel. Zoo niet, dan zou het 
door het lot aangewezen raadslid (zeide de pre- 
sident) dien dag over veertien dagen zjjn for- 
tuin gaan zoeken. 



Het lot werd geworpen, op de primatieve 
wys naar Homerus ; de naam van iedere jon- 
gen — die van de vyfdeklasseuitgezonderd — 
werd op een stukje papier geschreven en in een 
hoed geworpen. Er was eene sterke opinie, dat 
wij eene uitzondering moesten maken met John 
Rogers onzen president, den Nestor van de 
school, die, byna zeventien jaren en op het punt 
van het instituut te verlaten, natuurlijk liever 
zyn semester wilde uitblijven, hoevee'l honger 
hy nog zou moeten lyden. Maar de goedejon- 
gen verwierp dat denkbeeld als eene beleedi- 
ging en wierp zelf zyn naam in den hoed. 

Nauwkeurig volgens ons klassiek voorbeeld, 
werd de hoed daarna hevig geschud. Het lot, 
dat volgens de beschikking der goden er het 
eerst uitsprong en op den grond viel, zou de 
vraag beslissen. Er vlogen er twee uit, maar 
een van die twee bleef op de mouw van den 
schudder liggen. Niemand betoonde lust het an- 
dere papier van den grond op te rapen. Het 
scheen dat niemand onzer, tot op dit kntieke 
oogenblik, de gevolgen goed had bedacht die 
er uit dat plotseling verlaten van school en 
familie zouden ontstaan. 

Ik moet bekennen dat myn hart een oogen- 
blik stilstond, toen John Rogers een stap voor- 
uit deed en het papier opraapte ; daarop voelde 
ik het bloed naar mijn aangezicht stygen, toen 
hij langzaam las : Charles Stuart Trelawny." 

„Gy zijt altoos van de gelukkigen, Charles !" 
ging hy lachend voort ; maar ik geloof dat hy 
my moed wilde inspreken. „Schryf terstond, 
myn jongen," voegde hy er op ernstiger toon 
bij, „volg myn raad, schryf flinkweg aan den 
ouden heer. Behandel het als eene zaak van 
gewicht. Mama zal er wel een woordje in 
spreken." 

Ik schreef terstond : 

„Lieve Papa. Ik hoop dat gy heel wel zyt. 
Ik ben het niet. Gy weet wel dat ik nietgul- 
zig ben en niet zoo gek van op school zulk 
lekker eten te verwachten als thuis. Daarom 
moet gy niet boos op my zyn als ik u zeg dat 
ik g e n o o d z a a k t ben te zeggen dat wy niet 
kunnen eten wat mevrouw Glumper het mid- 
dageten noemt; en daar er niets anders is dan 
siappe thee en een stukje brood, lijden wy alien 
honger." 

Ik blyf uw gehoorzame zoon, 

C. S. Trelawny. 

P.S. Als gij er niet gaarne met mevrouw 
Glumper over spreekt, zoudt gy dan niet aan 
mama en Agnes willen vragen mij een groot 
brood te zenden (met korst en, als het kan, 
bruin), dat eene week kan duren ? 

„Luitenant-generaal Trelawny, Penrhyn- 
court." 
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Dien brief vond ik nogal deftig en afdoende, 
en ik wachtte eenigszins angstig den uitslag 
van myn schrjjven af. „ Als Papa maar wist hoe- 
veel er van zijne beslissing afhing ! Hg m o e s t 
mij eigenlijk gelooven, want ik heb nooit on- 
waarheid tegen hem gesproken en ik heb niets 
meer dan mij zelven recht gedaan met te zeg- 
gen dat ik geen gulzigaard ben." 

Het was, geloof ik, op den vierden dag van 
onze spanning, dat er een groot pak op de 
speelplaats gebracht werd ; eene menigte nieuws- 
gierige jongens, vol verwachting, liepen er naast 
en keken toe, toen het uit zijne banden verlost 
werd. 

En waarlijk het was hun niet kwalijk te 
nemen ! 

Binnen de grenzen van dat pak — want hoe 
groot ook, het had zijne grenzen, zat vooreerst 
eene biefstukpastei, niet alleen van echt osse- 
vleesch, maar bovendien voorzien van eieren en 
andere lekkernijen, ailes bevende in eene gelei, 
die een heerlijken geur verspreidde. Ten tweede 
was er een uitgezocht gezelschap van kleine 
pasteitjes, die van het vet aan elkander kleefden, 
zoodat zelfs een stoicyn, als hij hongerhad, er 
b^zwaar in zou gevonden hebben ora „zulke 
dierbare vrienden te scheiden" en er twee te- 
gelijk van in zijn mond gestoken zou hebben. 
Ten derde was er eene groote appeltaart in. 
„Keerom" heette die in de wandeling, waar- 
schijnlijk, dacht ik, omdat een jongen hem om 
en om kon keeren en nog eens weer om, eer 
hij met zich zelven eens was, wat er het lek- 
kerste uitzag: de kant waar de meeste boter, 
of de kant waar de meeste suiker op was, en 
eindelijk was er nog een koek bij, dien ik mij 
nu nog heel goed verklaren kan dat ik „ver- 
schrikkelijk" noemde! 

Er was geen brief bij, maar het pak zelf 
was een goed teeken. Afgezanten zooals zulke 
pasteien en taarten waren op zich zelf welspre- 
kend genoeg. Men wilde n i e t dat wij van hon- 
ger omkwamen. Wij zouden de uitwerking 
mijner mannelijke en ferme taal misschien reeds 
denzelfden dag zien, aan het verbeterde menu 
en de vermindering der rupsen. Zuinig om te 
gaan met onzen nieuwen voorraad kwam geen 
oogenblik in ons op. Helaas ! dat wij er niet 
alien van genieten konden! Er moest weder 
geloot worden en een gelukkig getal van acht- 
tien, met John Eogers en mij, als honoraire 
leden, deden den ganschen voorraad spoedig 
verdwijnen. 

Na den zonneschijn kwam de schaduwzijde. 
Niet de geringste verbetering in het gewone 
middageten; maar eene zware wolk op het 
voorhoofd van mevrouw Glumper, als een gun- 
stig voorteeken beschouwd door John — een 
groot opmerker der menschelijkenatuur — wijl 
het hare ergernis te kennengafdatzijgedwon- 
gen was eene kostbare hervorming in te voeren. 



Helaas, ditmaal had onze president het mis. 
Noch dien dag, noch den volgenden, noch eenigen 
anderen dag zoolang het instituut bestond, had 
er de geringste af wij king plaats van de door 
den tijd (niet) gewettigde regelen van het dieet. 
Het heeft lang geduurd eer ik in het bezit 
kwam van de staatspapieren, bij die gelegen- 
heid gewisseld .Mijn vader namelijk, die hetdruk 
had met zijne andere correspondentie, had mijn 
brief aan mijne moeder overgereikt, met de 
woorden: ^Wiltgij daar eens werk vanmaken 
lieve ?" — Daarop volgde deze correspondentie : 

„Geachte mevrouw Glumper. Ik hoop dat de 
omvang van het pak, dat ik aan mijn Charles 
zend, u niet zal doen schrikken. Charles groeit 
sterk, %66 sterk zelfs, dat zijn vader er mij 
opmerkzaam op maakte, niet zonder vreesdat 
hij uit zijne kracht zou groeieri. Gij zult misschien 
lachen over de bezorgdheid die mij drijft u, 
die zoo ervaren zijt in de zorg voor de jeugd, 
te herinneren, dat myn jongen meer dan ooit 
behoefte heeft aan goed, zindelyk en voldoend 
voedsel. Hg is geen lekkerbek en gij kunt ver- 
zekerd zyn dat hy, noch ik ten zjjnen behoeve, 
ooit aanspraak zou willen raaken op meer dan 
de drie door mij genoemde eigenschappen. Na 
mpe complimenten aan Dr. Glumper, heb ik 
de eer te zijn, 

Geachte mevrouw Glumper, 

Uwe toegenegen dienaresse, 
Carolina M. Trelawny." 

Op dien brief luidde het antwoord als volgt : 
„ Waarde mevrouw. Het meest geruststellende 
antwoord, dat ik u wellicht geven kan op uw 
geeerd briefje, is de verzekering, dat Glumper, 
ik zelve, myne kinderen en de onderwyzers 
(uitgezonderd de heer Legourmet, die zelf in 
zpne behoeften wenscht te voorzien) altoos pre- 
cies hetzelfde gebruiken als onze kweekelingen, 
en dat er in het eten noch karigheid noch on- 
zindelpheid heerscht. 

Ik bljjf met hoogachting, 

Mevrouw, 
Jrzabel Glumper." 

Er was ongelukkig in dit briefje juist schijn 
van' waarheid genoeg om het geweten van beide 
de dames te voldoen. Het was waar, zy aten 
met ons, of liever zaten met ons aan tafel ; 
maar als zij eerst aan hunne eigene dwarstafel 
de noodige lekkere beetjes gehad hadden met 
heerlijke jus enz., enz. konden zfl het wel uit- 
houden. En de goede oude doctor was een zoo 
onschuldig medeplichtige aan het gebrek, dat 
w# leden, als er maar iemand zijn kon. Hjj 
deed altoos maar wat.zjjne vrouw voorschreef, 
gaf niets om zich zelf en zou zonder morren 
met de jongens honger geleden hebben. 

Nadat het gebleken was dat onze maatregel 
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mislukt was, ging alles voor de komst van den 
noodlottigen dag als een zonderlinge droom 
voor mg voorbjj. Ik had een gevoel alsof ik 
niet meer tot de school behoorde; alsof ik my 
zelf niet meer was; en ofschoon er geen toespe- 
lingen in woorden op mtfne aanstaande vlucht 
gemaakt werden, zag ik dat niemandhaar ver- 



bis zij ons vandaag maar eenigszins eetba- 
ren kost geeft," fluisterde John Rogers, mij 
in den elleboog knypende terwyl wjj naarbin- 
nen gingen, „zullen wij voor uwe ongeluks- 
plannen een speldje steken, Charles, mfln jon- 
gen I" 

Maar niets daarvan. Daar stond ze, de natte 
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geten had. Het waren veelbeteekenende feiten, 
dat Percy Pobjoy, die mg sinds onheuglpen 
tjjd tien stuivers schuldig was, die som van een 
ander leende om my te betalen, en dat een an- 
dere jongen, met wien ik ruzie had gehad, my 
vergeving vroeg. 

Zaterdag — de zaterdag — brak aan. Nog 
^enmaal slechts, eene kans nog voor mevrouw 
Glumper en voor my. 



massa ryst, waarvan wy eerst gediend werden, 
by wyze van hongerdooder, om den volgenden 
schotel tegen een al te grooten aanval te be- 
schermen. 

Na de rpt verscheen de zoozeer gevreesde 
pastei, giimmend en geel met eene grove pre- 
tentie van buiten alsof zy ietsgoeds bevatte- 
prototype van menigen levenden leugenaar, — en 
wie weet wat al valsche en gemeene waar ver- 
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bergend. 0, welk een contrast met het heerlyke 
der tijne pastei van dien naam, die mamamy 
gezonden had ! 

De pastei was rondgediend en onderging de 
gewone zorgvuldige inspectie, toen mevrouw 
Glumper met de stem van een heraut uit- 
riep : 

„De jongeheer Trelawny moet de laatste 
korrel van zijne ryst ophebben, eer hy iets an- 
ders krygt." 

Een halfluid gelach klonk langs de tafel, 
maar ik hield my goed, en zoo liep mp 
laatste middagmaal in het instituut van Dr. 
Glumper af. 

John Rogers stak zijn arm in den mijnen. 

»Het spflt my, Trelawny/' zeide hy. 

„My niet," antwoordde ik, met moeite een 
glimlach te voorschyn brengende, „behal . . . 

behalve om " ik dacht aan myne moeder en 

barstte in tranen nit. 

„Wy zullen in alle geval een speech heb- 
ben," zeide John. 

In een oogenblik was er eene groote verga- 
dering onder onzen geliefden olmboom bgeen. 
Om de waarheid te zeggen, ik had het Lever 
buiten die plechtigheid gedaan, die my deed 
denken aan iemand die zyne eigene begrafenis 
bywoont. Maar ik kon John Rogers die gele* 
genheid niet benemen om zijne uitnemende gave 
van improvisatie te luchten. 

Hg sprak, op eene wjjze en gedurende een 
tyd, die nog lang in het instituut in herinne- 
ring gebleven zal zyn, nadat ik — zijn onder- 
werp — daar vergeten was. In zyne rede zeide 
hy, dat de eer en het welzyn van het instituut 
in dezen nood aan geeri beter handen konden 
toevertrouwd worden. Ook zou niet dit insti- 
tuut alleen voordeel trekken van den gewich- 
tigen stap, waartoe ik stond over te gaan ; de 
oogen van iedere school in E u r o p a waren op 
het instituut Glumper gericht, of zouden dat 
zyn, als zij wisten wat hier gebeurde. Tre- 
lawny was op het punt van den voet te zetten 
op de eerste sport van de ladder ter bereiking 
van overvloed, roem en macht. Welkegeldmid- 
delen, was hy zoo vrij te vragen, had ik tot 
myne beschikking? 

Ik antwoordde openhartig : „tien stuivers." 

„Precies de som, als er het ontbrekendebij- 
komt, waaruit kolossale fortuinen ontstaan. „Hy 
begon zijne onsterfelyke loopbaan met twee 
gulden." Of: „De afkomst van dien beroem- 
den burger was zoo nederig als zich denken 
laat ; hy begon zyn levensweg met vyf en twin- 
tig stuivers." „OnzemoderneCrezus begon zjjne 
loopbaan met de helft van een vyfshilbngstuk. 
Toen hy stierf liet hy twee millioen pond ster- 
ling na!" Dat zyn alle zeer gewone passages 
uit onze „Levensbeschry ving van beroemde man- 
nen." Charles, myn jongen, gy hebt alweer ge- 
luk." En hy drukte my hartelyk de hand. 



Ik waagde de opmerking, dat ik niet in 
het bezit was van genoemde tooversom. 

„Neen, by George! maar gy zult het zyn !" 
riep John uit. „ flier hebt gy alvast negen stui- 
vers. Denk daaraan als gij een drommels knor- 
rige oude millionnair zyt, enzend den ouden 
John een reebout van een uwer parken — een 
Schotsche. Wie draagt er by tot het uitzet van 
Trelawny P" 

Hoe arm de goede jongens waren, kwamen 
er zoovelen vooruit, dat er eene somvanruim 
vier gulden in de handen van den president ge- 
stort werd. Maar de woorden yan John hadden 
een zonderlingen indruk op my gemaakt. Er 
was iets dat my waarschuwde, my streng aan 
den regel te houden die zooveel voorspoed aan- 
bracht. 

Ik bedankte daarom myne makkers in wei- 
nig woorden voor hun goeden wil, maar wei- 
gerde meer aan te nemen dan vereischt werd 
tot de juiste som waarmede ik myn fortuin 
moest maken. Ik wilde niets doen, voegde ik er 
bij, om mij aan mislukking bloot te stelien, noch 
de innige kracht, de jeugdige frischheid van 
eene halve kroon wellicnt in de waagschaal 
stelien, door te beginnen met een grootbedrag 
van ruim vier gulden ; eene som, die nergens 
genoemd werd in de levensbeschryvingen door 
onzen president aangehaald. Een paar gulden 
wilde ik meenemen, meer niet. 

Daar het schemerachtig begon te worden, 
werd het hoodig dat ik eenige toebereidselen 
maakte tot myn vertrek. Vergezeld van eenige 
trouwe vrienden ging ik dus een pakje maken, 
zoo groot als ik dacht zelf te kunnen dragen, 
en liet mijne overige bezittingen aan het nood- 
lot over, iuen ding was er dat ik zeer ongaarne 
achterliet. Het was een bloempot, waarin een 
stekje was eener fraaie purperen slingerplant. 
Die plant was my eene ryke bron van belangstel- 
ling en troost geweest. Ik had besloten, dat zij 
myn fortuin zou deelen. Maar John Rogers 
kwam er tegen op. Tevergeefs kwelde hy zyn 
geheugen om zich een enkel voorbeeldte herin- 
neren, waarin een gelukkige fortuinzoeker de 
wereld was ingegaan met twee gulden en een 
bloempot. En was er al ooit gesproken van ze- 
ker iemand die het gedaan had, dan kon Ro- 
gers gerust zeggen dat er tegenwoordig aan 
vele bijzonderheden van dat verhaal met recht 
getwyfeld werd. 

Dat was genoeg. 

Het ontvluchten zelf had geene bezwaren in. 
Een gedeelte van den grond, die ons tot speel- 
plaats diende, lag buiten het gezicht van het 
huis, en hoewel het verboden was in dat ge- 
deelte van den tuin te komen, en het de plicht 
van den „moniteur" was, terstond dengenen aan 
te klagen die het deed, leende de moniteur zelf 
my by deze gelegenheid de behulpzame hand 
en lichtte my een beentje om over de schut- 
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ting te komen. Nog een laatsten handdruk van 
mpe vrienden en een onderdrukt hoera! toen 
ik boven op de schutting zat, en . . . 

„Gij zult dus morgen dien brief schrjjvenals 
gg te . . . te . . . ergens aangeland zyt ?" vroeg 
John geheimzinnig. (Ik knikte.) „Alles in orde, 
oude jongen?" 

B Ja—a," antwoordde ik. „AUes inorde,zoo- 
als gjj weet. Hoe " 

„Neer sprong ik — de wpe wereld inl 

Die schutting scheenmjjplotselingeenscheids- 
muur van geheel mp verleden. Ik geloofniet 
dat ik, eer ik op de steenbakkerij van den heer 
Turfil terecht kwam, er goed over doorgedacht 
had wat mijn wegloopen beteekende. Maar nu 
was het gebeurd, en om mijn jongensmoed recht 
te laten wedervaren, moet ik zeggen, dat de ge- 
dachte van terug te keeren of de bescherming 
van het ouderlijk huis op te zoeken volstrekt 
niet bij mg opkwam. 

Ik voelde een bitter verdriet bjj de gedachte 
aan de waarschjjnljjke uitwerking welle myne 
vlucht op den gelukkigen familiekring zou heb- 
ben ; ik troostte my echter met de bedenking, 
dat de brief, dien ik den volgendendagschrjj- 
ven zou, hen omtrent myne veiligheid en mijne 
vooruitzichten zou geruststellen. Intusschen was 
het allernoodzakeljjkst dat ik maakte dat ik 
wegkwam. 

Het instituut van Dr. Glumper lag in een 
opene voorstad, in het noorden van L o n d e n, 
en daarom op een goeden weg om fortuin te 
gaan maken. Ik riehtte mjjn aangezicht in de 
richting waar ik begreep dat de City liggen 
moest, en stapte voort, met eenige onrust be- 
denkende wat er van my worden zou als het 
tjjd was om naar bed te gaan. 

Eensklaps schoot mij, b|j het zien van den 
naam van een uithangbord, een gelukkig denk- 
beeld in. Ik had een vriend, Philip Concanem- 
die te Chelsea woonde, niet meer dan eene 
kleine wandeling, vfif kwartier van de plaats 
waar ik mij bevond. Philip was het instituut 
van Dr. Glumjper lang ontgroeid, ofschoon 
zfln naam en zgn roem, wegens een heel ruw 
miniatuurgortret van mevrouw Glumper, dat 
hjj in zjjn voormaligen lessenaar gesneden 
had, nog levendig bewaard werd. HQ was 
nu een man „van middelbaren leeftjjd" - 
iemand, zou ik denken, van negentien jaren— 
en was Glumper zelfs eenmaal in eene tilbury 
komen bezoeken en had zelf gemend. Ik was 
iiltoos een gunsteling van Philip geweest en 
hield mij overtuigd, dat hij mg niet alleen goe- 
den raad zou geven, maar ook mftn geheim be- 
waren zou. Indien ik maar eens door de eerste 
stapi>en van ipaijn pelgrimstocht heen was, was 
ik niet bang voor wat er verder volgen zou. 

Philip was reeds in de zaak bfi zjjn vader en 
zp oom, rpe brouwers en branders, wier fa- 
briek aan den rivierkant zulk een aanzienlgk 



front had, dat de overlevering, dat zg eens voor 
het hospitaal te Chelsea was aangezien, 
zeer wel te rechtvaardigen is. Aan de landzijde 
had men slechts eene donkere, smalle laan af 
te loopen, de eenige weg die tot de goudrnp 
voerde die er achter lag. Onder hetvallenvan 
den avond vond ik mjjn weg langs dat pad 
en bij geluktrofik Philip (tot maandagmorgen) 
als alleenheerscher van „GebroedersConcanem 
en Concanem." 

Philip heette mg hartelijk welkom en ik 
kreeg, dank zjj de oude huishoudster, een zeer 
hartversterkend avondeten; hjj luisterde naar 
mjjn verhaal met al de vriendelgke belangstel- 
ling welke ik van hem verwacht had, bovendien 
echter met eene mate van ernst, dien ik n i e t 
had verwacht. Zijn omgang met menschen en 
biertonnen hadden de romantische zijde van 
zgn karakter reeds afgeschaafd. Er is* in bier 
eene bepaalde eigenschap, die de sappen van 
het sentimenteele leven doet opdrogen. In het 
meel ligt, zooals ik later heb opgemerkt, eene 
tegenovergestelde kracht. Als eene molenaar 
eene dochter heeft, is zjj meestal eene heldin. 

Mfln vriend Het zich eenigszins streng uit 
over de gouden visioenen van John Rogers, 
verwierp ten eenenmale hetgeloofaandedeug- 
-deljjke eigenschap van twee gulden als de hoek- 
steen tot overvloed, en sprak zelfs (ofschoon 
niet al te dringend) van de wenschelpheid, 
dat ik mgne voorwaarden zou stellen aan de 
autoriteiten thuis en mijne onderneming zou 
opgeven. 

Op dat punt was ik evenwel de standvastig- 
heid zelve, en na eene langdurige discussie 
kwamen wg tot de volgende overeenkomst: 

Dat wg de oude huishoudster, juffrouw 
Swigsby, geheel in.ons verbrouwen zouden 
nemen, om ons van hare welwillendheid te ver- 
zekeren van my totmaandagindelogeerkamer 
te laten bljjven ; dat ik op dien dag naar Phi- 
lip's eigen rookkamertje zou overgaan, dat een 
uitgang had op een donker portaal en een gang, 
uitkomende op de P a r a d y s 1 a a n en van 
daar op de J o d e n b u u r t. Dat ik dat toe- 
vluchtsoord zou bljjven genieten, totdatikeene 
gelegenheid gevonden had om „fortuin" te 
maken ; dat ik vertrekken zou bij het minste 
vermoeden dat mp verbljjf ten zjjnent bekend 
werd, ten einde mjjn vriend niet in ongelegen- 
heid te brengen, en eindelijk dat ik aanstonds 
naar huis zou schrjjven om mijne ouders om- 
trent mijne veiligheid gerust te stellen. 

Het kostte ons eenige moeite, wegens de doof- 
heid van juffrouw Swigsby, die erger was dan 
ik mfl als mogelp kon voorstellen, die brave 
vrouw met de zaak in te wgden, en haarafte 
brengen van haar eerste vermoeden, dat ik het 
neefje was van den heer Arthur Thistlewood, 
dat onlangs by eene straatschenderq gecom- 
promitteerd was geworden, waarna zy hare 
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hulp beloofde. Toen die zaak in orde was, ging 
ik myn brief schry ven, als volgt : 

„Lieve papa en mama, ik hoop dat gy gezond 
zjjt. Wy hebben de pastei en het andere lek- 
kers, dat gij zoo vriendelyk gezonden hebt, 
opgegeten en zyn toen weder aan het honger- 
lyden gegaan. JRyst, en rupseu, en wat zy eene 
biefstukpastei noemen maar er geen is, als 
gewoonlyk. Ik had gehoopt dat gij aan me- 
vrouw Grlumper geschreven zoudt hebben, maar 
misschien waart gy bang. Wy hebben een raad 
gehouden en afgesproken, een voor een wegte 
loopen totdat het eten beterwordt. Wy hebben 
er om geloot en het lot viel op my. Ik wist 
dat gy goedvinden zoudt dat ik toen ging, want 
ik heb u laatst hooren zeggen, dat het niet 
eervol van kapitein Shurker was dat hy ach- 
teruit krabde. Ik heb op een na myn beste 
pak aan, wat linnengoed by my, myn bybeltje, 
de Latijnsche Delectus en eene som geld die 
het begin is van een fortuin. Ik weet wat ik 
beginnen zal, dat wil zeggen, morgen zal ik 
het wel weten ; ik hoop dat gy niet boos op 
my zyt ; kus mama en Agnes voor uw lief- 
hebbenden zoon. 

C. S. Trelawny." 

Des maandagsmorgens vroeg geleidde Philip 
my naar myn nieuw verblyf in zyn rookkamer- 
tje, waar wyjuffrouw Swigs by bezigvonden een 
keraisbed voor my in orde te maken. Uit de 
houding der goede dame meende ik toen al 
op te merlien, dat zy niet gebeel gerust was 
omtrent my, want zy keek my telkens aan 
alsof zij bang was dat ik als een pijl uit den 
boog zou wegvliegen. Het diende evenwelner- 
gens toe haar beter in te lichten. Philip vond 
dat ook, en bekende dat wy moesten afwach- 
ten wat zy doen zou. 

Hy wees my het donkere portaal en de 
afzonderlyke gang, en nadat hy my den sieutel 
gegeven had, ging hy heen, met de verzekering, 
dat er den geheelen dag niemand in dekamer 
komen zou en dat hy my dien avond zelf mijn 
eten zou brengen en een poosje by my zou 
blyven om te hooren hoe net stond met het 
maken van myn fortuin. 

Toen ik een oogenblik later inde Jodenbuurt 
liep, nam het gevoel alsof ik geheel iemand 
anders geworden was, weder sterkde overhand, 
vergezeld gaande van het daaraan nauw ver- 
wante bewustzyn, dat ik eigenlyk voor het 
oogenblik aan niemand behoorde 1 Ik hield echter 
mijn hoofd op en liep met z6<5veel goed ver- 
trouwen voort, alsof ik verwachtte den een 
of anderen invloedrijken vriend tegen tekomen 
zoodra ik den hoek omsloeg. 

Hoe... hoe begonnen de menschen? Ge- 
woonlyk, dacht ik, met een gelukkig toeval. Zou 
het een of ander lieve kind van hooge geboorte 



my niet het genoegen willen doen van zichbijna 
te laten overriden ? Of een dikke heer — slacht- 
offer van een sinaasappelschil — niet willen 
struikelen en door my opgeholpen worden?Of 
een haastig voortijlend koopman eene porte- 
feuille, bevattende papieren van onnoemelyke 
waarde, vlak voor myne voeten laten vallen? 
Neen, al die toevallen waren al eens gebeurd, 
en de Fortuin zou zich schamen in herhalingen 
te vallen. Ik had de overtuiging, dat ik van 
onderen op beginnen moest. „Hy," dus luidde 
eene vertelling van een groot man in een van 
myne prentenboekjes, „nad eenmaal den bar- 
bierswinkel aangeveegd." 

Waar zou ik zulk een barbier vinden ?" 

„Eenjongen gevraag d.'* 

Dat kwam als een antwoord. Waren dat w e- 
z e n 1 y k e letters ? Als dat waar was, had de 
Fortuin, al schreef zij niet mooi, my niet ver- 
laten. Ik ben een jongen. Ik word gevraagd. 
Hier ben ik ! 

Ik ging den winkel in. Het was geen bar- 
bierswinkel; het geleek meer op eenespeksly- 
tery. Varkenspootjes hadden er, dacht my, de 
overhand. 

„Wat is er van uw dienstjongeheer?" vroeg 
de kloekgebouwde winkelier, met een helder 
wit voorschoot, terwyl hij een ontzaglijk mes 
zwaaide* 

„Neem my niet kwalijk, hebt gij een jongen 
noodig?" vroeg ik. 

De man bekeek mij van het hoofd tot de voe- 
ten. Daarop zeide hij : 

„ Wel gehad, maar ongelukkig nemen wij 

maar zes jongeheeren tegelijk in den kost, 

1 en de markies van Queerfinch heeft juist om 

de laatste vacante plaats voor zijn zeventienden 

zoon gevraagd/' 

w Maar ik . . . ik wilde een jongen zijn, mijn- 
heer," stotterde ik. 

„Hoor eens, jongeheer, als gij niet met 
m ij n e voeten in aanraking wilt komen, raad 
ik u aan de uwen te gebruiken, anders kom 
ik nog in onaangenaamheden en gij er bij. 
Kom, maak dat ge weg komt!" 

Nog tweemalen waagde ik het, door soortge- 
lijke aankondigingen in verzoeking gebracht, 
naar eene openstaande plaats te solliciteeren, 
doch beide keeren tevergeefs. Een enkele blik 
op mijn uiterlijk scheen de menschen teover- 
tuigen dat ik geen jongen voor hen was. Neen; 
ik was te netjes. De weglooper was nog zicht- 
baar aan het glanzig laken van zijn buisje met 
vergulde knoopen, om van mijn helder wit 
kraagje niet te spreken. Ik was niet rouwig toen 
de avond kwam en ik naar huis kon gaan en 
mijne avonturen aan den vriendschappelyken 
Philip kon meedeelen. 

Philip stemde toe, dat ik niet precies de soort 
van loopjongen was, dien een arm spekslyter 
zou kiezen ; maar hy zeide my, dat ik naar 
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hooger doel kon staan. Waarom zou ik mp 
fortuin niet beproeven onder een stand van 
menschen voor wie mijn fatsoenlp voorkomen 
g e e n onoverwinnelp' bezwaar was ? 

Ja, waarom niet? De tjjd was kostbaar. De 
onrust van juffrouw Swigsby nam blpbaar toe. 
Morten zou ik het beproeven. 

„Dat 's goed, mp jongen I" zeide Philip, en 
wenschte mij goedennacbt. „Rechtopdehoofd- 
fontein af ; weet ge?" 

Neen, ik wist het niet precies. Fortuin zoe- 
ken en op de hoofdfontein afgaan, waren, of- 
schoon heel mooi in theorie, minder uitvoer- 
baar in de practp. Waar was die hoofdfon- 
tein? 

w In onze groote bankiers-enhandelshuizen," 
had Philip onder ons glaasje wp gezegd; 
„wend u altoos direct tot de principalen." 

Mp vriend hield het blpbaar voor een aan- 
genomen iets, dat ik huizen van dien aard vin- 
den zou. Ik zocht daarom in het adresboek de 
namen uit van een aanzienlp bankiershuis.Ik 
zocht mp weg naar hun kantoor, dat een heel 
eind van mijn tegenwoordig verblp verwjjderd 
lag, en bevond my in de tegenwoordigheid van 
een vptigtal klerken, alien perig bezig. Nadat 
ik eenigen tp gestaan had zonder datiemand 
my had opgemerkt, trad ik op een vandeles- 
senaars toe. 

„ Mynheer, ik wilde uw hoofd gaarne heb- 
ben." 

„Mp wat?" vroeg de klerk met eene luide 
stem. „Wat wilt gfi met mjjn hoofd?" 

Ik legde hem uit, dat ik zijn principaal be- 
doelde, het hoofd der firma; waarop de klerk 
flauw glimlachte. 

„ De heer lngott is naar G o u d-b u r g-p a r k," 
sprak hy, „maar als gjj hem over de Turksche 
leening spreken moet, zullen wij een expresse 
zenden. H{j kan morgen hier zgn." 

Ik verzekerde hem, dat ik niets met de Turk- 
sche noch eenige andere leening temaken had, 
en dat een andere compagnon der firma even- 
goed zou zijn. 

De klerk knikte, fluisterde een anderen klerk 
iets in, en mij verzoekende hem te volgen, ging 
hij mij langs een doolhof van lessenaars voor 
naar eene binnenkamer, waar een oude heer eene 
courant zat te lezen. Deze keek mij door zijn 
gouden bril vragend aan. De klerk fluister- 
de — en: 

„Wel, mijn jonge vriend ?" vroeg de ban- 
kier. 

^Mijnheer," bracht ik stotterend uit, „hebt 
gij ook een vertrouwd klerkje noodig?" 

De klerk grinnikte, maar de ouds heer zond 
hem met een oogwenk heen en ging voort : 

„Wie heeft u gezonden, mp jongen, enwat 
bedoelt gfl ?" 

H{j was zeer vriendelp; daarom zeide ik 
hem aanstonds, dat niemand mij gezonden had ; 



dat ik, op raad van anderen, bezig was met 
mp fortuin te zoeken en dat ik gaarne begin- 
nen wilde als klerk ; als het zp kon ver- 
trouwd klerk ; dat ik met dat doel terstond 
naar de hoofdfontein gekomen was; dat ikbe- 
kennen moest voor het oogenblik in onmin met 
mijne familie te zp, maar dat hy zich op mpe 
eerlpheid kon verlaten ; dat ik, zoo noodig, 
bereid was eene som bij de firma te storten, 
als schadeloosstelling voor de verliezen die uit 
mp gebrek aan ervaring konden voortspruiten. 

De oude heer vroeg hoeveel die som bedroeg. 

„Twee en dertig stuivers." 

Ik zag den lachlust in zijne oogen schitte- 
ren ; maar alsof hem eensklaps iets inviel, leg- 
de hjj zpe hand op mijn schouder en keerde 
m£j naar het licht. 

„Hm, dat dacht ik al," verbeeldde ik mjj 
hem te hooren mompelen. Daarop voegde hjj 
er overluid bp „Hoor eens, mp jongen, ik 
kan zulk eene belangrijke beslissing niet op 
mijne eigen verantwoording nemen. Ik moet er 
mpe compagnons over raadplegen. Ga even in 
de kamer van den bode zitten ; die deur daar 
ginds. In een half uur zult gg antwoord heb- 
ben." 

In die kamer vond ik een jongmensch van 
een fatsoenlp uiterlp, die bezig was brood 
met kaas te eten. Hij bood er mjj van aan, 
maar ik kon niet eten. Hoe vriendelp de oude 
heer ook geweest was, zoo was er nochtans iets 
in zpe vriendelpheid, dat mjj verontrustte. 
Het scheen <1ppa alsof hij mg kende. 

? Wie is die oude heer," vroeg ik den bode, 
„ die. zeide dat hij zp compagnon moest raad- 
plegen P" 

„Sir Edward Goldshore, die te B i 1 1 o n A b- 
bey woont, by Penrhyn." 

„Bjj Penrhyn? Het buiten van Generaal 
Trelawny ?" 

„Ja, jongeheer, dezelfde. De generaal ont- 
bijt hier dikwjjls als hij in de stad is. Sprak 
de patroon van zijne compagnons te raadple- 
gen ? Wei, zij zijn alien uit de stad op hem 
zelf na!" 

„ Vindt gij het hier niet wat benauwd ?" vroeg 
ik; „ik zal eens even een luchtje gaan schep- 
pen, en kom terug eer er naar mij gevraagd 
wordt" 

Eer het jongmensch er iets tegen in kon 
brengen, was ik verdwenen. 

Die ongelukkige dag zou met nog grooter 
ongeltik eindigen. Concanem kwam met geergerd 
gelaat zijn kamertje in. 

M Het is jammer, mijn arme jongen, maarik 
vrees dat gfl zult moeten optrekken. De oude 
Swigsby is niet te vertrouwen. Gij moetergens 
anders heengaan, Charles, en zoo gy niet da- 
delp als een verstandige jongen den weg naar 
huis wilt inslaan, zult gy uw fortuin in eene 
andere woning moeten zoeken." 
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Er schoot my blykbaar niets anders over. 
Den voigenden dag King ik been. Maar de 
vriendschapsdiensten van Philip Melden niet op 
eer hy my eene (dood-eenvoudige) kamerinde 
buurt had bezorgd. Philip drong er op aan de 
huur (drie gulden in de week) te betalen ; maar 
op myn betoog, dat het aannemen van geld 
nadeelig zou kunnen werken op mijne geheele 
toekomst, was de goede jongen bereid tegen de 
voile waarde eenige kleedingstukken van mi] 
over te nemen, zoodat ik eene week lang in al 
myne behoeften kon voorzien en myne twee gul- ^ 
den nog niet behoefde aan te tasten. 

En zoo stond ik dan voor de tweede maal 
geheel alleen. De Fortuin hield zich op verren 
afstand. Waar ik ging, tot wien ik my wendde, 
overal ontmoette ik denzelfden achterdochtigen 
blik. Of ik myn buisjegladborstelde,ofbij wy- 
ze van proefneming gaten in ellebogen scheurde, 
het scheen dat ik nooit het ware midden tus- 
schen fatsoen en landloopery kon treffen. 

Ik zal niet lang by die treurige dagen bly ven 
stilstaan, noch de gestadige vermindenng myner 
hoop op de toekomst breedvoerig beschryven; 
de helft van de tweede week myner zwerftoch- 
ten vond my, nadat ik de huur betaald had, 
van alles ontbloot behalve van de kleeren die 
ik aan het lyf had, en met zes stuivers in den 
zakl 

Ik had wanhopig myn zoeken naar werk laten 
varen. Naar huis gaan wilde ik niet. Van Phi- 
lip had ik niets gehoord, en ik vreesde hem in 
ongelegenheid te brengen door openlyk naar 
hem toe te gaan. Wat zou ik beginnen? 

Op zekeren morgen was ik, zeer hongerig, 
uitgegaan en slenterde rond zoo goed myne 
zwakke krachten het toelieten,telkenseens naar 
myn eenig geldstukje in mijn buisjeszak voe- 
lende, alsof alleen de aanblik van een koekwin- 
kel het geld te voorschyn zou roepen, toen ik 
een ouden jood op de onderste trede van een 
bordes zag zitten. Het was geen nette noch 
zelfs een zindelijk gewasschen jood. Ik geloof 
niet, dat ik er later in myn leven ooit een 
smeriger gezien beb, maar myne aandacht werd 
op hem gevestigd door een loopjongen uit een 
bierhuis, die in het voorbygaan gemompeld 
had: „Die oude kerel is er haastgeweest!" en 
by die woorden bijna vlak boven het hoofd van 
den man op zyne twee vingers floot, by wijze 
van gelukwensch met die omstandigheid. 

De oude jood keek flauw op. Zyn gelaat, 
hoewel vuil, was niet onedel, dacht mi) ; wyl 
het my onverschillig was waar ik ging, keerde 
ik my om, om nog eens naar hem te kyken. 
Hy was zeer oud, zyne filunje kaal versleten, 
en hy zelf naar alien schyn byna uitgehongerd ; 
ik heb althans nooit den honger zoo duidelyk 
op een gelaat geschreven gezien, of hetmoest 
op het myne geweest zyn. Hy wenkte my bjjna 
onmerkbaar met zyne vingers als een sterven- 



de, maar hy bedelde niet en ik ging voorby. 
Eensklaps dacht ik: „als de oude man eens 
stierf!" 

Het geldstukje scheen vanzelf in mijn zak 
op te springen, alsof het door dezelfde gedachte 
bezield werd. Aarzelend ging ik terug, want wat 
zou ik zelf beginnen zoo ik aan myne neiging 
tot weldadigheid toegaf? Als hy het geld met 
mij deelen wilde — maar hoe kon ikeenster- 
vend mensch geld weerom vragen ! Ik ging hem 
nogmaals voorby. 

Of ik verbeeldde het mij, 5f het geldstuk 
gaf mij een ontevreden stoot in de zyde. „Maar," 
antwoordde ik, als terechtwyzend, »gy zyt de 
laatste hoop op myn fortuin; als ik u weggeef, 
doe ik afstand van milloenen, twee millioenen." 
Ik keerde my nogmaals om, Hep haastig terug 
en Met myne twee millioenen in de hand van 
den oudon man glippen! 

Hoe ik dien dag door kwam, weet ik nauwe- 
lyks meer. Het was byna donker, toen ik, van 
oogenblik tot oogenblik flauwer wordende, naar 
myne kamer terugkroop. Zonder te weten wat 
ik deed, bleef ik voor een bakkerswinkel staan, 
toen eene hand myn schouder aanraakte. Het 
was mijn jood. De oude man zag er nu veel 
beter uit, en nu scheen er van ons beiden ver- 
reweg het meeste leven in hem. 

„Dat zyn lekkere broodjes," begon de jood 
aanpryzend. „Honger?" 

Byna te zwak om te spreken, knikte ik. 

„En ... en . . . geen geld ?" vpoeg de oude 
man met belangstellenden yver. 

Ik schudde met myn hoofd en wilde verder 



Ik ... ik . . . heb dat geld uitgegeven," her- 
nam de jood, „maar als gij de woning van een 
arm man niet versmaadt, zal ik u eten geven, 
en als gy het noodig hebt, nachtverblyf ook. 
Mijn kasteel is hier dicht by." 

Ik zag hem verwonderd aan en volgde hem. 
In een soort van bedelaarstred vervallende, 
schuifelde hy Jangzaam voort, en, een nauwe 
donkere straat inslaande, die uit zeer kleine huis- 
jes bestond, hield hi] voor een der eerstestil 
en tikte met zijn kruk tegen het venster. 

„Houd u aan myne jas vast, als zy dedeur 
opendoet," waarschuwde de oude jood. „Gry zult 
het donker vinden beneden." 

Het was donker, zoodat de „zy," die ons de 
deur opendeed, in de duisternis nauwelyks zicht- 
baar was; maar een zilveren stem, niet die van 
den jood, uitte een welkomstgroet en stierf, als 
die van een geest, ergens in de hoogte weg, 
waarheen wy haar nastrompelden. Een eindje 
kaars, dat flauw in een hoek flikkerde, deed my 
onze geleidster kennen als een meisje van onge- 
veer vyftien jaren, in een dik wit kleed, dat 
haar van den hals tot de voeten bedekte, en 
dat, voor zoover ik daaromtrent myne gissin- 
gen durf uitspreken, het eenige kleedingstuk 
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was dat zij droeg. De wydemouwen waren tot 
aan de ellebogen opgeslagen,alsofzy methuis- 
werk bezig geweest was, en het onhoorbare 
harer bewegingen liet zich verklaren uit de 
omstandigheid, dat zy schoenen noch kousen 
droeg. Een breed wit net hield de massa bruine 
lokken bij elkander. En haar gelaat i ~~ kind 
als ik was, en dat wel een uitgehongerd, sla- 
perig kind — werd ik eensklaps opgetogen van 
stomme bewondering, by den eersten aanblik 
van hare onvergetelijke schoonheid. „Is het eene 
vrouw? Is het eene vrouw?" snakte ik by my 
zelven. En toen zij daar eenige seconden dood- 
stil stond met de gestalte en de kleeding van 
een beeld, en hare blanke armen verwonderd 
vragend naar my uitstrekte, had ik een gevoel 
dat het geen zonde zou zijn aan hare voeten 
neder te vallen in aanbidding van wat meer 
aan den hemel dan aan de aarde scheen toe 
te behooren. 

Het overige van dien avond was my een „le- 
dig/' afgewisseld door voorbijgaande visioenen 
van het paradys. Vermoeienis en dofheid dwon- 
gen my te slapen, zelfs terwyl ik myn best 
deed om te eten. Maar gedurende die tusschen- 
poozen van glorie had ik het bewustzyn, dat 
ik aanzat aan een feestmaal tusschen de konin- 
gin der Elfen en een vreeselyk armoedigen 
ouden jood, dien zij grootvader noemde ; ook 
merkte ik nog op, dat deze laatste (die over 
my sprak also! ik er niet by was) aan de eerste 
eene geschiedenis van mij en een geldstukje 
vertelde, die zeer vermakelijk scheen; en ein- 
delijk begreep ik nog, dat koningin Titania op 
medelydenden toon- zeide : 

„Dat kind! Hy moest al te bed liggen!" en 
er my zonder veel plichtplegingen heen bracht. 

Myn leger was op den grond van hetzelfde 
vertrek gespreid, en het laatste wat ik mij 
van dien avond herinner, was Titania's voet, zoo 
klein, zoo blank, zoo blauw dooraderd en daarby 
zoo dicht by myne lippen, dat ik er een kus 
op had willen drukken, als ik gedurfd had, 
maar terwyl ik er nog over dacht, sliep ikal 

Ik sliep zoo vast en zoo lang, dat Zell en 
haar grootvader reeds ontbeten hadden toen ik 
wakker werd. Beiden waren gekleed zooals den 
avond te voren ; de oude man bood, met zyn 
vervallen uiterlyk, zijne schamele kleeren en 
uit gebrek aan schoensmeer rood geworden 
schoenen een vreemd contrast met het betoo- 
verende wezen, zoo frisch als een bedauwde 
mosroos, die naast hem zai Had hare schoon- 
heid my reeds getroffen in het halfdonker van 
den avond, het voile daglicht bevestigde den 
verkregen indruk. Het gelaat was ontegenzeg- 
lyk van joodsche type, maar van de prachtig- 
ste tint en de fijnste en edelste vormen. Ik lag 
in een soort van verrukte bedwelming ; het was 
my onmogelyk myne oogen van haar heerlyk 
beeld af te wenden. Zoo de liefde ooit op elf- 



jarigen leeftyd ontstaat, werd er in dat uur 
een hartstocht geboren die nimmer sterven zou. 
0, engel! — Daar merkte Zell plotseling dat 
ik ontwaakt was. 

Toen zy my wat thee gebracht had, ging 
zy de deur uit en de oude man ging naast mij 
zitten. Nadat hy my naar myne famine en myn 
thuis gevraagd had, op welke vragen ik open- 
hartig antwoordde, dat ik er voor het oogen- 
blik geen had, waarvan ik spreken kon, en zelf 
bezig was met myn fortuin te zoeken, ging hy 
voort : 

B Gy zyt oprecht jegens my geweest, myn 
jongen, ik zal het met u zijn. Ofschoon een 
arm, o een doodarm man, ben ik toch geen 
bedelaar, zooals gij dacht, Ik verdien zooveel 
als noodig is om te kunnen leven, maarmijne 
zaken noodzaken mij dikwijls van huis te zijn. 
Mijne kleindochter, mijne Zell (welke gek haar 
dien naam gegeven heeft, weet ik niet ; zij heet 
Zeruja), heeft geene vrienden noch bloedver- 
wanten. Om redenen, welke ik u niet vertellen 
kan, komt zij nooit buitenshuis. Mijn hart bloedt 
door de eenzaamheid waartoe ik genoodzaakt 
ben haar te veroordeelen. 

Blijf voorshands bij ons, mijn kind. Gij zult 
voedsel en dak hebben ? en nu en dan nog wel 
iets meer, als de zaken goed gaan. Gij kunt 
boodschappen doen voor Zell, en haar in huis 
wat helpen. Wat zegt gij daarop P" 

Al had de oude heer gezegd dat de kroon 
van E n g e 1 a n d mij aangeboden werd en ik 
die slechts had aan te nemen, dan nog zou 
mijn hart met minder verukking geklopt heb- 
ben. Bij haar blijven 1 Haar dienen ! Haar 
gezegende slaaf zijn ! 

Ik weet niet wat ik antwoordde. Alleen weet 
ik, dat tien minuten later de oude heer weg- 
geschuifeld was, en ik onder het toezicht mij- 
ner schoone meesteres de kopjes moest was- 
schen, er een brak en een klap om de ooren 
kreeg, zonder de minste complimenten ; Zell 
was blijkbaar even driftig als zij schoon was. 
De jonge dame liet zich veel voorstaan op het 
verschil van vier jaren in onzen leeftijd, en 
maakte niet meer omslag.met mij dan alsof 
ik een jong katje geweest was. 

De kamer waar wij zaten en een hokje bo- 
ven, waar Zell sliep, waren, evenals zij zelve, 
onberispelijk helder ; al het overige van het 
huis werd aan verval en morsigheid prijsge- 
geven. Ons karig eten werd in de zitkamer 
gereedgemaakt, en daarin werd voorzien met 
eene dagelijksche som van vijf en een halven 
stuiver, met weerzin door den heer deshuizes 
afgestaan eer hij heenging. Mijne meesteres 
onderrichtte mij waar en hoe ik dat kapitaal 
op het voordeeligst kon uitzetten, en beloonde 
mij bij mijne terugkomst, al naar gelang ik 
geslaagd was, met een vroolijken glimlacn of 
met een klap om de ooren. 
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Daar juffrouw Zell mij zelden tot den ver- 
trouweling maakte harer woorden en gedach- 
ten, vernam ik slechts langzamerhand de vol- 
gende bjjzonderheden : 

Dat mijn gastheer, de heer Mozes Jeremia 
Abrahams, iemand van zoo zuinige leefwijze 
was, dat hij de beroemdste gierigaard van zijn 
tijd overtroffen zou hebben, zoo hij iets beze- 
ten had dat hij had kunnen vergaderen; dat 
Zell gekleed was zooals ik haar zag, zelfs.om 
de mogelijkheid uit te sluiten dat zij zich op 
straat vertoonde en verteringen maakte (toen 
ik op den grond zat en zy my dat vertelde, 
terwyl ik naar haar gelaat opzag, trofhetmy, 
dat de oude man wel liefderyker reden kon 
gehad hebben); dat de heer Abrahams, die de 
meeste dagen tot na donker uit was, somtyds 
zelfs nog later uitbleef; eindelyk dat het my 
niet verwonderen moest als ik binnenkort, en 
later wel eens meer, zyn teeken tegen het ven- 
ster hoorde, maar hem zelf niet op de trap. 
„En, wee u," vervolgde myne gebiedster, my 
met haar handje dreigend, „als gy ons geheim 
verraadt !"' 

„Ons I" Het werd my flauw om het hart — 
ik begreep aanstonds wat zij bedoelde, en on- 
dervond den eersten steek der jaloezie. Mijne 
meesteres had een minnaar! 

„Waarom krygt gy zulk eene kleur, malle 
domme jongen ?" vroeg de dame half lachend, 
half boos. „Kunnen wij u vertrouwenofniet?" 

Ik stotterde eenigen nonsens van met lichaam 
en ziel tot haar dienst te zyn ; en dat meende 
ik, zonder eenigen twyfel. 

Myne trouw zou weldra op de proef gesteld 
worden. Dienzelfden avond, een van de late 
van Abrahams, klonk er een tikje precies als 
het zyne tegen het venster. Zell gelastte mij 
haar te volgen, vloog de trap af, en,hetraam 
openende, werd zij in de armen gekneld van 
een persoon die er oogenschijnlyk even armoe- 
dig en akelig uitzag als haar grootvader zelf. 

Een oogenblik het zy dat toe, maar trok 
zich toen terug en liet hare hand aan het mon- 
ster, wie hy ook wezen mocht, die haar met 
zijne kussen scheen te verslinden, Nu volgde 
er een fluisterend gesprek, waarbijikopmerkte 
dat de sprekers het over my hadden, waarna 
de vreemde, door een teeken van buiten veront- 
rust, verdween. Wy keerden naar boven terug. 

Den volgenden dag gaf myne meesteres my 
een briefje zonder adres. Dat moest ik mede- 
nemen naar een winkel dien zy mynoemdeen 
het aan den vreemdeling geven die my zou 
aanspreken. Er was evenwel geen vreemdeling 
te zien. Daar ik niet durfde terugkeeren zonder 
myne boodschap volbracht te hebben, talmde 
ik met het koopen eener kleinigheid, toen er 
een phaeton kwam aanhollen en een heer den 
winkel intrad. Het was een mooi mensch, hy 
droeg donkere zware knevels, zorgvuldig ge- 



kruld, had lange vergulde sporen en zag er 
uit als een officier. Hij was by de winkel- 
bedienden goed bekend, want hy wierp alle 
winkelwaren omver, lachte en praatte met de 
winkeldochter, maar kocht niets. Zou d a/ myn 
man zyn? In ieder geval maakte ik, 'dat hy 
het briefje in het oog kreeg dat ik in de hand 
hield. Wy gingen te zamen den winkel uit. 

„Gooi maar over! Vlug, myn jongen !" zeide 
de heer driftig, „Daar, neem aan, dit ook,'*en 
hij gaf my een briefje terug en een gulden ; 
„kom morgen weer hier." 

Ik zeide hem, dat ik zyn geld nietverlang- 
de, maar het briefje bezorgen zou. Hy keek 
my aan, begon te fluiten, waarmede hy, denk 
ik, zyne verwondering te kennen wilde geven, 
en reed weg. 

De blydschap in de oogenmynerlieve mees- 
teres, en het streelen van hare blanke hand 
over mijn krullebol, zelfs onder het lezen van 
haar brief, waren my belooning genoeg. Daar- 
op maakte zy my tot haar vertrouwde. — 
Haar minnaar, Lord John Loveless, was de 
zoon van den trotschen graaf van St. Buryans, 
met wien Lord John, wegens een klein finan- 
cieel misverstand, ver van op een goeden voet 
stond ; zoodat het alles behalve waarschynlijk 
was dat de graaf zyne hartelyke toestemming 
zou geven tot het huwelyk van zijn zoon met 
de kleindochter van een verarmden jood. Van- 
daar de noodzakelykheid dier geheime samen- 
komsten, waarmede myne meesteres haar ge- 
geweten trachtte te verzoenen door haar min- 
naar gestreng te verbieden ooit over den drem- 
pel te komen. 

Den volgenden dag was de Lord even vroeg 
aan den winkel als ik. 

Hii nam my gemeenzaam bij den arm. 

n Kom, jongen, dan zal ik u een eindje de 
rivier op en af roeien ik moet met u praten." 

Wy waren niet ver van de rivier af. Wy 
kregen eene boot en staken van wal terwyl 
myn metgezel nogal aardig praatte. Eindelyk 
zeide hy : 

■ „Uw patroon houdt u z#ker vry kort, denk 
ik? Wat voert hy toch uit met zyn geld ? 
Hoort gy hem nooit zyne guinjes tellen? Zeg 
eens op I" 

Ik ontkende dat bepaald en gaf zulke open- 
hartige reden voor myne overtuiging, dat myn 
metgezel geheel onthutst was. Hy werd ern- 
stig, om niet te zeggen gemelijk, en het terug- 
roeien scheen hem tot last te zyn. Ik vertelde 
niet alles. aan mijne meesteres wat er tusschen 
ons was voorgevallen ; want dan zou ik zyne 
knorrigheid op het vernemen van hare armoede 
niet hebben kunnen weglaten, en dat zou haar 
verdriet gedaan hebben. 

Na dien tyd werden de bezoeken van Lord 
John zeldzamer, en evenzoo de lacbjes myner 
meesteres. Zy liep met langzamer, treuriger 
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tred door het huis en zat somtijds met hare 
marmerblanke armen op haar schoot overelk- 
ander geslagen, totdat ik begon te twyfelen 
of zy nog leefde. Dan placht ik in harenaby- 
heid te sluipen, zoodat haar oog op mij val- 
len moest, al was het maar om eene andere 
uitdrukking op haar gelaat te zien. 

Eene vreeselyke gebeurtenis wekte haar uit 
dien toestand op. Op zekeren avond werd de 
oude heer stervend thuis gebracht. Hij was op 
straat door een paar schelmen overvallen, neer- 
gesmeten en beroofd geworden. Hoewel hij 
geene wond ontvangen had die in gewoneom- 
standigheden doodelyk zou zyn, werkten de 
schok op zijn zenuwgestel, en nog meerdege- 
noemde diefstal, beiden mede om hem ten grave 
te slepen. Ondanks al de pogingen dergenees- 
heeren om hem te redden, stierf hij reeds te 
middernacht. 

Myne meesteres, die niet van zyne zyde ge- 
weken was, droeg alles met een zonderling 
geduld. Ik zag haar volstrekt niet schreien, 
maar haar bleek gelaat en hare glinsterende, 
starende oogen maakten my angstig. 

Er werd een testament gevonden, dat be- 
hoorlijk in den vorm was en waarin de oude 
man in algemeene termen alles, wafc hij bezat, 
naliet aan zijne kleindochter Zeruja Abrahams, 
en waarin hij zekeren Lemuel Samuelson tot 
voogd en executeur benoemde. Hoeveel geld 
de oude man by zich had gehad toen hy be- 
stolen werd, is nooit bekend geworden. Al het 
geld dat in huis was bedroeg nog niet eens eene 
voldoende som om de geneeskundige hulp te 
betalen, terwyl de meubels waarschijnlyk niet 
meer dan twintig of dertig pond waard waren. 
Met behulp van een buurman verkochten wy 
daarvan een gedeelte, om den ouden man de 
begrafenis »van, de armen" te besparen; wat 
er overbleef, «fachten wij, zou goed zyn om 
Z e 1 1 kleeren te verschaffen ; want nu moesten 
wy beiden uitgaan om ons fortuin te zoeken 
en ons te onderhouden totdat ons dit gelukt 
was. Toen alles afgeloopen was, zag het huis 
er treurig en akelig uit en en mijne arme mees- 
teres niet veel beter. Ofschoon zy er nooit over 
sprak, had de ontrouw van haar minnaar, van 
wien wij in al dien droevigen tijd niets ge- 
hoord hadden, haar diep gekwetst. 

Op zekeren dag, voordat hare kleederen kwa- 
men en terwyl ik onrustig in de kamer heen 
en weer liep, verzinnende wat ik zeggen zou 
om haar te troosten, lichtte zij eensklaps haar 
hoofd op : 

„Charles, wilt gy my ook verlaten ?" 

„Zell! U verlaten!" en, jonge dwaas als ik 
was, brak ik in een vloed van tranen uit. 

? Schrei niet, schrei niet! My n lie ve kind, 
mijn goed k . . ." en door myne tranen aange- 
stoken, legde de arme Zell haar hoofd op de ta- 
fel en snikte luid. 



Byna op hetzelfde oogenblik werd mynoog 
getroffen door een kleinen jongen op de straat, 
die my uit al zijne macht wenkte. Een voor- 
wendsel stotterend liep ik naar buiten. 

„Die heer heeft mij eene fooi gegeven," zei- 
de de jongen, „om te komen zeggen dat hy 
aan den hoek staat te wachten." 

Bii den hoek, of liever om den hoek, stond 
Lord John Loveless. 

„Zoo, jongen," begon hjj, „ik ben hier met 
groot gevaar voor my zelf en ik heb maar een 
oogenblik tyd. Vertelmij watvanuwejuffrouw. 
Is zy wel? Wordt er voor haar gezorgd? Is 
de oude kerel wezenlijk als een bedelaar 
gestorven?" 

Ik antwoordde, dat de oude heer noch als een 
bedelaar geleefd had, noch als een bedelaar ge- 
storven was; maar dat wy geen geld hadden 
en van plan waren werk te zoeken, zoodra wy 
konden uitgaan. 

Lord John scheen ten uiterste verbaasd en 
hy maakte eene halve beweging in derichting 
van het huis. 

„Wilt gy niet binnengaan P" dwong ik my 
zelven te vragen. 

w N.-..n..een," was het antwoord. „Ik kan 
niet. Ik heb dringende zaken die my elders roe- 
pen. Ziehier, jongen, geef haar dit. Zeg dat ik 
weg geweest ben met myn regiment, dat ik 
het anders vroeger gezonden zou hebben." 

En als er ooit een edelman afdroop, dacht 
my, deed John Loveless dat nu. Knielend aan 
de voeten myner lieve meesteres, vertelde ik 
trouw de geheele samenkomst met Lord John. 
Zell luisterde zonder een enkelen keer de oogen 
van my af te wenden. Daarop zeide zy : „Doe 
zyn . . . zyne ellendige aalmoes in een couvert, 
en breng het aan het adres dat ik er op zal 
zetten." Dat geschiedde. 

Maar de gebeurtenissen van dien dag waren 
nog niet ten einde. Toen wy des avonds by 
elkander zaten en onze plannen voor den vol- 
gendein dag beraamden, drong er vry onstui- 
mig iemand in huis, haalde, vergezeld van een 
ander persoon, die blykbaar op een afstand had 
staan loeren ; eenige papieren voor den dag en 
zeide dat hy het huis in bezit kwam nemen. 
Het was onze huisbaas. De huur was erg ten 
achteren. De oude heer Abrahams had zyne aan- 
maningen en bedreigingen gelykelyk in den wind 
geslagen, en nu had de huisheer maatregelen 

fenomen om ons het huis te doen uitzetten en 
warn, ^raet een diepen afkeer van al watjood 
was," zeide hy, om te doen wat z^jn recht hem 
toeliet. 

Tevergeefs trachtten wy den man te bevre- 
digen. Wy hadden geen shilling in ons bezit, 
en van de meubels waren nog slechts onze bed- 
den, de stoelen, de tafel en het keukengereed- 
schap over, en dat alles by elkander was nog niet 
voldoende om de helft der schuld te voldoen. 
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„Gry zult ons toch van avond met op straat 
zetten, mynheer ?" vroeg Zell. 

„Wel," antwoordde hy, „dat niet precies. Maar 
ik ken al die praatjes van buiten, dat beloof 
ik u. Als ik u van avond bly ven laat, gaat gy 
morgen evenrain heen. Wij zullen daar een eind 
aan maken. Zonder blinden en ramen, zult gy 
gauw genoeg maken dat gij weg komt. Haal 
uw volk by elkaar, Willem Bloxam, en wees 
wat vlug." 

„Het zal aanstonds nacht zyn, mynheer," sprak 
Zell, bleek als een lyk; -een nacht die voch- 
tig en koud zal worden ; laat ons nit mensch- 
iievendheid de bescherming der vensters." 

„Hang er uw rok voor," antwoordde dehuis- 
baas koel. „Daar gaat het!" 

En ruw trok hy aan het raam. Daar kwam 
het er krakend uit. Maar het verrotte hout- 
werk aan den kant, van zyn steun beroofd, en 
naar het scheen voor eene drukking van binnen 
bezwijkende, kwam mede. Daarop volgde een 
geraas van een aanhoudend vallen, dat net gan- 
sche huis vervulde ; het rolde, klonk, rinkelde 
en viel! In een oogenblik was de geheele ka- 
mer letterlp met g o u d bedekt ! 

„Phsh!" zeide de achteruit waggelende huis- 
heer, het stof uit zyne oogen wryvende. 

Mijne meesteres kwam het eerst tot bezin- 
ning. Een nachtwacht, die de rondedeed, was, 
door het geraas getroffen, voor het huis blflven 
stilstaan. Zell beval my hem te roepen, en, den 
nu nederigen huisheer wegzendende, liet zyzich 
een vertrouwden waker voor den nacht bezorgen. 
Ook zond Zell een bode om den heer Lemuel 
Samuelson te laten waarschuwen, die voor het 
aanbreken van den dag kwam en ons in ons 
verder onderzoek hielp. 

Er lagen twee duizend zevenhonderd guinjes 
op den grond. In verschillende gedeelten van 
het huis, meestal in reten en scheuren van het 
vergane houtwerk gestopt, waren banknoten tot 
een bedrag van twee en dertig duizend pond 
verborgen. Maar zelfs dat was eene kleinigheid 
vergeleken by de buitenlandsche effecten, die 
in e'en hoop opgegraven, de onmetelyke som 
bedroegen van tweehonderd negentig duizend 
pond. 

„En nu, melieve," zeide de heer Samuelson, 
toen het onderzoek en de berekening afgeloopen 
waren, „nu zult gy myne vrouw worden en my 
het genoegen wel will en gunnen van uw ge- 
zelschap in ons kotje te Sydenham, totdat 
gy weet wat gij later doen wilt ?" 

Zell stemde aanstonds toe. Sedert de ontdek- 
king van den schat was zy bij buien diepme- 
lancholisch geweest. Dacht zy, hoe alles had 
kunnen zyn, indien de oude man minder v£st- 
houdend geweest was ? Zy had nauwelyks een 
woord tegen my gesproken, eer de heer Saniu- 
eJson haar gelant in het rytuig hielp. Ik wist 
niet eens of zy mij zelfs wel zou vaarwdzeg- 



gen. Eindelyk moest haar voogd haar opmerk- 
zaam op mi] maken, door de vraag of zy ook 
eenige bevelen aan „den jongen" tegevenhad. 

»Den jongen," herhaalde Zell verstrooid. 

„Kom maar aan mfln kantoor," sprak de heer 
Samuelson, die verlangend scheen om weg te 
komen. „A propos, hoe heet gy ?" 

Ik gaf geen antwoord. Ik keek mgne mees- 
teres aan. 

„Baloorig, he?'' zeide de heer Samuelson, 
„zooveel te erger voor u. Kom, lieve." 

^Charles ! Charles I" riep Zell. 

Toen kon ik niet antwoorden. Zy strekte hare 
handen naar my uit, maar haar voogd voerde 
haar weg. 

Dien geheelen dag bleef ik bij het raam zit- 
ten, also? ik stellig verwachtte dat zy terug zou 
komen; maar inderdaad dacht ik dat niet. Ik 
wist dat mijn geliefde meesteres weg was, voor 
altoos van my af gegaan, en alle vreugde, alle 

feluk, alien levenslust met zich genomen had. 
k was my bewust van een gevoel van honger, 
maar ik had den moed niet om naar voedsel 
om te zien ; tegen den ty d dat wy ons eenvou- 
dig avondeten plachten gereed te maken, ging 
ik naar het bed myner geliefde meesteres en 
kroop d^rin. Er was een wonderlyk suizen in 
mijn oor, err myne polsen schenen meer aan- 
houdend te sidderen dan te kloppen. Ik begon 
te droomen, zonder dat ik eigenlyk geslapen 
had. Ik hoorde my zelven schreeuwen enwor- 

stelen. Toen werd alles duisternis en 

Ik ontwaakte in mijn vaders huis. Ik was 
daar reeds drie weken lang geweest; ofschoon 
nog zeer zwak, was ik toch aan de beterhand 
en weldra in staat om naar school te gaan. Maar 
niet naar Glumper. Neen ! 

Ik vernam, dat ik in myn ylen tot de ont- 
dekking van mijn naam en woonplaats aanlei- 
ding gegeven had. Welke mededeelingen ik later 
deed, kan ik niet zeggen ; ik weet alleen, dat 
mijne moeder en myn ondeugend zusje Agnes 
even gemeenzaam waren met den naam van 
Zell als deze dagelyks het voorwerp myner ge- 
dachten was. Zy was myne eerste liefde, myne 
koningin, myne eenige dierbare gebiedster. In 
dat geloof en in de vaste overtuiging dat ik 
haar eenmaal weer zou zien, groeide ik op. 

Er was een groot bal in het vorstelyk kas- 
teel te Dublin, waarby ik ambtshalve als 
jong luitenant by de dragonders tegenwoordig 
was. Het was er voller en luisterryker dan ge- 
woonlflk, wyl het een afscheidsbal van eenpo- 
pulairen Lord-Luitenant was. Terwijl deze 
laatste onder zijne glimlachende gasten rond- 
wandelde, stond hy stil bij een groepje jonge- 
lieden in myne nabybeid. 

„Wel, jongelui," zeide zyne Excellentie, „wie 
is de bevoorrechte ridder hedenavond? Die 
prys zal ons toch alien niet ontsnappen? Schitte- 
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rende schoonheid, lieftalligheid, talenten, twaalf- 
duizend pond 's jaars. Het zou schande voor I e r- 
land zyn, zoo deze Mexicaansche schoone ons 
dezen avond, haar laatsten in dit land (want 
ik hoor dat zy naar Mexico terugkeert), niet 
geengageerd verliet I" 

„Dat zal zy niet, mylord," antwoordde kolo- 
nel Walsingham. 

„Dat is nog de vraag," viel de jonge Lord 
Goring hem in de rede. „Hawkins, Rushton, 
Walsingham, St. Buryans, worden alien in den 
wedstryd genoemd, St. Buryans bovenaan." 

„Waarom?" vroeg de lord. 

„De dame heeft den geheelen avond naast 
de moeder van St. Buryans gezeten," ant- 
woordde Goring fluisterend. „Endezeisdehan- 
digste vrouw uit het gansche Christen- enJo- 
dendom." 

„Zeidet gy niet dat het van avond beslist 
zal worden?" 

„ Ja, op deze manier : De jonge dame zal 
maar eens dansen, den laatsten dans; wy hebben 
alien om die eer gevraagd. Zij wilde hare keus 
nog niet bepalen. Wij zyn overeengekomen hare 
keus als een voorteeken te beschouwen. Uwe 
lordschap begrypt ? dien zy voor den dans be- 
dankt, retireert zich voorgoed." 

Zijne Excellentie knikte, glimlachte en ging 
verder. 

Eenige minuten later trok eene bewegingin 
de zaal myne aandacht. Aller oogen waren op 
een voorwerp gerichi Daar, in het midden der 
zaal, aan den arm van Lord John Loveless, 
thans graaf St. Bbryans, ging myne schoone 
meesteres van weleer! Danger, voller, geen zier 
liefelyker, want dat kon niet. Zij keek mij strak 
aan. Ik verbeeldde my dat zjj eene seconde 
stilstond ; neen, kwynend wendde zij de prach- 
tige bruine oogen weder af en ging verder, 
zonder my een bljjk van herkenning te geven. 

De iaatste dans werd door het orkest aan- 
gekondigd. Als onder eene betoovering ging ik 
vlak over den stoel myner oude meesteres 
staan, hoewel op eenigen afstand. Ik zag de 
wedyverende aanbidders, met welopgevoede 
zelfbeheersching, zich om haar heen verzame- 
len, en ieder op zijne beurt zyn aanzoek wa- 
gen. Allen werden afgewezen. St. Buryans - by 
wiens hooghartige moeder myne dame zat ■' — 
bleef alleen nog over. Hij naderde haar vol 
zelfvertrouwen en werd door zyne moeder met 
een zegevierenden glimlach begroet. Eer hg den 
raond kon opendoen, stond Zell op. 

,Geef mg uw arm ; ik wil de zaal overste- 
ken/' sprak zjj trotsch. 

En zjj stak de zaal over. Zij kwam tot 
m ij ; zg nam haar arm uit dien van haar ge- 
leider en stak m$j beide hare kleine handjes toe. 

^Charles, Charles! Kent gij my niet? Ik 
kom u vragen of gy of gjj met mij dan- 
sen wilt, met uwe oude vriendin Zell." 



Wy hebben meer dan een hertenpark;maar 
het was van het Schotsche dat ik, door Zell 
daaraan herinnerd (zij beweert altoos ouder en 
wyzer te zyn dan ik), aan myn vriend John 
Rogers een reebout zond, die een koning waar* 
dig geweest zou zyn. 



V. 



WEDKE EEN ANDER COMMENSAAL VBRTELT 
ZTJNE KIGEN SPOOKHISTORIE. 

De omstandigheden, welke ik u nu vertellen 
wil, bevelen zich aan door waarheid. Zy zyn 
mij zelven overkomen en liggen mij nog even 
versch in het geheugen alsof ik ze eerst gis- 
teren ondervonden,had. Er zyn nochtans sedert 
dien tjjd reeds twintig jaren verloopen. In al 
die twintig jaren heb ik die geschiedenis nog 
siechts aan een enkel mensch verteld. Nunog 
vertel ik haar met een moeielijk te overwin- 
nen tegenzin. Alles wat ik u verzoek, is dat 
gg my uw inzicht van de zaak niet opdringt. 
Ik verlang er geene uitlegging van te hooren, 
ik heb geene betoogen noodig. Myne meening 
is in dit opzicht onveranderlyk, en daar ik met 
myne eigene zintuigen alles heb waargenomen, 
blijf ik er by. 

Nu dan! Set is juist twintig jaren geleden, 
nog siechts eenige dagen voor het einde van 
den jachttyd. Ik was den geheelen dag met 
myn geweer uitgeweest en had bijna niets ge- 
schoten. De wind was natuurlyk oost; de 
maand, December; de plaats, eene kalegroote 
heide in het verre noorden van E n g e 1 a n d, 
en ik was verdwaald. Het was geen aangena- 
me streek om in te verdwalen, terwyl de eerste 
vlokken van een sneeuwstorm over de heide 
vlogen en de looden avondlucht zich aan alle 
kanten samenpakte. Ik hield mijne hand als 
een scherm boven myne oogen en staarde ang- 
stig in de toenemende duisternis, waar de 
purperen heide zich op een afstand van drie 
a vier uren in eene ry van heuvelen verloor. 
Myne oogen konden niet het kleinste rookkrin- 
getje, niet het geringste streepje bebouwd land, 
geene afscheiding van de groote heide noch een 
spoor naar eene schaapskooi ontdekken. Er 
schoot my niets over dan vooruit te loopen en 
hier of daar eene schuilplaats aan den weg te 
zoeken. Ik nam dus myn geweer maar over 
den schouder en liep vermoeid voort, want ik 
was reeds sedert een uur na het aanbreken 
van den dag op weg gegaan en had niets ge- 
bruikt sedert ik ontbeten had. 

Intusschen begon de sneeuw onheilspellend 
gestadig te vallen en de wind ging liggen. 
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Daarna werd de koude vinniger en de nacht 
viel spoedig. Mya vooruitzicht werd donker- 
der naarmate de duistemis toenam in de na- 
tuur, en het hart ontzonk mfi toen ik bedacht 
hoe mnn jong vrouwtje nu reeds naar mg stond 
uit te kijken door het venster van ons kamer- 
tje in het logement, en hoeveel zg gedurende 
dien langen winternacht door mfln uitbljjven 
zou moeten lijden. W|j waren slechts vier maan- 
den getrouwd, en nadat wij den herfst in de 
Hooglanden hadden doorgebracht, hielden 
wij nu ons verblijf in een afgelegen dorpje, 
aan den rand der groote Engelsche heidegron- 
den. Wij waren erg verliefd op elkaar en na- 
tuurli k uiterst gelukkig. Dien morgen had zij 
mij, eer ik heenging, gesmeekt toch voordon- 
ker terug te komen en ik had het haar be- 
loofd. Wat zou ik er niet voor gegevenhebben 
als ik mijn woord gehouden had ! 

Zelfs nu, hoe vermoeid ik was, gevoelde ik, 
dat, zoo ik wat eten, een uur rust eneengids 
kon krijgen, ik nog v<56r middernacht bij haar 
kon zijn, als die gids en die rustplaats er maar 
waren ! 

Al dien tijd sneeuwde het voort en namde 
duisternis toe. Van tijd tot tijd stond ik stil 
en riep zoo luid als ik kon, maar dat roepen 
scheen de stiite, die er op volgde, nog akeliger 
te maken. Toen overviel mij een onbestemd 
gevoel van angst, en ik begon mij geschiede- 
nissen te herinneren van reizigers, die maar 
altoos in de sneeuw doorgeloopen hadden, tot- 
dat zij, geheel uitgeput, niets liever verlang- 
den dan maar te gaan liggen en hun leven 
weg te slapen. Zou het mogelijk zijn, vroeg ik 
mij af, gedurende den ganschen langen donke- 
ren nacht voort te loopen ? Zou er niet een 
tijd komen, waarop mijne leden mij begaven 
en mijne volharding bezweek? Als ikookdien 
nacht den doodslaap eens slapen moest ? Dood ! 
Ik huiverde. Hoe hard, juist nu testerven,nu 
ik zulk een heerlijk leven vdor mij had! Hoe 
hard voor mijne lieveling, wier liefderijk hart... 
maar dat denkbeeld was ondraaglijk! Omhet 
te verdrijven, riep ik nogmaals, al luider en 
luider, en luisterde gretig naar ieder geluid. 
Werd mijn roepen beantwoord? Ofverbeeldde 
ik mij slechts, dat ik een kreet hoorde in de 
verte ? Wederom riep ik, en nogmaals volgde 
de echo. Daarop verscheen er eensklaps een 
zwervend lichtje in de duisternis ; nu eens wij- 
kend, dan verdwijnend, maar een volgend oogen- 
blik helder en nabij ! Ik liep er uit alle macht 
op af, en stond, tot mijne onuitsprekelfike blfld- 
schap, weldra tegenover een oud man met eene 
lantaren. 

„Goddank!" was de uitroep die onwillekeu- 
rig mijn mond ontsnapte. Knipoogend enfron- 
send, hief hfl de lantaren op en onderzocht 
mp gelaat. 

„Waarvoor?" gromde hy. 



B Wel — voor u. Ik begon te vreezendatik 
in de sneeuw verdwalen zou." 

„Welnu, er verdwalen hier wel eens meer 
menschen ; waarom zoudt gij dus niet even- 
goed verdwalen, als de Heere het zoo be- 
schikte ?" 

B Indien de Heer wil dat gjj en ik tezamen 
verdwalen, vriend, moeten w'8 ons aan Zijn wil 
onderwerpen," antwoordde ik ; „maar ik denk 
niet te verdwalen zonder u. Hoe ver ben ik 
hier van D w o 1 d i n g ?" 

„Vflf uur zoo- wat." 

„En het naa3te dorp P" 

»Het naaste dorp is Wyke, en dat isdrie 
uren, den anderen kant op." 

B Waar woont gfl dan?*' 

„Daar ginds," zeide hg, met eene onbestemde 
beweging zper lantaren. 

„G{j zflt op weg naar huis, zeker?" 

ff Dat kan wel zijn." 

„Dan ga ik met u." 

De oude man schudde zjjn hoofd en wreef 
zjjn neus nadenkend met het handvatsel der 
lantaren. 

„Dat zal u niet helpen," gromde hg. „Hij 
laat a toch niet binnen; daar kuntgijopaan." 

„Dat zullen w|j dan wel zien," antw r oordde 
ik vlug. „Wie is hy ?" 

„De meester." 

„Wie is de meester?" 

„Dat raakt u niet," was het weinig beleefde 
ant woord. 

„Wel zoo; nu, wijs mij den weg maar en ik 
sta er voor in dat uw meester mij van avond 
voedsel elTclak zal geven." 

„Nu, gfl kunt het probeeren I" pruttelde mp 
onwillige gids, en nog altoos met zfln hoofd 
schuddend, strompelde hy, als een aardman- 
netje, door de vallende sneeuw voor mfl uit. Na 
verloop van eenige oogenblikken doemde er eene 
groote massa uit net donker op, en een 
groote hond kwam woedend blaffend naar bui- 
ten vliegen. 

„Is dit het huis ?" vroeg ik. 

„ Ja, dat is het huis. Stil, Bey !" En hy ram- 
melde in zjjn zak om den sleutel. 

Ik bleef zoo dicht achter hem als ik kon, ten 
einde de kans om mee binnen te gaan niet te 
verliezen. Bfl het flauwe licht der lantaren zag 
ik dat de deur zwaar met ijzer beslagen was 
als de deur eener gevangenis. Nog eene minuut, 
en hij had het slot omgedraaid en ik was hem 
voorbijgedrongen, het huis in. 

Toen ik er veilig binnen was, keek ik nieuws- 
gierig om mij heen, en bevond my in eene 
groote met sparren overdekte ruimte, die blyk- 
baar tot verschillende doeleinden gebruikt werd. 
Aan het eene eind was het koren tot aan het 
dak opgetast, als in eene schuur. Het andere 
eind was vol meelzakken, boerenwerktuigen, 
tonnen en allerlei rommel door elkander ; ter- 
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wgl hammen, zgden spek en bossen gedroogde 
kraiden aan de baiken hingen, voor winterpro- 
visie. la het midden van den vloer stond een 
groot voorwerp spookachtig in een donkerkleu- 
rig kleed gehuld en byna tot halverwege het 
dak reikende. Toen ik een puntje van dat kleed 
oplichtte, zag ik tot mijne verbazing een groo*- 
ten telescoop, op een ruw bewerkten beweeg- 
baren voet met rollen. De koker was van ge- 
verfd hout, met grove metalen banden; het 
kykglas moest, voor zoover ik er in de'sche- 
mering over kon oordeelen, althans vjjftien 
duim diameter zyn. Terwjjl ik het instrument 
nog bekeek en mij afvroeg of dit het werk zou 
zijn van iemand, die het gemaakt had zonder 
in het vak onderwezen te zjjn, werd er luid 
gescheld. 

„Dit is om u,"sprak mgn gids, met een boos- 
aardigen lach. „Ginds is de kamer." 

Hy wees naar eene lange zwarte deur aan 
het andere eind van het voorhuis. Ik stak het 
over, klopte eenigszins forsch aan en ging binnen 
zonder op eene uitnoodiging te wachten. Een 
lang oud man, met zilverwitte haren, stond op 
van voor eene tafel met boeken en papieren 
bedekt, en ging met een straf gelaat vlak voor 
my staan. 

„Wie zyt gy ?" vroeg hy. H Hoe zijt gy hier 
gekomen ? Wat verlangt gy ?" 

„ James Murray, Advocaat. Te voet over de 
heide. Eten, drinken en slaap." 

Hy trok zyne bor'stelige wenkbrauwen fron- 
send bjj elkaar. 

„Ik houd geen herberg/' sprak hjj trotsch. 
„ Jakob, hoe hebt gij dien vreemdeling in huis 
durven laten?" 

„Ik heb hem niet ingelaten," gromde de oude 
bediende. „Hy is my op de heide gevolgd en 
v66r mij in huis gedrongen. Ik ben niet mans 
genoeg om zulk een kerel tegen te houden." 

„En mag ik vragen, mynheer, met welk recht 
gtj in mijn huis gedrongen zijt?" 

„Met hetzelfde recht, waarmede ik mij aan 
uwe boot zou vastgeklampthebbenindienikin 
gevaar verkeerd had van te verdrinken. Het 
recht van zelfbehoud." 

„Zelfbehoud ?" 

„Er ligt reeds een voet hoog sneeuw op den 
grond," antwoordde ik kortaf, ? en voordat de 
dag aanbrak, zou er genoeg liggen om mijn 
gansche lichaam te bedekken/ 

Hij liep naar het venster, schoof een zwaar 
gordijn op zijde en keek naar buiten. 

„Het is waar," zeide hij, „gij kunt totmor- 
gen blijven als gij wilt. Het eten, Jakob." Met 
die woorden wees hij mij een stoel aan, nam 
den zijnen weder in bezit en was in een oogen- 
blik weder verdiept in de studie, waarin ik hem 
gestoord had. 

Ik zette mijn geweer in een hoek, trok een 
stoel bij den haard en nam op mijn gemak 



mijn verblijf in oogenschouw. Kleiner en min- 
der verward van inhoud dan het voorhuis, be- 
vatte dit vertrek nochtans veel dat mijne 
nieuwsgierigheid gaande maakte. Er lag geen 
kleed op den grond. De witte muren waren hier 
en daar met meetkunstige figuren bekrabbeld 
en op andere plaatsen met planken bezet, waarop 
alleriei instrumenten lagen, wier gebruik ik niet 
kende. Aan eene zijde van den haard stond eene 
boekenplank vol donkere folianten, aan den an- 
deren kant een orgel ? fantastisch versierd met 
beschilderde gesneden beeldjes van middeleeuw- 
sche heiligen en duivels. Door eene half geo- 
pende deur eener kast aan het andere eind van 
het vertrek zag ik eene lange rij van geologi- 
sche specimina, chirurgische praeparaten, smelt- 
kroezen, distilleerkolven en kruiken met chemi* 
calien, terwijl op den schoorsteenmantel naast 
mij, onder een aantal kleinere voorwerpen, een 
tellurium, eene galvanische batterij en een mi- 
croscoop stonden. ledere stoel was beladen. 

In elken hoek lagen stapels boeken. De grond 
was bezaaid met kaarten, afgietsels, papieren, 
schetsen, en geleerden rommel van alle beden- 
kelgken aard. 

Ik staarde met toenemende verbazing naar 
ieder nieuw voorwerp waarop mgne oogen ble- 
ven rusten. Zulk een zonderling vertrek had ik 
nog nooit gezien ; en het was nog zonderlinger 
zulk een vertrek aan te tretten in een eenzaam 
boerenhuis, op die woeste en onbewoonde heide ! 
Telkens en telkens weder keek ik van mgn gast- 
heer naar de mij omringende voorwerpen en van 
dezen weder op hem, en vroeg bij mij zelven 
wie en wat die man kon z|jn. Hy had een 
fraaien kop; maar het was meer de vormvan 
het hoofd eens dichters dan dat van een den- 
ker. Breed van slapen, over de oogen heenge- 
welfd en met een woesten overvloed van gry- 
ze haren bedekt, had het al het ideale en veel 
van het woeste, dat het hoofd van Beethoven 
kenmerkt. Dezelfde diepe lijnen om den mond 
en dezelfde strenge groeven op het voorhoofd. 
Dezelfde strakheid van uitdrukking. Terwylik 
nog bezig was mgn gastheer gade te slaan, 
ging de deur open en Jakob bracht het avond- 
eten binnen. Daarop sloeg zyn meester zyn boek 
dicht, en op beleefder toon dan hp tot nu toe 
had aangenomen, noodigde hy mij aan tafel. 

Ham en eiereh, bruin brood en eene tlesch 
uitmuntende sherry werden my voorgezet. 

„Ik heb u niets dan boerenkost aan te bie- 
den, mijnheer" zeide myn gastheer. „Uw eet- 
lust zal het ontbrekende in onze sppkast aan- 
vulien, hoop ik." 

Ik was reeds op het eten aangevallen en be- 
tuigde nu met al de opgetogenheid van een 
uitgehongerd jager, dat ik in mijn leven nog 
zoo smakelp niet gegeten had. 

Hij boog stgf en begon aan zgn eigen avond- 
eten, dat, zeer primitief, uit eene kom melk en 
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een bord bry bestond. Wy aten zwygend voort 
en toen wy gedaan hadden nam Jakpfc de ta- 
fel af. Daarna trok ik myn stoel t^eder naar 
den haard. Tot myne verbazing volgde myn 
gastheer myn voorbeeld, en zich eensklapstot 
my wendende, zeide hy : 

„Mynheer, ik heb hier sederfc drie en twin- 
tig jaren in de striktste afzondering geleefd. 
Gedurende dien tyd heb ik niet eens zooveel 
vreemde gezichten gezien en ik heb geen enkel 
nieuwsblad gelezen. Gij zyt de eerste vreemde- 
ling die sedert vier jaren over myn drempel 
gekomen is. Wilt gy my een en andervertel- 
len van de buitenwereld, waarvan ik sinds zoo- 
lang gescheiden ben?" 

„ vraag my zooveel als gg wilt," gaf ikten 
antwoord, „ik ben geheel tot uw dienst." 

Hij boog toestemmend zyn hoofd ; leunde 
voorover, met de ellebogen op de knieen; staarde 
strak in het vuur, en deed my allerlei vragen. 

Zyn onderzoek had hoofdzakelyk betrekking 
op wetenschappelyke zaken, met welker later 
vooruitgang, voor zoover de wetenschap aan 
het practische leven dienstbaar werd, hy byna 
geheel vreemd was. Zelf geen wetenschappe- 
lyk man, antwoordde ik hem zoo goed als in 
myn vermogen stond, maar de taak was ver 
van gemakkelyk en ik gevoelde my werkelijk 
verlicht, toen hij van vragen tot disputeeren 
oversloeg en zijne eigenegevolgtrekkingen begon 
te maken uit de feiten, van welke ik gepoogd 
had hem op de hoogte te brengen. Hg sprak 
en ik luisterde, en gevoelde my alsineentoo- 
verwereld verplaatst. Hg sprak totdat hg, ge- 
loof ik, mijne tegen woordigneid geheel had ver- 
geten en slechts overluid dacht. Ik had nooit 
zoo hooren spreken; evenmin als ik het in la- 
ter tyd ooit gehoord heb. Gemeenzaam met 
alle stelsels der wysbegeerte, fijn in hetontle- 
den, stout in het generaliseeren, liet hy zyne 
gedachten ongestoord als een stroom voort- 
vloeien, en nog altoos vooroverbuigende inde- 
zelfde gemakkelyke houding, met de oogen op 
het vuur gestagen, zwierf hij van het eene on- 
derwerp naar net andere, en de eene rykdom 
van gedachte volgde den anderen op ; hy scheen 
een bezielde droomer. Van de practische we- 
tenschap naar de bespiegelende wysbegeerte; 
van de eiectriciteit van het yzer tot de elec- 
triciteit in de pezen ; van Watts naar Messner, 
van Messner naar Eeichenbach, van Reichen- 
bach naar Swedenborg, Spinoza, Condillac, Des- 
cartes, Berkeley, Aristoteles, Plato, en de mu- 
zen en mystieken uit het Oosten, waren de over- 
gangen, die, hoe verrassend in afwisseling en 
doel, even gemakkelyk en harmonieus van zijne 
lippen scheen te vloeien als variatien in de 
muziek. 

Langzamerhand, ik ben vergeten door welke 
schakel van gissing oftoelichting,ging hij over 
tot dat veld, dat buiten de grensljjn ligtzelfs 



der bespiegelende wysbegeerte en welksuiter- 
ste grenzen niemand kent. Hi] sprak van de 
ziel en haar smachten naar hooger leven ; van 
den geest en zyne krachten ; van de helderziend- 
heid; van de profetie; van denatuurverschgn- 
selen, wier bestaan onder den naam van spoken 
door ongeloovigen ontkent en door lichtgeloo- 
vigen van alle eeuwen erkend wordt. 

„De wereld," sprak hy, „ wordt ieder uur 
ongelooviger ten opzichte van alles wat buiten 
haar engen gezichtskring ligt ; en onze weten- 
schappelijke mannen gevm voet aan dienood- 
lottige neiging. Zy veroordeeien als fabelenal 
wat niet oewezen kan worden. Zy verwerpen 
als valsch alles wat den toets van hetlabora- 
torium of der ontleedkamer niet kan doorsfcaan. 
Tegen welk bygeloof hebben zy z66 lang z66 
hardnekkig oorlog gevoerd als tegen het ge- 
loof aan geestverschyningen ? En toch 7 welk 
bygeloof heeft zich zoo vast en zoo lang in 
den geest der menschen geplant? Toon my 
een enkel feit aan in de natuurkunde, in de 
geschiedenis, in de archseologie, dat doorzulk 
een ver reikend getuigenis van menschen met 
den meest verschillenden aanleg ondersteund 
is geworden. 

„Be?estigd door allerlei menschenrassen, in 
alle eeuwen, in elke luchtstreek, door de soberste 
wyzen der oudheid, door de ruwste wilden van 
onze dagen, door den christen, den heiden, den 
pantheist, den materialist, wordt dat verschynsel 
door de wysgeeren onzer eeuw als een sprookje, 
geschikt voor de kinderkamer, beschouwd. De 
omstandigste getuigenissen wegen bij hen als 
eene veder in de ireegschaal. De vergelyking 
van oorzaken en gevolgen, hoe onmisbaar voor 
de natuursvetenschappen, wordt als zonder 
waarde, als iets waaruit men niets kan afleiden, 
ter zyde geschoven. De verklaring van bevoegde 
getuigen, hoe zwaar ook wegende by een ge- 
rechtshof, doet niets af. Hy, die aarzelteerhy 
zyn oordeel uitspreekt, wordt reeds als een 
beuzelaar veroordeeld. Hy, die gelooft, is een 
droomer of een dwaas." 

Hg sprak bitter en bleef daarop eenige mi- 
nuten zwijgen. Eindelyk hief hij het hoofd uit 
zyne handen op en voegde er op geheel ande- 
ren toon by : 

fl lk, mynheer, aarzelde, onderzocht, geloofde, 
en schaamde my niet myne overtuiging aan de 
wereld bekendte maken. Ik ook, ik werd als een 
visioenair gebrandmerkt door myne tydgenooten 
bespot en van het veld der wetenschap, waar ik 
met eer gedurende mijne beste levensjaren ge- 
werkt had, door den spotlust verdreven. Dat ge- 
beurde nu drie en twintig jaren geleden. Sedert 
dien tyd heb ik geleefd zooals gy my nuziet, 
en de wereld heeft mij vergeten zooals ik haar 
vergeten heb. Dat is mijne. geschiedenis." 

„Het is eene zeer treurige," mompelde ik, 
niet wetende wat ik zou antwoorden. 
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„Het is eene zeer gewone," antwoordde hij. 
Jk heb geleden voor de waarheid, zooals menig 
beter en wijzer man y66y mij geleden heeft." 

Hij stond op, als wenschte hij het gesprek 
af te breken, en ging naar het venster. 

„ Het sneeuwt niet meer," merkte hij aan, 
terwijl hij het gordijn Het vallen en naar den 
haard terugkeerde. 

„Niet?" riep ik uit, eensklaps opspringende. 
„0, als het maar mogelijk was ; maar neen ! 
het is hopeloos. Al kon ik den weg over de 
heide vinaen, dan zou ik toch van nachtgeen 
vier a vijf uren meer kunnen loopen." 

„Vier of vijf uren loopen, van nacht? waar 
denkt gij aan?" herhaalde mijn gastheer, 

„Ik denk aan mijne vrouw," antwoordde ik 
ongeduldig; „aan mijne jonge vrouw, die niet 
weet dat ik verdwaald ben en wier hart nu 
breekt van angst en schrik." 

„ Waar is zg?" 

„Te Dwolding, vier h vijf uren van hier. 

„Te D w o 1 d i n g," herhaalde hij peinzend. 
„Ja, de afstand is, zooals gjj zegt, bijna vijf 

uren, maar zijt gij er zoo bijzonderopge- 

steld om een uur of wat vroeger thuis te 
komen ?" 

„Zoozeer, zoozeer, dat ik op het oogenblik 
tien guinjes voor een goeden gids en een paard 
zou willen geven." 

„Uw wensch kan voldaan worden op minder 
kostbare wgze," hernam hg glimlachend. „De 
nachtdiligence van het noorden, die te Dwol- 
ding van paarden verwisselt, moet over vyf 
kwartier by een zekeren kruisweg zgn, om- 
streeks vfif kwartier van deze plek. Als Jakob 
nu met u over de heide ging en u op den 
ouden weg bracht, zoudt gtj, denk ik, den weg 
kunnen vinden, tot op de plaats waar die weg 
zich met den nieuwen kruist?" 

„Gemakkelgk! gaarne!" 

Hg glimlachte nogmaals, schelde, gaf den 
ouden Jakob zgne bevelen, en eene fleschrum 
en een wynglas uit de kist nemende waarin hg 
zijne chemicalien bewaarde, zeide hg : 

„De sneeuw ligt hoog en het zal moeielgk 
loopen zyn op de heide. Een glas rum eer gg 
heengaat?" 

Ik wilde voor den drank bedanken, maar hij 
drong er op aan, en ik dronk. Het was als vuur 
in mgne keel en benam mij byna den adem. 

„Het is sterk," sprak hg, „raaar het zal u de 
koude helpen dragen. En nu hebt gy geen oogen- 
blik meer te verliezen. Goedenavond !" 

Ik dankte hem voor zgne gastvrijheid en 
wilde hem de hand geven, maar hij had zich 
reeds omgekeerd eer ik nog uitgesproken had. 
Eene minuut later Iiep ik met Jakob in het 
voorhuis, had Jakob de buitendeur achter mg 
gesloten en waren wg op de besneeuwde heide. 

Hoewel de wind was gaan liggen, was het 
nog streng koud. Geen ster blonk in het donkere 



Sewelf boven onze hoofden. Geen geluid, behalve 
et kraken van de sneeuw onder onze voeten, 
verstoorde de looden stilte van den nacht. Ja- 
kob, die niet zeer met zijne zending ingeno men 
was, sukkelde gemelijk zwijgend voor mij uit, 
met zyne lantaren in de hand en zgne schaduw 
voor zijne voeten. Ik volgde hem met mijn ge- 
weer over mijn schouder, even weinig geneigd 
tot spreken als hij zelf. Mijne gedachten waren 
vol van mijn gastheer. Zijne stem klonk mij 
nog altijd in de ooren. Zijne welsprekendheid 
hield myne geheele verbeelding bezig. Ik her- 
inner mg nu nog met verbazing hoe mgn over- 
spannen brein geheele volzinnen en gedeelten 
daarvan onthieid, groepen van schitterende beel- 
den en fragmenten van prachtige betoogen, in 
dezelfde woorden waarin hg die had uitgespro- 
ken. Alzoo, peinzende over hetgeen ik gehoord 
had, en mijn best doende om hier endaarden 
samenhang te herstellen, liep ik achter mgn 
gids aan, geheel verdiept in gedachten, zonder 
op te letten waar ik liep. Eensklaps, na verloop 
van slechts weinige minuten, zooals ik mg ver- 
beeldde, bleef hg stilstaan, zeggende : 

„Ginder ligt uw weg. Houddesteenenborst- 
wering aan u we rechterhand, dan kuntggniet 
dwalen." 

„Is dit dan de oude straatweg?" 

„Ja, dat is hei" 

ff En hoever moet ik loopen eer ik aan de 
plek kom waar de beide wegen elkander krui- 
sen ?" 

„Bgna drie kwartier." 

Ik trok mgne beurs en hg werd spraakzamer. 

„De weg is vry goed," zeide hij, „voorvoet- 

angers ; maar te steil en te smal voor den 

andel met het noorden. Gy moet opletten waar 

de steenen borstwering gebroken is, vlak by 

den mylpaal. De muur is nooit hersteld gewor- 

den sedert dat ongeluk." 

„Weik ongeluk?" 

„Wel, de nachtdiligence is op een avond om- 
gevallen, in een d%te van meer dan vijftig voet, 
juist in het slechtste stuk weg vanhetgansche 
graafschap." 

„Vreeselyk! Zyn er veel menschen by om- 
gekomen ?" 

n Allen die er in zaten. Yier werden erdood 
gevonden en de overigen stierven den volgen- 
den dag." 

a Hoelang is dat geleden?" 

„Negen jaar precies ." 

„By den mijlpaal, zeidet gy ? Ik zal er om 
denken, Goedenavond." 

^Goedenavond, mynheer, dank u." Jakob stak 
zgne fooi in den zak, maakte eene kleine be- 
weging alsof hg zgn hoed afnam en sukkelde 
den weg naar huis weder op. 

Ik sloeg het licht zijner lantaren gade totdat 
het geheel verdwenen was, keerde mg toen om 
en vervolgde mgn eigen weg. Er was nu niet 
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de minste zwarigheid meer, want ondanks de 
duisternis van boven, kwam de streep van den 
lagen steenen muur duidelyk genoeg tegen de 
sneeuw uit. Wat was het nu stil, nu ik niets 
meer dan mijne eigene voetstappen hoorde, hoe 
stil en eenzaam ! Een zonderling gevoel van ver- 
latenheid bekroop my. Ik begon harder te loo- 
pen; ik neuriede een liedje;ikging verbazende 
sommen uitrekenen met bytelling van interest 
op interest. Kortom, ik deed myn best om de 
zonderlinge bespiegelingen van myn gastheer 
te vergeten, hetgeen my ook gedeeltelyk ge- 
lukte. 

Intusschen scheen de nachtlucht al kouder en 
kouder te worden, en hoewel ik hard liep, kon 
ik mij onmogelyk warm loopen. Myne voeten 
waren als ys. Ik verloor het gevoel in myne 
handen en hield myn geweer nog slechts werk- 
tuiglyk vast. Ik haalde moeielyk adem, alsof 
ik, in plaats van op een gelyken straatweg in 
het noorden van Engeland te loopen, een 
ontzaglyk hoogen bergtop der Alpen beklom. Die 
laatste gewaarwording werd weldra zoo pijn- 
lyk, dat ik eenige oogenblikken moest stilstaan 
en tegen den muur moest leunen. Terwyl ik 
dat deed, keek ik toevallig om en zag tot mijne 
onuitsprekelyke vreugde een licht punt je als 
van eene nad&rkomende lantaren. In het eerst 
dacht ik, dat Jakob teruggekomen en my gevolgd 
was ; maar terwijl ik daarover nog dacht, kreeg 
ik een tweede licht in het oog, naast het eerste 
en met denzelfden graad vansnelheidnaderend. 
Ik behoefde niet lang na te denken om te be- 
grijpen, dat het de lantarens van een particu- 
lier rytuig moesten zyn, ofschoon het my vreemd 
voorkwam dat een particulier rijtuig een weg 
koos, die als gevaarlyk en slecht bekend stond. 

Er was evenwel geen twijfel aan, want de 
lantarens werden met ieder oogenblik grooter 
en helderder, en ik verbeelde my zelfs dat ik 
den donkeren omtrek van een rytuig onderschei- 
den kon. Het naderde snel, en zonder het minste 
geluid, want de sneeuw lag nagenoeg eenvoet 
diep onder de wielen. 

En nu werd het rytuig zelf zichtbaar. Het 
zag er wonderlijk hoog uit. Daar kwam plotse- 
ling de gedachte in my op of hetmogelijkkon 
zyn, dat ik de plek, waar de wegen elkander 
kruisten, in de duisternis voorbijgeloopen was, 
zonder den mylpaal op te merken, en of dat de 
diligence kon zyn, weike ik te gemoetliep? 

Ik behoefde die vraag geen tweemaal by my 
zelven te doen, want daar kwam het gevaarte 
de kromming van den wegom, met conducteur 
en koetsier en e'en passagier buitenop, en vier 
zweetende paarden, alien in een waas van zacht 
licht gehuld, waarin de lantarens schitterden 
als een paar vurige meteoren. 

Ik sprong vooruit, wuifde met myn hoed en 
riep. De diligence reed my in voile vaart voorby. 
Een oogenblik vreesde ik dat ik niet opgemerkt 



geworden was/ maar slechts een oogenblik. De 
koetsier trok de teugels in ; de conducteur, tot 
over de ooren ingepakt en toegestopt enblyk- 
baar vast in slaap, antwoordde niet op mijn 
roepen, noch gaf zich de moeite van aftestij- 
gen ; de passagier die bovenop zat keerde zelfs 
zyn hoofd niet om. Ik maakte zelf het portier 
open eu keek naar binnen; daar zaten slechts 
drie reizigers ; ik stapte dus in, deed het por- 
tier achter my toe, vleide my in een ledig hoekje 
neer en wenschte mij gel uk met mijn fortuintje. 

De atmosfeer in de diligence scheen, als 
het mogelyk was, nog kouder dan buiten en 
er was een zonderlinge, vochtige en onaange- 
name renk in. Ik keek eens naar myne mede- 
passagiers om. Het waren alien mannen, alien 
zwygend.. Zii schenen niet teslapen, maar leun- 
den ieder afzonderlyk in zyn hoek van het ry- 
tuig, als in zyne eigene overpeinzingen ver- 
diept. Ik wilde een gesprek aauknoopen. 

„Wat is het ontzettend koud van avond," 
begon ik, mjjn overbuurman aansprekende. 

Hy lichtte zijn hoofd op, keek mij aan, maar 
gaf geen antwoord. 

„Het schynt nu ernst te worden met den 
winter," begon ik nogmaals. 

Hoewel de hoek, waarin hij zat, zoo donker, 
was, dat ik geen zyner gelaatstrekken duide- 
lyk kon onderscheiden, zag ik dat zyne oogen 
strak op my gericht waren. 

En toch antwoordde hy met geen enkel 
woord. 

By iedere andere gelegenheid zou ik my 
misschien geergerd, en aan die ergernis lucht 
gegeven hebben, maar op dat oogenblik ge- 
voelde ik mij te ziek zoowel voor het een als 
voor het ander, en de zonderlinge reuk in het 
rijtuig maakte mij ondraaglijk misselijk. Ik 
beefde van het hoofd tot de voeten, en mij tot 
mijn linkerbuurman wendende, vroeg ik of 
hij er ook tegen had dat ik het raampje 
opende. 

Hij sprak niet en bewoog zich evenmin. 

Ik herhaalde mijne vraag eenigszins luider, 
maar met denzelfden uitslag. Daarop verloor 
ik mijn geduld en liet het raampje neer. Ter- 
wijl ik het deed, brak het Ieder, waaraan ik 
het optrok, in mijne handen en ik bemerkte, 
dat het glas met eene dikke laag honigdauw 
bedekt was, die er zich, naar het scheen, ja- 
renlang op had verzameld. Toen mijne opmerk- 
zaamheid daardoor op den toestand van het 
rijtuig gevestigd werd, bekeek ik het nauw- 
keurig van alle kanten en zag bij het onzekere 
licht der lantarens buiten, dat het in staat van 
diep verval verkeerde. Niet alleen vereischte 
alles noodwendig reparatie, maar alles was ver- 
gaan. De ruiten braken toen ik ze even aan- 
raakte ; het Ieder, dat aan de raampjes beves- 
tigd was, was met schimmel overdekt en rotte 
letterlijk van het houtwerk af; de grondbrak 
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bijna onder mijne voeten. Kortom, het gehee- 
le ding was vergaan van de vochtigheid en 
was ongetwijfeld uit eene schuur voor den 
dag gehaald, waarin het jarenlang had staan 
vermolmen, orn gedurende een paar dagen dienst 
te doen. 

Ik wendde mij nu tot den derden passagier, 
wien ik nog niet had aangesproken, en waagde 
nogmaals eene opmerking. 

„Die diligence," zeide ik, „is in een treuri- 
gen toestand. De gewone postwagen wordtze- 
ker hersteld ?" 

Hij keerde langzaam zijn hoofd omen keek 



om my heen zien. Nu wendde ik mij naar mgn 
overbuurman. Hy ook zat mfl aan te staren, 
met dezelfde afschuweljjke, vale lpkleur op 
zyn gelaat en denzelfden steenachtigen glans 
in zyne oogen. Ik wreef m^j met de hand langs 
mp voorhoofd. Ik richtte mjjne oogen naar 
den passagier, die naast mij op de bank zat 
en zag, o hemel ! hoe zal ik beschrflven wat 
ik zag? Ik zag dat hg geen levend mensch 
was, dat niemand htmner een levend mensch 
was zooals ik. Een bleek phosphorisch licht- 
het licht van bederf — speelde om hunne af- 
schuweljjke trekken; op hun haar, dat klam 
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mij aan zonder een woord te spreken. Zoolang 
ik leef, zal ik dien blik niet vergeten. Mijn 
hart werd er kil van. Nu nog wordt het my 
kil om het hart als ik er aan denk. Zijne oogen 
blonken met een vurigen, onnatuurlijken glans. 
Zijn gelaat had de vale kleur van een lijk. Zij- 
ne bloedelooze lippen waren vertrokken als in 
doodsstrijd en lieten zijne glinsterende tanden 
zien. 

De woorden, welke ik wilde uitbrengen, ver- 
stierven op mjjne lippen en een zonderlinge 
vreeseljjke afschuw maakte zich vanmijmees- 
ter. Mflne oogen waren nu aan de duisternis 
in het rytuig gewend en ik kon vrfl duidelp 



was van de vochtigheid des grafs; op hunne 
kleederen, die met aarde bevlekt waren en 
van elkander vielen ; op handen, die er uitza- 

fen als handen van smds lang begraven ljj- 
en. Aileen hunne oogen, hunne vreeselpe 
oogen leefden ; en die oogen zagen my alien 
dreigend aan ! 

Een gil van angst, een woeste onverstaan- 
bare kreet om hulp en genadebarsttevanmg- 
ne lippen, terwgl ik tegen het portier stiet en 
tevergeefs trachtte het te openen. 

Op dat oogenblik, kort en helder zooals men 
een landschap ziet by de flikkering van een 
zomerweerlicht, zag ik de maan door de scheur 
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eener onstuimige wolk doorbreken; ik zag de 
spookachtige mylpaal haar waarschuwenden 
vinger naar den rand van den weg opheffen, 
den gebroken steenen muur, de vallende paar- 
den, den donkeren afgrond beneden. Toen wag- 
gelde het rytuig als een schip op zee ; daarop 
volgde een vreeselyk gekraak — een gevoel 
van snydende pgn en eindelijk duisternis. 

Het scheen mij of er sedert dat oogenblik 
jaren verloopen waren, toen ik op zekeren mor- 
gen uit een diepen slaap ontwaakte en rape 
vrouw by mjjn bed zag zitten. Ik zal hettoo- 
neel, dat nu volgde, met beschryven, maar u 
liever met een paar woorden mededeelen wat 
zij my onder het storten van dankbare tranen 
vertelde. Ik was in de diepte gevallen, vlak 
by de plek waar de oude weg en de nieuwe 
elkander kruisten, en was slechts van een ze- 
keren dood gered, doordat ik op eene dikke 
laag sneeuw, die zich daar aan den voet der 
rots beneden had opgehoopt, te land was ge- 
komen. In die sneeuw was ik met het aanbre- 
ken van den dag door een paar herders ontdekt 
geworden, die mij naar het naaste huis brach- 
ten en geneeskundige hulp haalden. De chi- 
rurgyn vond my in eene hevige ylende koorts, 
met een gebroken arm en eene gekneusde her- 
senpan. De brieven, welke ik in den zak had, 
wezen myn naam en verblyf aan ; mijne vrouw 
werd ontboden om my te komen oppassen, en, 
dank zy myne jeugd en myn krachtig gestel, 
kwam ik eindelyk het gevaar te boven. Ik 
b'ehoef u nauwelyks te zeggen dat de plek, 
waar ik gevallen was, juist dezelfde was waar 
negen jaar te voren dat ontzettende ongeluk 
met de noorder diligence gebeurd was. 

Ik heb myne vrouw nooit gesproken over de 
vreeselijke ontmoeting welke ik u daar verteld 
heb. Den heelmeester, die my behandelde, 
deelde ik haar mede, maar hy verklaarde het 
geheele avontuur voor den droom van een 
koortsachtig brein. Wy kwamen telkensweder 
op die zaak terug, totdat wy zagen dat wij 
er beiden knorrig van werden ; toen zwegen 
wy er van. Anderen mogen er trouwens over 
denken zooals zy willen, ik weet dat ik twin- 
tig jaren geleden de vierde passagier in dien 
spookwagen geweest ben. 



VI. 



BENE VOORMALIGE COMMENSALES VEETELT HET 
EEN EN ANDER AAN HAAR ECHTGENOOT. 

(Inleidende nota van majoor 
J a c k m a n.) 

De dorpspredikant en zijn zacht, allerliefst 
vrouwtje, die sedert vier jaren gedurende een paar 



lentemaanden de tweede verdieping der woning 
mijner geachte vriendin bewoonden, waren voor- 
werpen van groote belangstelling voor mijne 
geachte vriendin en mij. Op zekeren avond 
dronken wij bij hem thee en spraken te zamen 
over een lief eigenzinnig schepseltje en haar 
echtgenoot (vrienden van hen), die den vorigen 
dag het middagmaal bij hen gebruikt hadden. 

„Ja ; " begon de predikant, terwijl hij liefde- 
vol de hand van zijn jong vrouwtje indezijne 
nam, „daar is eene heele geschiedenis aan vast. 
Vertel die eens aan onze goede vrienden, 
beste." 

„Als ik er van vertel, Owen," antwoordde 
zijne vrouw aarzelend, ff kan ik niet best tot 
iemand anders het woord richten dan tot u." 

„Doe dat dan, lieveling," sprak hij ; Juffrouw 
Lirriper en de majoor zullen er daarom niet 
minder naar luisteren." 

Daarop begon zij als volgt, met hare hand 
in de zijne. 

(geteekend) 
Majoor J. Jackman. 

„ Toen ik u voor het eerst weder zag, nade 
lange en vele jaren, die er sedert onze kinds- 
heid waren voorbijgegaan, stond ik u op te 
wachten op den top van den heuvel, van waar 
ik het eerst in de steil afloopende en dicht be- 
groeide laan kon zien, welke gij langs moest 
loopen om uit het dal, dat aan mijne voeten 
lag, in ons dorpje te komen. Dien geheelen 
dag had ik gewenscht dat onze heuvels, welke 
gij lang vergeten moest zijn, zich in al hunne 
pracht zouden vertoonen als gij kwaamt, maar 
nu ging de zon onder en zou ons slechts de 
naakte en grijze omtrekken der rotsen achter- 
laten, en uit de in gloed staande lucht schoten 
de gouden zonnestralen neder, met al donkerder 
en donkerder strepen, die langs de helling der 
bergen gleden, en gaven aan bijna iederenronden 
heuveltop en elk wegschuilend dal zulk een prach- 
tigen kleurengloed, dat zelfs de roode en purperen 
kleuren der rypende blauwbessen op grooten 
afstand in de vlakte, waar de toppen in gloed 
stonden, gloeiden onder het afscheidslicht. Juist 
op dat oogenblik ging er een kreet op, als 
waarmede men den binnengehaalden oogst ver- 
welkomt ; die groet klonk door de stille lucht ; 
ik hield myne hand boven myne oogen en 
spande my in om zoo ver mogelyk te zien, en 
zag u in het midden onzer kloeke, door de zon 
verbrande boeren met dezelfde slanke en teere 
gestalte, hetzelfde bleeke, ernstige innemende 
gelaat en dezelfde beschroomde, eenigszins 
schuwe bewegingen, als toen wy nog kinderen 
waren. 

Ons gehuchtje was langzamerhand tot een 
dorp aangegroeid ; zonder vooraf beraamd plan 
had het zich uitgebreid langs de lagere helling 
onzer bergen en was van de naaste dorpen ge- 
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scheiden door een groot stuk land, dat alleen 
toegankelp was over steile, steenachtige we- 

fen vol gaten en diepe wagensporen, van weers- 
anten door wild struikgewas omgeven, dat 
van boven in elkander groeide ; een weg die in 
den winter bijna onbegaanbaar was. Des zomers, 
wanneer de tonen van de torenklok onzer ge- 
meente flauw door de kalme lucht tot ons over- 
gebracht werden, placht eene Heine processie 
van ons dorpje, de meisjes en kinderen op hitjes, 
die wegen te baat nemen om den zondagochtend- 
dienst by te wonen ; maar in den winter dacht 
niemand aan zulk een tocht, tenzjj sommige jon- 
gelieden hunne uitverkorenen in het dorp had- 
den, wie zy in de kerk hoopten te ontmoeten. 
De heer Vernon, de geestelpe, die aartsdeken 
en weinig minder dan een bisschop was in waar- 
digheid en gezag, betreurde den heidenschen 
toestand, waarin zjjn bergdistrict leefde, boven- 
mate. Hy en mgn vader, eigenaar van de groote 
boerderjj die de bewoners van het dorpje werk 
verschafte, lieten eindelp hetroodebaksteenen 
kerkje bouwen zonder toren en kleiner dan onze 
schuur, dat op het plateau van den berg staat 
en het uitzicht aanbiedt over de geheele vlakte, 
die zich tot ver aan den horizon uitstrekt. 

Het zou moeielp geweest zyn een predikant 
. te vinden die te E a 1 1 i n g h o p e zou willen 
wonen, zonder eenigen anderen omgangteheb- 
ben dan hjj door een langen tocht naar debe- 
volkte vlakte beneden ons verkrtj gen kon; later 
hoorde ik evenwel, dat het kerkje, voorzoover 
het mijn vaders aandeel betrof, voor u gebouwd 
was geworden. Gy zoudt juist beroepbaar zfln 
en gtj hadt eene aangename herinnering van 
het groote oude, half van hout gebouwde huis 
waar gy eenige maanden in uwe kinderjaren 
hadt doorgebracht. Toen wy u dus schreven, 
dat gij in ons eigen huis zoudt wonen en de 
blauwe kamer, die op het dicht begroeide dal 
uitzag, waar de jonge lammeren geweid werden, 
tot studeerkamer zoudt bebben, schreeft gij, 
dat gy het beroep gaarne aannaamt en gaarne 
weder by ons en de hooge heidebergen wonen 
wildet, waar gy gezondheid en sterkte hadt in- 
geademd in uwe jeugd. 

Gy waart ernstig en hieldt u liefstmetuwe 
studie bezig ; daarby waart g$ zoo eenvoudig, 
dat de afzondering en de primitieve leefwyze 
in ons gehucht het tot een Eden voor umaakte. 
Gij hadt uwe oude lievelingsplekjes niet verge- 
ten en wy bezochten ze te zamen als vanouds, 
want zoodra gy den voet in ons huis zettet, 
waart gy weder in uwe oude gewoonte verval- 
len van te doen wat ik goedvond, van myn ge- 
zelschap te zoeken, evenals toen gy een teer 
jongetje waart van zes jaar en ik een gezond 
sterk bergkind van negen. Voor my alleen kondt 
gij uwe gedachten vry uitspreken, want de u 
eigene beschroomdheid hield uwe lippeninhet 
byzyn van vreemden gesloten; alien bleven u 



vreemd, zelfs zy die u al uw leven gekend had- 
den, zoo geene stem van sympathie uw geest 
noopte zjjne schatten voor hen uit te storten. 
De heuvelen op, als het weder op den middag 
zoo gestadig en onveranderlp scheen als de 
eeuwige rotsen om ons heen, of als de angstvallige 
schemering hare stille schaduwen wierp op de 
grauwe heide, zaten wy bg elkander en luis- 
terde ik naar de uitstortingen uwer gedachten 
en verbeelding, jongensachtig nog somtijds, 
want gij waart nog jong. Maar in myn hart 
woonde eene altoos aangroeiende teederheid voor 
u, die van geen vermoeienis wist. Gij placht uur 
en tijd te vergeten, en zoo had ik de taak op 
my genomen om er u aan teherinneren,entoe 
te zien dat de klok, die klepte als de avond- 
dienst begon, die eenvoudige klok, die onder een 
afdakje tegen de kerk aanhing, op den rechten 
tfld geluid werd. Want de heer Vernon Was er, 
uit hoofde van den heidenschen toestand waarin 
wg verkeerden, zeer op,gesteld,daterdriemaal 
in de week biduur gehouden werd. Daar onze 
huishouding natuurltfk het voorbeeld aan de an- 
dere dorpelingen geven moest, en mijn vader 
liever thuis zgn pypje bleef rooken en mijne 
moeder niet gaarne hare avondmuts afnam om 
haar hoed op te zetten, was het altoos mijn 
post om met u te gaan — weet gij nog wel ? 
— een paar honderd ellen of zoo, den heuvel 
naar het kerkje op. 

Ik wilde byna zeggen, dat dit de gelukkigste 
tyd van mijn leven was ; maar inderdaad wint 
ieder oogen'blik, dat men waarliik leeft, in waar- 
de, en de smarten die ons treffen zijn niets an- 
ders dan plechtige massieve steenen der fonda- 
menten, die in onpeilbare duisternis begraven 
worden, opdat er een onuitsprekelgk geluk op 
gebouwd worde. Herinnert gg u nog den eer- 
sten lgkdienst welken gij houden moest, toen 
gg mij zoo dringend verzocht naast u b|j het 
open graf te staan, omdatgfl dietreurige.woor- 
den nog nooit hadt uitgesproken ? Het was de 
begrafenis van een jonggeboren kind, en toen 
de aarde er op lag, was het grafje niet veel 
grooter dan een molshoop op het land,entoch 
begaf u de stem en uwe handen beefden, toen 

gij dat eerste zaadjeinGodsakkernederlegdet. 
»e herfstavond viel terwyl wij nog b$j het na- 
melooze grafje bleven toeven, lang nadat de 
moeder en haar metgezel, die het ten grave 
gebracht hadden, naar huis waren teruggekeerd. 
Het vleugelgeklep van een paar vogels vlak in 
onze nabflheid deed ons de oogen opslaan, en 
uit de pijnboomen boven ons vlogen de kraaien 
door de donkere lucht naar hun nest in het 
dal Gfl weet hoe bijgeloovig ik aan de vlucht 
der vogels placht te hechten, en ook toen joeg 
het gefladder hunner donkere vleugels boven 
mijn hoofd, terwjjl zg klepperden eer zij den 
tocht ondernamen, my eene plotselinge huive- 
ring door de leden. 




„Wat deert u, Jeane?" vroegt gy. 

„ Niets, mynheer Scott/' antwoordde ik. 

„Noem my Owen," zeidet gy toenenlegdet 
uw arm op den mynen, my vlak in de oogen 
ziende, want wy waren even lang en stonden op 
dezelfde hoogte ; „ik heb niet gaarne dat gy 
mij anders dan Owen noemt. Zi]t gy vergeten 
hoe wy als kinderen samen plachten te spelen ? 
Weet gy nog wel hoe ik in den schaaps-poel 
viel toen wy alleen in het dal waren ; gij ver- 
loort geen tyd met nutteloos schreeuwen, maar 
staptet terstond in het water en haaldetmyer 
nit. Daarna droegt gy my in uwe sterke armen, 
ofschoon onze weg heuvelop lag en gij telkens, 
als gij eenige minuten geloopen hadt, moest rus- 
ten, terwijl ik met een heel rustig gevoel uw 
rozerood gezichtje bekeek. Uwe wangen zyn nu 
geene rozen, Jeane." 

Hoe *kon dat ook, terwijl uwe woorden my 
zulk eene snerpende pyn deden ? Hefc scheen 
my eensklaps of ik zoovele, vele jaren ouder 
was dan gij ! Ik had my in den laatsten tyd 
meermalen betrapt van uw leeftijd en den my- 
nen by maanden te berekenen en by dagen, 
maar was altoos met een eenigszins pijnlyk ge- 
voel tot het resultaat gekomen, dat g'Q inder- 
daad vele jaren jonger waart dan ik. Maar het 
hart bekreunt zich om de jaren niet, en door 
het kalme leven, dat ik in onze bergen leid- 
de, altoos gelykmatig, van den zomer tot den 
winter en van den winter tot den zomer, zoo- 
dat de jaargetyden bijna ongeteld daarheen 
gingen, kon ik evengoed een jong schepseitje 
geweest zyn, dat nog slechts een lentetyd ge- 
zien en eene wintervorst gevoeld had; terwijl 
gij, met uwe groote gaven en geleerdheid, en 
de machtige gedachten die uw hoofd reeds be- 
gonnen te rimpelen, en den last der studie 
waaronder uwe jonge schouders hadden gebukt, 
al de zwaarte van het juk der jaren scheent 
gedragen te hebben, dat my slechts even had 
aangeraakt. 

„Ik herinner my nog zeer goed, Owen," ant- 
woordde ik, „dat ik er trotsch op was dat ik 
op u passen mocht. Maar gy moet nu niet 
langer buiten blyven; er komt mist op en gy 
zyt niet sterk." 

Ik sprak op den ouden toon van gezag en 
gij liet mij achter by het kleine gratje. Het 
kerkhof strekte zich uit tot aan den kant van 
den steilen heuvel, waarop men ver over de 
breede vlakte kon heenzien. Thans was deze 
bedekt met een wit kleed van mist, dat onder 
mijne voeten dreef, waarop de maan, die lang- 
zaam achter de oostelyke heuvelen opging, hare 
koude bleeke stralen wierp. De oogsttyd was 
voorby en de zware Octobermist hing dicht 
over het dal en zweefde als lichte wolkentus- 
schen het gryzer wordende hakhout in de diep- 
ten tusschen de bergen. Ik keerde mij, ziek van 
hart, naar het kleine nieuwe grafje, het eerste 



in het nieuwe kerkhof, en wachtte, tot de scha- 
pen in de kooi bezorgd waren, op den koster, 
die het daarna voor altoos met aarde bedek- 
ken zou. De kleine handjes en voetjes, die daar 
in eeuwige rust gevouwen lagen ; waren nooit 
door zelfzucht bevlekt geworden, en de lipjes, 
die nu voor altoos waren gesloten, hadden nim- 
mer een bitter woord geuit. Zoo, zeide ik by 
mij zelve, terwyl ik treurig in het grafje ne- 
derzag, zoo zal het met myne liefde zyn ; hier 
begraaf ik haar, terwijl zy nogjongenonbaat- 
zuchtig is, als het zaadje in Gods akker ge- 
plant; dan zal er voor Owen een ryke oogst 
van geluk uit groeien en groote vrede voor mij 
zelve. 

Misschien was de najaarsmistnadeeliger dan 
gewoonlijk, want dien nacht werd ik voor het 
eerst in mijn leven gevaarlyk ziek, zoodat ik 
lang tusschen leven en dood bleef zweven. Ik 
gewende my aan den afgeloopen zomer te den- 
ken als aan een tijd, die sinds lang voorby en 
bijna in vergetelheid geraakt was. Myne moe- 
der lachte toen ik met myne zwakke vingers 
hare gryze haren gladstreek en haar zeide dat 
ik my ouder gevoelde dan zy was. 

„Neen/' zeide zy, „wy moeten u jonger en 
mooier hebben dan ooit, Jeane. Wij moeten 
zien wat wij voor u doen kunnen eer g\] bene- 
den komt en Owen u ziet. Die armeOwen! 
Wie zou ooit gedacht hebben dat hy wanho- 
piger geweest zou zyn dan Jeane's eigen moe- 
der? Die arme Owen!" 

Myne moeder lachte veelbeteekenend en keek 
my over haar bril heen onderzoekend aan ; 
maar ik zeide niets en keerde enkel myne oogen 
van haar af naar de ruiten, waarop de winter 
zyne tijne bloemen geschilderd had. 

i Jeane/' ging zy voort en vatte myne hand, 
„weet gy wel dat wy alien niets liever wen- 
schen? Owen's vader, uw vader en ikf Wy 
hadden er aan gedacht eer hij hier kwam. 
Owen is arm, maar wy hebben genoeg vooru 
beiden en ik heb hem lief als myn eigen 
kind. Gty behoeft uw ouders huis dan nooit 
te verlaten. Houdt gy niet van Owen, Jeane?" 

„ Maar ik ben ouder dan hij is," tiuis- 
terde ik. 

„Een machtig verschil !" hernam zij, nog eens 
lachende ; „ik ben ouder dan uw vader, maar wie 
zou dat nu zeggen ? En wat doet het er toe als 
Owen u liefheeft?" 

Ik wil geen blaam op u werpen, maar er was 
veel in uw gedrag, dat voedsel geven moest 
aan de zoete begoocheling die my nieuwe ge- 
zondheid en krachten gaf. Gij noemdet myne 
moeder „ moeder." Gy zondt my door haar 
boodschappen vol liefde, die in. toon en blikken 
niets verloren door hare opgetogene herhaling. 
Geene wandeling was u te ver om bloemen 
voor my te halen uit het dal. Toen ik sterk 
genoeg werd om beneden te komen, kwaamt 
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gij my met den blydsten, hartelyksten geluk- 
wensch te gemoet. Grfl hieldt vol, dat de blauwe 
kamer, die op het zuiden lag en goed dicht 
was, de warmste kamer was van het huis, en 
gy waart niet tevreden eer de met sits be- 
kleede canape met hare zachte kussens uit haar 
hoekje gedragen en voor den haard gezet was, 
opdat ik er gebruik van zou kunnen maken. 
Zoo placht ik u gade te slaan terwyl gy met 
uwe boeken bezig waart; menigmaal laast gy 
dan een volzin overluid, of kwaamt met het 
boek naast my zitten om mij mede te laten 
lezen, terwyl gy geduldig wachttet als myne 
langzamer oogen en zwakker hoofd langer tyd 
noodig hadden voor een volzin dan gij. Zelfs 
a *s Rtj bij den heer Vernon in zyne pastorie 
waart, want gedurende myne ziekte waart gy 
begonnen met daar uwe avonden door te bren- 
gen als het geen biduur was — zat ikinuwe 
studeerkamer met uwe boeken om my heen, 
waarin gy de passages hadt aangeteekend die 
ik lezen kon. Het duurde lang eer ik weder 

feheel hersteld was, want ik verlangde niet naar 
ien tyd. 

Op zekeren avond zat ik op de canape, in 
den witten sjaal myner moeder gewikkeld, en 
begon juist droomend te sluimeren, toen ik u van 
een uwer bezoeken in de pastorie thuis hoorde 
komen. Ik weet niet waarom ik niet overeind 
kwam, misschien omdatikmy verbeelddedatuwe 
komst tot mijn droom behoorde, maar gij Kept 
zacht de kamer in en bleeft een paar minuten 
by mij staan, neerziende — dat voelde ik — 
op myn vervallen gelaat en gesloten oogen. 
Had ik geslapen, dan zou ik de snelle, bijna 
onmerkbare aanraking uwer lippen op de myne 
niet gevoeld hebben. Maar nu sloeg ik terstond 
mijne oogen op en gy weekt achteruit. 

„Wat is er, Owen?" vroeg ik bedaard, want 
ik gevoelde als door instinct, dat die liefkoo- 
zing my niet gold. „ Waarom gaaft gy my een 
kus, Owen?" 

,Het verwondert my dat ik het vroeger nooit 
gedaan heb," zeidet gy, „het is toch alsof gij 
mijne zuster zyt. Ik heb geene andere zusters 
dan u Jeane, en myne moeder stierf toen ik 
nog een klein kind was." 

Gy stondt tegenover my in het heldere schyn- 
sel van het vuur, met een gezicht dat nu eens 
bloosde, dan verbleekte als dat van een meisje, 
en er lag eene gelukkige uitdrukking vanleven- 
dige blydschap op, zeer verschillend van uw 
anders zoo kalm uiterlyk. Toen ik u zoo zag, 
keerde de oude pyn aan mp hart terug, als 
een lang vergeten last. 

„Ik ben zoo gelukkig," zeidet gy, weder van 
den haard naar de cannape komende en naast 
my nederknielend. 

„Is het iets dat gy mij kunt vertelien, lieve 
Owen ?" vroeg ik en legde myne hand op uw 
hoofd en verwonderde my op dat oogenblik 



zelve over de magerheid en de bleekheid my- 
ner vingers. De deur achter u ging open, maar 
gij hoordet het niet en myne moeder stond 
een oogenblik in den ingang en zag glimlachend 
op ons beiden neer ; ik gevoelde hoe geheel 
verkeerd gij beoordeeld zoudt worden. 

Toen spraakt gy my, schroomvallig in het 
eerst, maar langzamerhand vertrouwelyker, van. 
Adelaide Vernon. Ik kende haar wel ; zij was 
een lief bevallig schepseltje, met veel jonge- 
meisjes-coquettene, die zelfs in de kerk uit- 
kwam, ofschoon hare donkere tante met hare 
zware wenkbrauwen naast haar in de domine's- 
bank zat. Terwijl gij met al de verrukking van 
een minnaar hoe'langer zoo welsprekender werdt, 
zag ik haar in myne gedachten, dat jonge ge- 
zichtie met die blanke tint en dat fijneblosje, 
in al hare lieftalligheid voor mij, en uw lof 
drong in myn kloppend hart als ae overstroo- 
ming van een breeden vloed, die er wanhopig 
tegen aanbonsde. 

Ik behoef u niet te herinneren welken tegen- 
stand uwe liefde ontmoette. De heer Vernon 
wilde zyn doodarm nichtje niet gaarne met zyn 
armen hulpprediker van Eatlinghope 
laten trouwen; maar zyne afkeuring wasniets 
bij de hevige woede, waarmede raevrouw Ver- 
non, die andere plannen met haar nichtje had, 
zich tegen dat huwelijk verzette. Depredikant 
zeide by ons — weet gij nog wel ? — met 
tranen in de oogen, hoe terughoudend en trotsch 
hij anders ook was, dat hy bepaald voor eene 
herhaling vreesde van de krankzinnigheid, die 
zyne vrouw jarenlang als gevangene in zyn 
huis had doen leven. In ons eigen huisgezin 
was er eene even bittere, ofschoon beter ver- 
borgen afkeuring van uw gedrag, welke gy 
slechts zijdelings en onbestemd ondervondt. Nu 
vernam ik hoe lang te voren uw vader en de 
mijne een huwelijk tusschen ons beiden hadden 
beraamd. Uwe arme dwaze liefde was in ie- 
ders oogen, uitgezonderd in de uwe en in de 
mijne, eene ondoordachte zelfzucht. Zelfs ik 
dacht somtyds, dat de helft der liefde van Ade- 
laide voor u uit enkel geest van tegenstreven 
en kinderlijke romaneskheid bestond, en dat die 
liefde enkel gevoed werd door den tegenstand 
dien zij ondervond. Hoe zocht ik uw weg te 
verlichten ; zonder te dulden dat een gevoel 
van verkoeling en teleurstelling de overhand 
bij mij kreeg, zocht ik uw geluk op uwe ei- 
gene wijze, alsof het het mijne tevens geweest 
ware; dat alles weet gy gedeeltelyk. Eindelyk 
overwonnen wij. 

Ondanks al myne geheime smart, was het 
my een genoegen u net bouwen uwer kleine 
pastorie te zien gadeslaan — het vierkante 
roode huisje naast de kerk, met deuren en 
vensters van ingelegde tegeltjes omringd. Het 
huis was geen steenworp van ons verwyderd ; 
de blauwe kamer zag u zelden meer en het 
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stof bedekte de boeken waarin gij dagelyks 
placht te lezen. Maar ik moest in uwe vreug- 
de deelen. Toen de groote balken in het nieuwe 
huis kwamen, of de gevelsteenen in uwe mu- 
ren gemetseld werden, of de blauwe tegel- 
tjes om uwe ramen heen werden aangebracht, 
moest fk met u gaan kyken en uwe vrees aan- 
hooren dat het huis niet mooi genoeg voor 
Adelaide worden zou. Al mijne droevige gedach- 
ten, want dag aan dag tradt gy op mijn hart, 
werkte ik ijverig voor uw huis en bedacht al- 
lerlei kleinigheden om het kleine nestje er sier- 
lyk en lief in de oogen van Adelaide te doen 
uitzien. 

Gy zoudt dinsdags trouwen, en den maan- 
dag te voren ging ik met u naar de pastorie 
van de Vernons. Alles was u daar eigen ge- 
worden, alles, behalve de lange lage zuidelyke 
vleugel en zyne witte met kli'mop begroeide 
muren en vensters, die aan den anderen kant 
op een breed, ondiep meer uitkwamen. Dat wa- 
ren de vertrekken van mevrouw Vernon, die 
tydens hare langdurige en schynbaar hopelooze 
ziekte gebouwd geworden waren; want haar 
echtgenoot had haar beloofd, dat hij haar nooit 
uit zyn huis zou verwyderen. Zy 'hield zelve 
het toezicht op die vertrekken en duldde maar 
zelden dat iemand er een voet in zette. Toen 
wy dien maandag bij den heer Vernon kwa- 
men, trok hy mij ter'zijde zoodra hij mij zag 
en smeekte mij eene poging te wagen om zoo 
mogelijk toegang tot zijne vrouw te verkrijgen, 
die zich sedert den vorigen avond in hare ka- 
mers opgesloten had en zelfs hem den toegang 
weigerde. Ik ging de lange gang door, die 
haar verblijf van het andere gedeelte der pas- 
torie scheidde, en klopte zachtjes aan de deur. 
Na een oogenblik wachtens howde ik de stem 
van mevrouw Vernon, die my toeriep : 
„Wie is daar?" 

„Jeane Meadows, mevrouw," antwoordde ik. 
Ik stond altoos by haar in hooge gunst, en 
na eenige aarzeling deed zy de deur open en 
stond vlak voor my. Zy bezat eene lange, for- 
sche gestalte en was in eene losse morgenjas 
gekleed, waarvan de mouwen hare gespierde 
armen tot aan de ellebogen bloot lieten ; dikke 
bossen zwart haar, waarin reeds hier en daar 
een grys haartje stak, hingen verward over 
haar donker aangezicht. De kamer achterhaar 
was van het eene eind tot het andere met 
stroo bedekt, en het vuur, waarbij zy zat, 
stikte bijna in de sintels, terwyl het venster, 
met eene dikke laag stof bedekt, geen glimp 
van het bergachtige landschap daar buiten 
doorliet. Zy keerde naar haar stoel by het vuur 
terug en gluurde my met een gemelijk gezicht 
van onder hare rood beschreide oogledenaan. 
Het beven van al hare leden, hoe gespierd die 
er uitzagen, en het glimmen van haar gelaat 
zeide even zeker als de flauwe ziekelyke lucht 



die in het vertrek heerschte, dat zij opium ge- 
bruikt had. 

„Jeane," riep zy, met een vloed van dronken 
tranen, welke zy niet eenmaal trachtte te ver- 
bergen, „kom hier bij my zitten, Ik ben zoo 
bedroefd, Jeane. Uwe moeder is zaterdag hier 
geweest en heeft my verteld dat gy Owen 
Scott liefhebt en dat iedereen gaarne gewild 
had dat hi] utot vrouw had genomen. Adelaide, 
die aangekleede pop, is volstrekt nietgeschikt 
om zyne vrouw te zyn ; zy zal hem ongelukkig 
maken. En gij zult ongelukkig zyn, evenals wy 
alien." 

Myn hart bloedde by de gedachte aan uw 
ongeluk. ,,Ik ben niet ongelukkig," riep ik, en 
wierp my snikkende tegen haar borst. „Gi] 
weet niet hoe sterk en gelaten men wordt, als 
wij het geluk zoeken vanhendieonsomringen. 
Wij kunnen niet beschikken over de liefde, en 
het was Gods wil niet dat Owen mij tot zijne 
vrouw zou kiezen. Laat ons hen zoo gelukkig 
maken als wij kunnen." 

Zij liet toe dat ik over u en Adelaide sprak 
op eene wijze, die haar deed bedaren, totdat zij 
er zelfs in toestemde zich met myne hulp te 
kleeden en zich by het gezelschap te voegen in 
het andere gedeelte van het huis. 

Er was echter dien avond een zeker iets in 
het gedrag van Adelaide, dat mevrouw Vernon 
op den duur scheen te ergeren. Zy hield ons 
alien voor den gek, maar bovenal hare knorrige 
tante> om wie zy onophoudelyk heen dwarrelde, 
met eene pruilende eigenzinnigheid en vlagen 
van aanhaligheid, welke zij op honderderlei wy- 
zen deed uitkomen ; dat alles ging haar echter 
zoo lief en bevallig af, dat wy het geen van 
alien over ons verkrygen konden haar te be- 
knorren, dan alleen mevrouw Vernon. Ik was 
blyde toen het tyd was om heen te gaan ; of- 
schoon gy nog lang in de laan bleeft dralen 
en iedere minuut naar Adelaide omzaagt, die 
onder de veranda stond en wier wit kleedje in 
het donker om haar heen sterk uitkwam en 
die u nog uit de verte tandkusjes zond, onder 
een lach, welks muzikaal geluid wy nog juist 
konden onderscheiden. 

Gy sliept dien nacht zooals wij dikwyls doen, 
niet vermoedende dat een van hen, die ons dier- 
baar zyn als onze eigene ziel, aan een groot 
gevaar is blootgesteld. Gij sliept, maar ik lag 
den ganschen nacht wakker en riep u den vol- 
genden ochtehd vroeg met de tijding, dat de 
zon aan een wolkeloozen hemel over de heuvelen 
opging en dat het uw trouwdag was. 

Wy waren alien zeer vroeg in de pastorie, 
maar toch hadden de dorpelingen reeds een 
eereboog van bloemen boven het hek opgericht. 
Mevrouw Vernon, byzonder ryk en keurig ge- 
kleed, stond ons by de veranda op te wachten 
en ontving ons met een ernstigen en vriendely- 
ken groei Er heerschte drukte en beweging 
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door het geheele huis en onophoudelp hoorden 
wij deuren openen en weder dichtslaan; maar 
ofschoon gy vol ongeduld stondt te wachten, 
kwam er niemand by ons in het kamertje waar 
wy met ons drieen zaten, totdat de deur zacht 
openging (gy keerdet u vol opgetogen oDgeduld 
om) en de heer Vernon by ons kwam, zeggende 
dat Adelaide nergens te vinden was. 

„Maak u niet ongerust," zeide de heer Vernon 
tot zyne vrouw, ^maar Adelaide was met het 
aanbreken van den dag reeds verdwenen; zy 
was weg toen hare vriendinnen in hare kamer 
kwamen om haar te halen. Gy weet dat zjj in 
haar slaap placht te wandelen, wanneer zy sterk 
opgewonden was, en van morgen stond de voor- 
deur open en haar hoed werd op den weg naar 
Ratlinghope gevonden. Hare opgewonden- 
heid van gisterenavond moet er deoorzaakvan 
zyn." 

„Zy wilde naar my toekomen," zeidet gij 
met een gelukkigen glimlach, die echter ver- 
dween toen gij begreept, dat Adelaide verdwe- 
nen was. 

De heuvelen strekten zich aan alle kanten 
mylen ver uit ; hier en daar waren er scherpe, 
af brokkelende rotsen onder, die over diepe, stille 
afgronden heen hingen, die door het struikge- 
was voor het oog verborgen waren. Ook waren 
er smalle spleten, diep in de rotsen van de 
bergketen en met distels overgroeid, waar de 
herders somtyds hunne schapen jammerlp 
hoorden blaten, buiten het bereik van mensche- 
lijke oogen en menschelpe hulp, totdat het 
akelige kermen wegstierf en de overschillige 
echo zweeg. 

„Daar is menig kind verongelukt !" riep me- 
vrouw Vernon, wanhopig de handen wringende, 
uit; „als Adelaide da&r in den nacht geloopen 
heeft, kan zy nu dood in den donkeren afgrond 
liggen, of levend tusschen de rotsspleten be- 
graven zynl" 

Ik verliet dien dag uwe zijde niet ; en toen het 
eene uur na het andere verliep, zag ik eene vale 
bleekheid over nw jong gelaat komen, alsofuw 
hart in u stierf. Mevrouw Vernon bleef altp 
bij ons, ofschoon wy weldra al de andere zoe- 
kers van ons afzonden, en hare wonderlijke 
kracht bleef onvermoeid, zelfs toen uw wan- 
hopige moed was uitgeput. Ik kende de ber- 
gen evengoed als de herders, en van eenen 
donkeren afgrond naar den anderen loopend, 
even geheimzinnig en gevaarlp als de vorige, 
ging ik u zwygend voor; behalve als wy aan 
eene rotsspleet kwamen, waarin onze gespannen 
blikken niet dringen konden; dan riepen wy 
luid, totdat de donkere bergen den naam van 
Adelaide somber weerkaatsten. 

Wy werden het zoeken niet moede zoolang 
de dag duurde ; en het scheen ons als k o nde 
zon niet ondergaan zoolang wg haar niet ge- 
vonden hadden. 



Nu en dan bleven wij staan op den top van 
een berg met onze handen aan de ooren, om 
het minste bewjjs van het afgesproken sein te 
hooren — de zwakste tonen die ooit tot een 
hoogland doordrongen, of het geluid der kerk- 
klok in het ver verwfiderde dal, dat soms door 
het avondwindje tot ons voortgedragen mocht 
worden. 

Het onderzoek duurde verscheidene dagen 
voort ; maar geen spoor van Adelaide werd er 
gevonden, behalve een kanten mutsje, dat be- 
vlekt en nat van den dauw bij een der afgron- 
den lag welke w^j met ons drieen bezocht had- 
den, zonder het toen te hebben opgemerkt. 
Mevrouw Vernon moedigde onze hoop en onze 
geestkracht aan, lang nadat elke redelpe grond 
voor een van beiden voorby was, waarna zyin 
eene neergedruktheid van geest verviel die bijna 
met eene vernieuwing harer vroegere kwaal 
dreigde. Zjj zocht al net kleine toebehooren van 
Adelaide by elkaar en bracht daarmede dage- 
lps uren lang in hare vertrekken door, maar 
was altoos gereed om ze te verlaten wanneer 
gjj in uwe diepe droefheid naar de oude wo- 
ning van uwe verloren lieveling kwaamt; dan 
placht zy u zoo geduldig en teeder troost in 
te spreken, als vreemd was in eene zoo trotsche 
en strenge vrouw. 

Maar gy wildet niet getroost zijn, en al uwe 
ambtsplichten verzuimende, zwierft gij onop- 
houdelp tusschen de heuvelen rond, en sleep- 
tet u meer dood dan levend des avonds naar 
ons huis — want uw eigen huis wildet gy niet 
bewonen — en vroegt my iederen avond, als 
de duisternis over de bergen inviel, ofwy toch 
geen plekje ondoorzocht gelaten hadden. Alsof 
het mogelp geweest ware het doode verleden 
terug te roepen en haar nu nog levend tusschen 
die eenzame heuvelen terug te vinden! 

Te midden van al die treurigheid trof ons 
nog eene andere ramp. Eer het jaar om was, 
bezweek myne moeder aan eene zware ziekte. 
Ik geloof dat gy daardoor voor het eerst aan 
uwe eenzame wanhoop ontrukt werd. Ofschoon 
gij nog de vriendelpe bekende aangezichten 
uwer gemeente niet kondt verdragen, scheen 
toch de wolk der wanhoop die u drukte eenig 
licht door te Men, en gy bekommerdet u over 
haar. Nog slechts weinige dagen v66r haar dood, 
nadat gy haar voorgelezen hadt, lag zy zwak 
en meestal sluimerend neder, toen zy zich eens- 
klaps aan die sluimering ontrukte en u met 
heldere oogen aanzag. 

„Gry zult altoos veel van Jeane houden, 
Owen P" 

„ Altoos, zy is my eene trouwe zuster ge- 
weest." 

„Och !" zuchtte myne moeder, „gy weet niet 
hoe lief zy u had. Onder de duizend vrouwen 
zou niet 6ene vrouw hebben kunnen doen wat 
onze Jeane gedaan heeft. Jongen, het is niet 



120 



JUFFROUW LIKRIPER'S LEGAAT. 



mogelyk dat iemand u ooit weder z6<5 lief kan 
hebben als zij I" 

Daaraan hadt gij nooit gedacht en uw gelaat 
werd bleeker nog dan dat myner moeder. Ik 
zat achter de gordynen, waar gy my zien kondt, 
hoewel zy my niet zag ; gi] keekt my strak 
aan en bleeft by haar zitten. Ik glimlachte 
met de tranen in de oogen; maar zonder dwa- 
zen bios op myne wangen, want als myne liefde 
u troosten kon, wilde ik er my niet voor scha- 
men dat gy het wist. 

„Van den tfld'af dat gy teruggekomen zyt," 
mompelde myne moeder, „heeft zyelkensteen 
van uw pad trachten te verwyderen, en alleen 
getreurd omdat zy niet alles voor u dragen 
kon! Als gy ooit trouwt, Owen, zal zy alleen 
voor u leven, voor uwe vrouw en kinderen. Gy 
zult altoos van haar houden, Owen ?" 

„Ik zal nooit eene andere vrouw nemen," 
zeidet gij, en gaaft een kus op hare gerimpelde 
hand. 

Ik weet dat het u een troost was. Misschien 
hadt gy, door het plotselinge en geheimzinnige 
van uw verlies, u gevoeld alsof alles u voort- 
aan ontzonken was en er niets van het leven 
overbleef dan een akelig treurig ledig. Maar 
van dien dag af scheen er een licht op uw pad, 
zeer zwak, en fiauw en dof, niet meer dan het 
licht eener glimworm in de duisternis. Maar het 
was toch licht. Gy begont uw dienstwerk weer 
te verrichten, ofschoon gy daarby op my scheent 
te steunen en u aan myne leiding scheent toe 
te vertrouwen. Er werd niet over liefde tusschen 
ons gesproken ; het was genoeg dat wy elkan- 
der begrepen. 

Zoo zouden wy jaar in jaar uit hebben kun- 
nen voortleven, totdat de herinnering aan Ade- 
laide afgestorven was, zoo mijn vader, diejon- 
ger geweest was dan myne moeder, en nog een 
krachtig man, mij niet had medegedeeld dat 
hy dacnt te hertrouwen. 

Gy hadt die tyding reeds elders vernomen, 
want op denzelfden avond, toen ik met myne 
sombere gedachten alleen zat, riept gij mij in 
de blauwe kamer, liet my in mijn oud ho'ekje 
op de canape zitten en gingt voor my op uwe 
knieen liggen. 

„Jeane," zeidet gy zeer zacht, „ik wilde u 
mijn arm huis aanbieden." 

„Neen, neen, Owen," riep ik uit en zag u in 
het' armgezicht, zoo grys, zoo somber, met don- 
kere kringen om uwe ingezonken oogen ; „gy 
zijt nog jong en zult wel eene andere vrouw 
vinden, die my altoos eene lieve zuster zal 
zyn — jonger en mooier. Gy zult u niet aan 
my opofferen." 

„Maar, Jeane," drongt gy aan, en een pret- 
tig licht daagde in uwe oogen, „ik kan zonder 
u niet leven. Gij weet toch wel, dat ik niet al- 
leen in dat huis daar kan gaan wonen, en hoe 
zou ik van R a 1 1 i n g h o p e kunnen vertrek- 



ken en u achterlaten? Myn thuis is waar gij 
zyt ; en ik bemin u meer dan ik ooit gedacht 
had weder eene vrouw te kunnen liefheb- 
ben." 

Gy zult u misschien nog wel herinneren wat 
gy meer zeidet; ieder woord is in myn hart 
gegrift tot op dezen dag. 

Ik dacht er 'snachts over na. Gy waartarm, 
en ik, die van myne moeder geerfd had, kon u 
duizenderlei geriefelykheden bezorgen ; in myn 
binnenste was ik reeds lang tot de overtuiging 
gekomen, dat gij nooit krygen zoudt wat de 
wereld voorspoed noemt. De tyd was gekomen, 
waarin wij voor altoos moesten scheiden of met 
elkaar vereenigd moesten worden, en als gij 
van my afgingt, zou ik nooit meer eenige smart 
van u kunnen afwenden. Zoo werd ik uwe vrouw 
ongeveer een jaar na uw groot verlies en uwe 
diepe smart. 

Die eerste weken van ons huwelyk hadden 
meer zonneschyn gegeven dan ik ooit had dur- 
ven hopen. Gy scheent een zwaren last van u 
af te schudden, nu het onherroepelyk besloten 
was dat wy ons leven samen zouden slyten. 
Geene enkele geheime gedachte kwam er in 
my op, dat gy niet waarlyk gelukkig waart. 

Wy kwamen eenige dagen vroeger in E n g e- 
land terug dan ons plan geweest was, want 
reeds spoedig ontving ik een brief met de ty- 
ding, dat mevrouw Vernon ziek was en ons 
smeekte onze terugreis te bespoedigen. Op on- 
zen terugweg deden wy terstond de pastorie 
aan, waar ik u weldra met den heer Vernon 
alleen liet, terwyl ik door de lange gang 
werd geleid naar de vertrekken zyner vrouw. 
Mevrouw leed meer naar ziel dan naar lichaam, 
fluisterde de meid mij in, en zy durfde het 
verbod van dichter bij haar verblyf te komen, 
niet overtreden. Ik gi'ng verder, want ik kende 
hare Mm en, en ook ditmaal werd ik toegela- 
ten, toen zy my hoorde zeggen dat ik Jeane 
Scott was (ik noemde my voor het eerst bij 
haar naar uw naam). Er lag geen sterker uit- 
drukking van krankzinnigheid dan gewoonlyk in 
hare donkere oogen. Zy greep zenuwachtig my- 
ne beide handen en hield ze vast, terwyl zij 
my vroeg naar onze reis, en hoe gy geweest 
waart. Waart gy gelukkig? Hadt gij geheel 
opgehouden over Adelaide te treuren? Bezat 
ik onverdeeld uwe liefde ? Was er volmaak- 
te, echte tevredenheid in onze wederziidsche 
liefde? 

„ Jeane," vervolgde zy, toen ik al die vragen 
bevestigend beantwoord had, met haar mond 
vlak by myn oor, ofschoon zy met schrille stem 
sprak, „ik had gezworen, dat Adelaide nooit 
de vrouw zou worden van Owen Scott. Deels 
om uwentwil, want uwe moeder had my gezegd 
dat het uw dood zou zijn ; deels omdat het 
veel beter voor haar was dat zy mijn ryken 
neef tot man kreeg ; Jeane, wat ik mij in het 
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hoofd gesteld heb, meet gebeuren, of ik zou 
het besierven. Wat was Adelaide, dat ik om 
harentwil myn leven of, hetgeen nog veel erger 
was, myn verstand zou verhezen ? Ik heb het 
om bestwil gedaan, Jeane. Ik heb volstrekt 
niet gedacht, dat het z66 zou afloopen. Ik had 
gedacht, dat er wel iets gebeuren zou om my 
in de hand te werken, als ik haar van den 
eenen dag tot den anderen verbergen kon. Maar 
het heeft lang geduurd, vreeselyk lang, eer 
Owen ons kwam vertellen dat by plan had met 
u te trouwen. Begrypt gy my, Jeane?" 

„Neen, neen I" riep ik uit. 

„Het scheen my zoo gemakkelyk, endebes- 
te maatregel dien ik bedenken kon. Ik heb 
haar des nachts, klein ding als ze is, hierheen 
gedragen. Ik ben nooit hard voor haar geweest, 
nooit, Jeane. Maar de tyd is my lang geval- 
len, zeer lang ! En zij was zoo woest en listig 
in het begin. Eerst had ik gedacht dat ik haar 
maar een kleinen tyd had behoeven te verber- 
gen, en later heb ik niets meer durven zeggen. 
Nu wil zij het kamertje niet meer uitkomen, 
al doe ik nog zoo myn best om haar op te 
wekken. Ga gy eens by haar, Jeane, en zie of 
gy er haar uit kunt krygen!" 

Mevrouw Vernon trok my by die woorden 
de binnenkamer door naar een klein vertrekje, 
waarvan de wanden zoodanig ingericht waren, 
dat er niet het geringste geluid kon doordrin- 
gen, en waarin geen andere uitgang was dan 
naar de kamer waaruit ik nu kwam. Dit ver- 
trekje was voor mevrouw Vernon zelve gebouwd 
geworden, in de ergste tijden harer razernij. 
Hier lag Adelaide nu in slaap, bleek en ver- 
magerd, met een dof waas over hare gouden 
lokken en al de bloeiende schoonheid van haar 
gelaat verdwenen. 

„Zy heeft laudanum gebruikt," zeide me- 
vrouw Vernon. „In het begin heb ik haar dat 
ingegeven als ik haar lang achtereen alleen 
moest laten, en nu verlangt zy er naar. Ik ben 
nooit hard voor haar geweest, Jeane. Zy heeft 
alles gehad wat zy noodig had." 

Gy weet hoe ikindebibliotheekterugkwam, 
waar gij met den heer Vernon waart, en hoe 
ik u en hem alles vertelde. Gy weet hoe de 
heer Vernon zijn grys hoofd in zyne handen 
verborg en hoe gy uwe armen naar my uit- 
strektet en met een bitteren kreet uitriept, 
alsof ik er een middel voor wist : „ Jeane, help 
my I" 

Lieve, een oogenblik smachtte mijn hart 
naar u, en verlangde ik in die uitgestrekte ar- 
men gekneld te worden en al de liefde voor u 
uit te storten, die ik immer verzwegen had, 
uit vrees van u te onaangenaam te zijn ; maar 
ik verhardde mij tegen dat verlangen. Ik her- 
kende nauwelijks die bleeke wanhopige vrouw in 
den grooten spiegel op de trap, die daar recht en 
strak liep met die beide gebogen mannen, die 



haar slechts langzaam volgden. Gij spraakt geen 
van beiden, maar gingt de voorkamer, met dat 
bekladde venster en al die wanorde door, waar 
mevrouw Vernon in den versten hoek gedoken 
zat, en gingt het achterkamertje in waar Ade- 
laide shep, maar moeielijk ademhaalde en op 
het punt scheen van te ontwaken. Ik sleepte 
my (want ik was flauw) naar het venster, dat 
ik openstiet, en keek naar buiten naar depur- 
peren heide, purpef door de heideklokjes, waar 
wy gemeend hadden dat haar onbekend graf 
was. Daar ginds op die hoogte stond ons huis, 
het huis dat wy voor Adelaide hadden gebouwd 
en waarin wy nog geen voet gezet hadden; 
myne vermoeide oogen van dat tooneel afwen- 
dende, keek ik weder naar u, die by haar stondt, 
met eene uitdrukking van teeder en ontzet me- 
delyden op uw gebogen gelaat. 

Of de frissche berglucht die nu naar binnen 
drong, of de geheimzinnigeinvloeduwertegen- 
woordigheid op hare slapende zinnen werkte, 
weet ik niet; maar terwijl ik toekeek, buiten 
staat om mijne oogen van u af te wenden,be- 
gon haar mond te trillen, hare lange wimpers 
beefden, gingen half open en daarna weder dicht, 
als te zwak om het licht te kunnen dragen, tot- 
dat gy zacht en beschroomd hare handen op- 
naamt en lispeldet: „Adelaide!" — Op dat 
woord ontwaakte zy met een scherpen gil, alsof 
gij eindelyk gekomen waart om haar te bevry- 
den, en, u in hare armen knellende, hield zij 
u omvat alsof zy u nooit meer zou kunnen los- 
laten ; gy druktet uwe lippen op hare doffe ver- 
warde lokken en ik hoorde ufluisteren: „Myne 
lieveling!" — En toch lag daar ginds o n s huis, 
het uwe en het myne, Owen ; en de ring dien 
ik aan myn vinger droeg, den eenigen dienik 
ooit gedragen had en die mij zoo dierbaar was — 
was myn trouwring. 

Gy wenddet u tot my, Owen, met dien open, 
onderzoekenden blik, oog tot oog en ziel tot 
ziel, zooals wy het van elkander verdragen kon- 
den. Adelaide was tot ons teruggekomen uit 
den dood, om ons grooter smart te berokkenen 
dan door haar sterven I Dat zagen wij, gy en 
ik, terwyl zy zich nog snikkend en kinderlp 
liefkoozend aan u vastklemde, en ik opeenaf- 
stand by het venster stond. Ik begreep hoeveel 
gij haar te zeggen hadt, dat geen ander oor 
zou mogen hooren. Ik wist wat het beste en 
het wyste was. Ik nam den arm van den heer 
Vernon en trok hem met my uit de kamer en 
liet u met Adelaide alleen. 

Nu weet ik, dat het niet lang duurde eer gy 
weder by mij kwaamt, tien minuten slechts ; 
een tijd, dien men aan den vervelendsten bede- 
laar schenkt op den weg als hy ons van zyn 
ongeluk vertelt. Maar met al het verleden, en 
die gevreesde toekomst voor my, schenen die 
oogenblikken my eindeloos in hunne onsterfelyke 
bitterheid, totdat gij weder by ons kwaamt in 
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de kamer waar ik mi] alleen had opgesloten; 
gy kwaamt met Snellen voetstap naar my toe, 
verborgt uw aangezicht op myn schouder en 
sniktet luid. 

„Ik zal heengaan, Jeane," zeidet gy einde- 
ljjk ; „ik zal eenigen tyd alleen op reis gaan 
totdat zy van hier vertrokken is. Gy zult om 
mynentwil voor haar zorgen; zy weet nu al- 
les." 

„Ik wil alles voor u doen," antwoordde ik, 
nog altoos karig op myne woorden, zooals ik 
gewoon was, uit vrees van u lastig te zyn. 

Grtj verliet mi], en dat was het beste wat gy 
doen kondt, en liet my belast met de zorg voor 
die ontstelde huishouding ; met Adelaide, wier 
gezondheid en vroolijkheid geknakt waren ; met 
mevrouw Vernon, die een woedenden aanval 
harer oude kwaal had, terwijl de geschiedenis 
wyd en zyd door het land verspreid werd. El- 
ken dag vond ik troost en kracht in den brief 
dien ik van u ontving en waarin gij, even op- 
recht als altoos, edelmoedig uw gansche hart 
voor my uitstorttet. Zoo werd de zware taak 
allengs lichter ; de ergste verwarring begon zich 
op te lossen. De heer Vernon nam eene oppas- 
ster bij zijne vrouw en ik vergezelde Adelaide 
naar hare nieuwe woonplaats onder andere ver- 
wanten, waar wij hoopten dat zy spoediger hare 
gezondheid herkrygen zou. Ik verliet haar niet 
alvorens ik hare speelsche gewoonten en coquette 
bevalligheid zag terugkomen. Eindelyk kon ik 
naar huis gaan ; naar dat huis, dat gy en ik 
op de rots hadden gebouwd, waarvan wy de 
balken hadden zien leggen en het dak er boven. 
Maar ik kwam er alleen. Ware Adelaide uwe 
jonge en schoone vrouw geweest, gy zoudt hand 
aan hand den drempel overschreden hebben, en 
gy zoudt woorden van welkom hebben gesproken, 
die nooit uit haar geheugen gewischt zouden 
zyn, als het het myne evenaarde. 

Die yverzucht was uwer en myner onwaar- 
dig, lieve. Ik liep de kleine vertrekken door en 
nam de fraaiigheden op, welke gy met kwis- 
tige hand voor Adelaide gekocht hadt, en legde 
ze telkens met scherper smart weer neder. Ver- 
langdet gy naar mijn dood, Owen? Smachtte 
uw hart weder naar haar bezit ? Eindelijk zette 
ik mij in uw studeerkamertje neder, waar uwe 
boeken in ongeregelde hoopen op de ledige plan- 
ken lagen. De dagen waren voor eeuwigheen, 
waarin wij samen op de heuvelen zaten te lezen, 
in de eerste zorgelooze vryheid van uw verblyf 
ten onzent. Ik zat by die boeken neder met 
het hoofd in de handen en ik zag en hoorde 
niets. 

Niets, lieve, totdat uwe hand op myn hoofd 
rustte en de vroolyke toon uwer stem myne 
opgetogen ooren trof. 

„Jeane," zeidet gy, „myne lieveling, myne 
vrouw! Eindelyk zyn wy dan thuis. Ik had hier 
fiet eerst willen zijn, maar het is ofgy my al- 



toos moet verwelkomen. De onrust is voorby. 
Ik heb u beter en inniger lief dan ik ooit Ade- 
laide bemind heb." 

Gy lichttet myn hoofd op en dwongt mij u 
in de oogen te zien. Uw gelaat was kalm en ge- 
lukkig, als dat van iemand die een grooten strijd 
heeft gestreden en meer dan overwinnaar uit 
dien stryd was teruggekomen. Gij druktet een 
langen kus op myne lippen, die my beter zeide 
dan woorden het konden doen, dat nooit meer 
een schaduw van twyfel aan uwe liefde in myn 

feest behoefde op te komen. Zooals ik was, 
adt gy m^ in uw hart opgenomen en dat hart 
gesloten voor elke herinnering of iedere ver- 
beelding, die my zouden kunnen verraden. De 
diepe grondslagen waren gelegd, en welke storm 
ook tegen ons vertrouwen en onsongelukwoedde, 
dat woeden was alles tevergeefs. 

Lieve, wy leerden langzamerhand met kalmte 
over het verledene spreken en Adelaide heeft 
ons onlangs met haar echtgenoot een bezoek 
gebracht. 

VII. 

JUFFROUW LIRRIPER YERTELT HOE JAKOB 
HET HEK SLUIT. 

En zoo, menschlief, kwamen wy eindelyk 
met onze avondlezingen van die verzameling 
van den majoor tot den laatsten avond toen 
wy alien gepakt waren en den volgenden dag 
weder op reis naar huis zouden gaan ; ik kan 
u verzekeren dat ik toen al, ofschoon ik het 
heerlyk prettig vond dat ik weer in myn oude 
huis in N o r f o 1 k-S t r e e t zou zitten, een hoog 
denkbeeld van de Fransche natie hadopgevat, 
en opgemerkt dat zy veel eenvoudiger en huise- 
lijker waren en veel beminnelijker onder elkander 
dan ik ooit gedacht had, en, onder ons, het 
viel my op dat hun voorbeeld in zeker opzicht 
wel navolging mocht vinden, by een zeker 
volk dat ik niet noemen wil, namelyk in den 
moed waarmede zy zich met weinig middelen 
eenvoudig genot verschaffen, zonder zich te 
storen aan die deftige pruiken, die hen voor 
onnoozele halzen uitmaken ; die pruiken heb 
ik altoos ieder apart in eene blinkende kan ge- 
wenscht, met het deksei er op; mynentwege 
behoefden zy er nooit weer uitgelaten te worden. 

„Nu, jongeheer," zei ik tegen Jakob, toen 
wy dien laatsten avond onze stoelen op het 
balkon brachten, „denk er nu als 't u belieft 
aan wie het hek zal sluiten " 

„Heel goed, grootmoe," zei Jakob, „die be- 
roemde persoon ben ik." 

Maar hy keek zoo ernstig toen hy mij dat 
luchtige antwoord gegeven had, dat de majoor 
zyne wenkbrauwen tegen my optrok, en ik de 
myne tegen den majoor. 
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„ Grootmoe en oom," begon Jakob, „gijkunt 
u met verbeelden hoe ik in mijne gedachten 
vervuld geweest ben van den heer Edson's 
dood." 

Het gaf my een kleinen schok. — „Ja, het 
was een droevig tooneel, jongenlief," zei ik, 
„en treurige herinneringen blgven ons levendiger 
bjj dan vroolpe. Maar," voegde ik er na een 
oogenblik van stilte aan toe, om mg zelve en 
den majoor en Jakob wat op te wekken, „dat 
is geen hek sluiten. Vertel ons nu uwege- 
schiedenis, mp jongen." 

„Dat zal ik," zei Jakob. 

„Uit welken tyd is z{j, jongeheer?" vroeg 
ik. „Is het weer: „Daar was eens een tyd toen 
de varkens wp dronken ?" " 

„Neen, grootmoe," zei Jakob, nog altoos 
ernstig; „eens op een tp toen de Franschen 
wp dronken." 

Ik keek den majoor weer aan en de majoor 
keek mij aan. 

„Kortom, groptmoe en oom," zei Jakob, 
opziende, „het is uit dezen tijd en ik zalude 
geschiedenis van den heer Edson vertellen." 

Hoe begon ik toen te beven! En wat werd 
de majoor Week! 

„Dat wil zeggen, begrijpt gy," ging onze 
helderoogige. jongen voort, „ik zal u die ge- 
schiedenis vertellen zooals ik haar bedacht heb. 
Ik vraag niet of zQ waar is of niet, vdoreerst 
omdat gy zelve zegt dat gij weinig van hem 
weet, grootmoe, en ten tweede omdat net weinige 
dat gy weet een geheim is." 

Ik vouwde mpe handen in mp schoot en 
ik wendde mijne oogen van Jakob af toen hij 
zp verhaal begon. 

„De ongelukkige man," begon Jakob, w die 
het onderwerp van mpe geschiedenis uitmaakt, 
was de zoon van Zekeriemand ; hjj was geboren 
Hierofdaar en had Ditofdat voor zp beroep 
gekozen. Met dat gedeelte van zp leven heb- 
ben wy nu niet te maken, maar met zpe jeug- 
dige liefde voor eene jonge en schoone dame." 

Ik meende van mp stoel te vallen van schrik. 
Ik durfde den majoor niet aanzien; maar ik 
wist in welk een toestand hi] verkeerde, al keek 
ik niet naar hem. 

„De vader van onzen ongelukkigen held," 
ging Jakob voort, naar mjj dacht den stijl van 
het een of ander kinderboekje nabootsende, 
„was een wereldsch man, die eerzuchtige plannen , 
voor zp eenigen zoon koesterde, en die hard- 
nekkig zpe toestemming tot diens huwelp met 
een deugdzaam maar arm meisje bleef weigeren. 
Hij ging zelfs zoo ver van onzen held rond- 
weg te verklaren, dat, indien hjj die liefde niet 
uit zp hoofd wilde stellen, hij hem onterven 
zou. Daarentegen stelde hij hem een huwelp 
voor, dat, volgens hem, veel geschikter was, met 
de dochter van een gegoed landedelman uit zpe 
buurt ; een meisje dat noch leelp, noch onbe- 



minnelp was, terwp uit een geldelp oogpunt 
beschouwd, het voordeel van dat huwelp niet te 
betwisten viel. Maar de heer Edson, getirouw aan 
de eerste en eenige liefde die zp hart had doen 
gloeien, sloeg alle overwegingen van eigenbelang 
in den wind, en zp vaders gramschap in een 
eerbiedigen brief afbiddende, liep hij met zpe 
geliefde weg." 

Menschlief, ik kwam juist een beetje tot mp 
verhaal ; maar toen hy aan dat wegloopen kwam, 
begon ik er weer veel erger aan toe te komen. 

„De gelieven," ging Jakob voort, „vluchtten 
naar Londen en trouwden in de St.-Clements- 
kerk. Op dat tijdstip hunner eenvoudige maar 
aandoenlpe geschiedenis vinden wy hen als 
commensalen eener zeer geachte en beminde 
dame, Grootmoe geheeten, die binnen de honderd 
mijlen van N orf oik- Street woonde." 

Ik begreep dat wjj nu bpa gerust konden 
zijn ; dat de lieve jongen volstrekt geen ver- 
moeden had van de bittere waarheid, en ik keek 
voor het eerst den majoor aan en haalde diep 
adem. De majoor knikte my toe. 

»Daar de vader," ging Jakob voort, „ onver- 
biddelp bleef en zijne bedreiging letterlijk gevolg 
gaf, had het jonge paar in L o n d e n een bitteren 
tijd, en zjj zouden er nog veel erger aan toe 
geweest zp, zoo hun goede engel nen niet in 
het huis van mejuffrouw Grootmoe gebracht had, 
die, hunne armoede gissende (ondanks hun 
pogen om ze voor haar te verbergen), op duizen- 
derlei wpen hun moeielpen weg zocht te ver- 
beteren en het bittere hunner ellende verzachtte." 

Hier nam Ja&ob een van mpe handen in de 
zpe, en begon de punten in zpe geschiedenis 
te kennen te geven door telkens met mpe hand 
op zpe andere te Happen. 

„Na verloop van tijd verlieten zg het huis 
van juffrouw Grootmoe en deden op verschil- 
lende manieren hun best om door de were! dte 
komen, waarby zij met afwisselenden voorspoed 
en tegenspoed te kampen hadden. Maar te mid- 
den van al hun tegenspoed, bleven de woorden 
van den heer Edson tot de schoone jonge deel- 
genoot van zijn leven : „Onveranderlpe liefde 
en trouw zullen ons door alles heen helpen I"" 

Mijne hand beefde in die van den lieven jongen, 
wiens woorden zoo hemelsbreed van de werke- 
lpheid verschilden. 

„„Onveranderlijke liefde en trouw," herhaalde 
Jakob, alsof hjj trotsch was op die mooie woor- 
den, ^zullen ons door alles heen helpen!" Dat 
waren zijne woorden. En zoo deden zg hun best, 
arm, maar imoedig en gelukkig, totdat mevrouw 
Edson het leven schonk aan een kind." 

„ Bene dochter," zei ik. 

„Neen," zei Jakob, w een zoon. En de vader 
was zoo trotsch op hem, dat hij hem bijna geen 
oogenblik uit zp gezicht kon dulden. Maar eene 
donkere wolk verduisterde dat tooneel : mevrouw 
Edson werd sukkelend, kwpde en stierf." 
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„Och, werd sukkelend, kwflnde en stierf!" 
zei ik. 

„En zoo bleef de eenige troost, de eeuwige 
hoop op aarde, en de eenige prikkel tot inspan- 
ning van den heer Edson zfln kleine lieveling. 
Naarmate het kind ouder werd, begon het zoo 
op zflne moeder te gelijken, dat hfl haar sprekend 
evenbeeld werd. Hg placht er over te denken 
waarom zfln vader toch altoos de tranen in de 
oogen had als hfl hem kuste. Ongelukkiglflk 
had hfl evenzeer het gestel zflner moeder geerfd 
als hare trekken, en hfl stierf eer hfl nog zflne 
kinderjaren ontgroeid was. Toen gaf de heer 
Edson, die veel talenten en begaafdheden bezat, 
zich in zijne eenzaamheid aan de wanhoop over, 
en werd traag, roekeloos, slecht. Hij zonk hoe 
langer zoo dieper, dieper en dieper, totdat hij, 
geloof ik, nog slechts van het spel leefde. In 
dien toestand werd hfl te S en s in F r a n k r fl k 
ziek en lag daar op sterven ; maar toen hfl daar 
nu zoo lag, toen alles uit was en hfl in zfln 
jong verleden terugzag, in den tfld waaraan hij 
zonder schaamte denken kon, toen dacht hfl 
met dankbaarheid aan de goede juffrouw Groot- 
moe, die hij zoolang uit het oog hadverloren, 
die zoo goed was geweest voor hem en zijne 
jonge vrouw in de eerste dagen van hun huwelflk. 
en vermaakte aan haar het weinige dat hij bezat. 
Toen zij voor het eerst bfl zfln bed gebracht 
werd, kende zij hem even weinig als zfl een 
Griekschen of Komeinschen tempel zou herkend 



hebben, had men haar daarvan de bouwvallen 
vertoond ; maar eindelflk herkende zfl hem. Toen 
sprak hfl haar onder het storten van tranen over 
zfln slecht besteed leven, en smeekte haar, hem 
zoo zacht te beoordeelen als zfl kon, omdat zfln 
val toch te wflten was aan het verlies van zfln 
engel en aan zijne onveranderlpe standvastig- 
heid en trouw. 

En wfll zij haar kleinzoon bij zich had, en hfl 
zich verbeeldde dat, zoo zfln kind in het leven 
gebleven was, het op dezen geleken zou hebben, 
verzocht hij dat die kleinzoon zfln voorhoofd met 
zflne wang zou aanraken en zekere afscheids- 
woorden zou spreken." 

Toen Jakob die laatste woorden zeide, kreeg 
ik tranen in mflne oogen en de majoor ook. 

„Gij kleine toovenaar," zei ik, „hoe hebt 
gfl dat alles bedacht? Ga naar binnen en 
schrflf het woord voor woord op, want het is 
een wonder." 

Dat deed Jakob en ik heb u van zijn schrift 
naverteld. 

Toen nam de majoor mflne hand, kuste die 
en zeide: „Liefste juffrouw, alles is goed gegaan." 

„ Ja majoor," zei ik, mflne oogen afdro- 
gende, „wfl hadden niet bang behoevente zijn." 

Wfl hadden het wel kunnen weten. De jeugd 
komt niet gemakkelflk op het denkbeeld van ver- 
raad, maar op dat van vertrouwen en medelijden, 
liefde en standvastigheid, goddank I wel. 
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AAN DEN OVERKANT. 

Ik had reeds langer dan tien jaar te Tun- 
bridge Wells gewoond en nergens anders 
in dien tijd geweest, toen mfln geneesheer — 
een bijzonder knap man in zfln vak, en daarbfl 
de aangenaamste speler van Long whist, die ik 
ooit gekend heb, een edel spel, voor men van 
Short whist iets wist — op zekeren dag, ter- 
wfll hfl mij den pols voelde, zittende op de 
mooie canape, die mijne goede zuster Jeane 
nog had geborduurd, eer haar arme rug dreigde 
krom te groeien, en zfl vflftien maanden lang 
op een rekbed moest liggen — dat lieve mensch, 
de oprechtste vrouw die er wezen kon — tegen 



mij zeide : „Het eenige wat wfl hier noodig 
hebben, mevrouw, is een Fillip 1 ). 

„Wel iieve help! dokter Towers," riep ik, 
bflna verschrikt opviiegende — want Eilip was 
zijn eigen doopnaam. — „Praat mfl toch geen 
kramenatfln, maar zeg mfl in eens wat gij 
meent." 

„Wat ik meen, mevrouw ? Wat anders, dan 
dat wfl een beetjeveranderingvanluchtenom- 
geving zullen noodig hebben." 

„God zegen je!" riep ik. „Voorwie? bedoelt 
gfl : voor ons, of voor mij ?" 



*) "Fillip" heet in het Eugelsck eigenlijk «een knip 
voor den neus," met welken familiaren term zij soms ook 
eene plotselinge verandering — een uitstapje, zomerreisje, 
of zoo iets aanduiden. 
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„Voor u, mevrouw." 
f£i,Maar mfin hemel! dokter Towers," zeideik, 
„waarom spreekt gij uw hart niet recht uit, 
zooals het een trouw en eerlyk onderdaan van 
onze geeerbiedigde Koningin Victoria, en een 
lid van de Engelsche kerk betaamt?" 

Towers begon te lachen, dat hy gewoonlyk 
doet, wanneer hy my zoo lang geplaagd heeft 
tot ik ongeduldig word — een van myne las- 
tige „toestanden," zoo noem ik ze altoos — en 
toen begon hy opnieuw: 

„Toon, mevrouw, Toon is al wat wy noodig 
hebben r Hy beriep zich hierby op Trottle, 
die op dit oogenblik juist binnenkwam met den 
kolenemmer, en in zyn netten zwarten rok er 
zoo deftig uitzag als een lid van een of ander 
liefdadig college of weduwenfonds, die my 
brandstoffen bracht uit louter welwillendheid. 

Anton Trottle (de man is my zoo onontbeer- 
lyk als mijne rechterhand) heeft nu reeds twee 
en dertig jaar by my gewoond. Ik nam hem 
in dienst op een reisje buiten E n g e 1 a n d. 
't Is een door en door goed mensch en daarby 
hoogst fatsoenlijk en achtingswaardig, maar een 
beetje eigenzinnig. 

„Het eenige wat u noodig is, mevrouw," be- 
aamde Trottle, terwyl hi] op zyne bedaarde en 
handige manier den haard opstookte, „is Toon." 

„De hemel vergeve het u allebeil" riep ik, 
in een onweerstaanbaren lach schietende. „Ik 
zie wel, dat gij tegen my samenspant, dus zal 
ik maar op eens dienen te gehoorzamen, en naar 
L onden raoeten, voor de verandering." 

Een paar weken vroeger had Towers reeds 
van L o n d e n gesproken, bygevolg was ik er 
op voorbereid, en nu wy dit punt andermaal 
in overweging namen, waren wij het spoedig 
in zooverre eens geworden, dat Trottle den 
volgenden dag reeds naar L o n d e n vertrok, 
om voor my een plaatsje te zoeken, waar ik 
myn lastige oude hoofd gerust zoukunnenne- 
derleggen. 

Na eene afwezigheid van twee dagen kwam 
Trottle op de W e 1 1 s terug, met allervoldoend- 
ste berichten aangaande een flink huis, dat ik 
voor zes maanden in huur kon nemen, met nog 
zes maanden optie bovendien, om het naar wel- 
gevallen te continueeren als het my beviel ; en 
naar hetgeen hy er my van vertelde, bezathet 
huis al de gemakken die ik met mogelykheid 
verlangen kon. 

„Maar hebt gy er dan volstrekt geene ge- 
breken aan gevonden, Trottle P" vroeg ik. 

„Met een, mevrouw. Het huis is in de beste 
orde, al de kamers zyn volmaakt voor u ge- 
schikt. Er is van binnen geen enkel noemens- 
waardig gebrek. Alleen aan de buitenzyde heeft 
het een leelyk bezwaar. 

B En dat is P" 

B Dat er aan' den overkant een huis te huur 
staat." 



„0!" riep ik, fl is het anders niet? Maar dat 
kan toch zulk een groot bezwaar niet zyn." 

Jk reken my in alien geval verplicht om 
het u te zeggen, mevrouw. 't Is altydeenver 
velend gezicht. Maar overigens was ik met de 
woning zoozeer in myn schik, dat ik de huur- 
ceel zeker in eens zou hebben laten opmaken, 
als ik er uwe orders voor had gehad." 

Daar ik zag dat Trottle met zyne keus voor 
my zoo byzonder ingenomen scheen te zp ; 
was ik niet gezind om hem tegen te spreken, 
en zeide dus : 

„Het leege huis zal misschien wel verhuurd 
worden." 

n O heden neen, mevrouw," antwoordde Trottle, 
terwyl hy bedenkelyk zyn hoofd schudde, „dat 
denk ik niet. Het zal nooit verhuurd worden, 
mevrouw. " 

„Myn hemel! en waarom niet?" 

„Dat weet geen mensch, mevrouw. Alles wat 
ik er van zeggen kan, is, dat het huis al lang heeft 
leeggestaan en nooit verhuurd schynt te zullen 
worden." 

„Maar hoelang heeft dat ongelukkige huis 
dan reeds te huur gestaan?" 

„Een onheuglyken tijd, mevrouw,"antwoordde 
Trottle. w Sinds jaren reeds." 

„ls het dan zoo bouwvallig of onbewoon- 
baar ?" 

„Het heeft hard reparatie noodig, mevrouw, 
maar onbewoonbaar is het nog niet." 

Om kort te gaan, het einde van deze histo- 
rie was, dat ik den volgenden dag een paar 
postpaarden voor myn landouwer kreeg, — 
want ik reis nooit per spoor; niet dat ik het 
zoo erg tegen de spoorwegen heb : niets anders 
dan dat zy opkwamen toen ik reeds te oud was 
om er mij aan te gewennen, en dat ze mij 
eenige aandeelen bedierven die ik in een straat- 
weg had •— en zoo liet ik mij te zamen met 
Trottle naar L o n d e n karren, om myne aan- 
staande woning van binnen, en het bewuste huis 
van buiten op te nemen. 

Zooals ik zeg, ging ik zelf, om uit myne 
eigen oogen te zien. Het pand was volkomen 
naar myn zin. Trouwens, daar viel niet aan te 
twyfelen, want beter beoordeelaar dan Trottle, 
van alles wat gemak betreft, bestaat er nietr 
Het leege huis aan den overkant, daarentegen, 
was my inderdaad eene ergernis ; dat wist ik 
ook reeds vooruit, en welopdenzelfdengoeden 
grond. Evenwel, nadat ik het een tegen het 
ander, en het goede tegen het kwade had op- 
gewogen, behaalde myne aanstaande woning 
spoedig de victorie over het leege huis. Myn 
notaris, Mr. Squares van Crown Office 
E o w, maakte een huurcontract op, dat zyn 
jongste klerk mij zoo rad en rabbelend voorlas, 
alsof ik er geen woord van verstaan mocht, 
behalve myn naam en dien nog maar ten halve. 
Ik zette er toch mijne handteekening maar on- 
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der, en de andere party deed hetzelfde ; en bin- 
nen drie wekentyd verplaatsten zich mijne oude 
beenen, met zak en pak naar Londen. 

Voor de eerste maand of zoo, bepaalde ik 
dat Trottle op de "Wells zou bly ven. Ik vond 
dit goed, niet alleen omdat er nog zooveel te 
bestellen was voor mijne arme schoolkinderen 
en bedeelden, die ik te Tunbridge achter- 
liet, en voor eene nieuwe kachel in de gang — 
om bet huis luchtig en droog te houden — 
die ik vreesde dat gedurende onze af wezigheid 
groot gevaar liep van te barsten of brand te 
maken ; maar niet minder omdat ik meende 
dat Trottle (ofschoon de bedaardste man van 
de wereld en een weduwnaar van tusschen de 
zestig en zeventig) in het ondeugende Lon- 
den licht op een verkeerden weg kon geraken ; 
want hij was, wat ik hier met een zoet woordje 
een „meisjesgek" zal noemen. Hiermede wilik 
niets tot zijn nadeel zeggen ; maar als ik te 
Tunbridge soms eene vriendin te visite 
kreeg, die hare meid of kamenier medebracht, 
was Trottle altoos byzonder gedienstig om het 
meisje de geheele Wells rond te leiden; en 
dan heb ik wel eens door de openstaande ka- 
merdeur, als ze samen de trap opgingen, ge- 
zien dat de oude schalk zyn arm om haar 
middeltje sloeg, om haar in het klimmen te 
helpen. 

Enfin, daarom vond ik maar beter, eer er te 
Londen iets van zulke lichtmissery kon 
plaats hebben, dat ik een poosje tjjd had om 
rond te kyken en te zien welk soort van meis- 
jes er zoo wat in en om de buurt waren. Dus 
bleef er, nadat Trottle my vooraf in myne 
nieuwe woning geetablisseerd en den heelen 
inboedel goed en gaaf geregeld had, vooreerst 
niemand brj mij, dan Peggy Flobbins, myne 
stemmige dienstmeid: een allerbest en zeer 
aan my gehecht schepsel, die nooit een voor- 
werp was geweest van Trottle's jolige stoeie- 
ryen of plaagzucbt, zoolang ik haar kende, en 
het zeker niet licht worden zal nadat ik haar 
met Maart aanstaande, reeds negen en twintig 
jaren in mijn dienst heb. 

Het was juist den vyfden November toen ik 
voor het eerst in myne nieuwe kamers zat te 
tfntbijten. De Guy's x ) gingen rondenvertoon- 



') De vijfde November is de gedenkdag van het be- 
ruohte buskruitverraad van Guy Fawkes in 1605, toen de 
Jezuieten het Parlement in de lucht wilden doen sprin- 
ger). Tot een aandenkeu droeg het volk nog jaarlijks op 
dien dag strooien poppen door de straten, die openlijk 
werden verbrand. In de laatste tijden was dit meerendeels 
slechts eene woeste pret en een profijtje voor de straat- 
jongens, maar gaf soms hier en daar ergernis en aanlei- 
ding tot ongeregeldheden, zoodat in dejongste Parlements- 
zitting (1858), bij de herziening van den kerkelijken 
kalender, dit oude gebruik tegelijk met eenige andere 
historische gedenkdagen is opgeheven en verboden,. 



den zich in den dikken mist als monster-in- 
secten onder een microscoop, of liever, als vlie- 
gen in e'en glas tafelbier. Eq wat zag ik aan 
den overkant? — Er was werkelykeen „Guy" 
geplaatst op den stoep van het „ledige huis!" 
Ik zette myn bril op, deels om te zien hoe bly de 
jongens zouden zyn over de kleine versnaperin- 
gen die ik hun door Peggy liet brengen, deels om 
my te overtuigen dat zy niet te dicht by de 
bespottelyk toegetakelde stroopop zou komen, 
die natuurlyk geheel met zwermen envuurpij- 
len was gevuld, en ieder oogenblik dreigde los 
te branden. Dit was ook de eerste keer sedert 
myn overbuurschap, dat ik het bewuste huis 
aankeek door myn bril. Al had iker misschien 
vyftigmaal naar gekeken, zou zulks niet licht 
het geval zyn geweest, want myn gezicht is 
nog byzotider goed voor myne jaren, en ikmaak 
zoo min mogelyk gebruik van een bril, uit vrees 
van het te zullen bederven. Ik hadnuspoedig 
ontdekt, dat het een huis was met twaalf ka- 
mers, maar erg verwaarloosd en vervallen : de 
deur was verveloos ; de ijzeren hekken waren 
roestig en uitgezakt, en hier of daar ontbrak 
eene heele of halve staaf; in de vensters waren 
sommige ruiten gebroken en op anderen zaten 
kladden slyk, die de jongens er tegen hadden 
gesmeten ; op het voorpleintje of binnen de 
hekken lagen een aantal steenen, almede van 
de ondeugende straatjeugd afkomstig ; op de 
kleine steentjes voor het huis waren, met kryt, 
hinkelbanen en andere spellen geschrapt, en 
op de huisdeur zelf, met dito, spookachtigeli- 
guren en letters gekrast; de vensters waren 
alien gesloten met oude, half vergane blinden 
of luiken; en de brieven „Een huis te huur" 
waren opgebladderd en omgekruld, alsof zy 
door weer en wind de kramp hadden gekre- 
gen, of zy waren er gedeeltelyk afgevallen, alsof 
zij daar niets meer te vertellen hadden. Dit 
alles had ik reeds by myn eerste bezoek ge- 
zien, en toen zelfs aan Trottle doen opmerken, 
dat het onderste stuk van het zwarte bordje, 
waar de voorwaarden op moesten staan, er ge- 
heel aan ontbrak; overigens waren de letters 
onleesbaar, en ten slotte was de steenen huis- 
dorpel midden doorgebroken. In weerwil van 
al deze wanstaltigheden kon ik op dien ver- 
maarden dag van den vyfden November, gedu- 
rende myn ontbyt, geen oog van het huis af- 
wenden en zat ik het door mijn bril aan te 
staren, met zooveel aandacht, alsof ik het nooit 
te voren gezienhad. 

Maar, wat zie ik daar 1 - In een der ven- 
sters van de eerste verdieping, aan mijne rech- 
terhand — onderaan in een hoekje, door een 
gat in het blind — zag ik op eens een geheim- 
zinnig oog. Het schijnsel van myn haardvuur 
kan er juist op gevallen zyn en het hebben 
doen blinken ; — maar zooveel is zeker, dat ik 
het heb zien schijnen en verdwijnen. 
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Of het oog mij wederkeerig kan gezien heb- 
ben, of niet, terwyl ik bij myn heldere vuur- 
tje zat te ontbyten — gy moogt hiervan den- 
ken wat u het waarschynlijkst voorkomt,lieve 
lezer, maar ik voelde een schok door al myne 
leden trillen alsof het mij met eene electrieke 
schok had getroffen. De schok werkte zoo 
sterk op myn zenuwgestel, dat ik niet langer 
alleen durfde blijven, maar aan de schel trok 
om Peggy binnen te roepen, en haar eenige 
kleine zaken te doen gaf, om haar in de ka- 
mer te houden. Nadat zy het ontby t had weg- 
geruimd, . zat ik nog altyd op dezeifde plaats, 
met myn bril op, bewoog myn hoofd nu eens 
zoo, en dan weer zoo, en beproefde op alle ma- 
nieren, of ik door het schijnsel van den haard 
of door de fouten in het vensterglas dezeifde 
vonk niet voor de tweede maal kon trekken, 
die zoo volmaakt op een schitterend menschen- 
oog had geleken. Maar neen; ik kon nietsvan 
dien aard uitwerken. 

Wei kreeg ik door de blaasjes en linken in de 
glasruiten allerlei bochtige figuren enkromme 
lynen op den voorgevei van het ledige huis 
te zien, zoodat soms het eene venster in het 
andere liep en eene vervaarlyke lengte of breed- 
te kreeg; maar niets van een oog, ofwatnaar 
een oog geleek. Ik werd dus eindelyk voor 
my zelve overtuigd dat het werkelyk een oog 
moest geweest zyn. 

Gewichtige ontdekking! er waren dus men- 
schen, of liever oogen, althans een oog in het 
huis. Wat ik ook deed, ik kon denindrukvan 
dat oog maar niet kwyt worden, en het plaagde 
en plaagde my zoo geweldig, dat het my byna 
eene foltering werd. Ik geloof niet dat ik mij 
anders om het leege huis aan de overzyde veel 
bekommerd zou hebben ; maar nadat ik eens 
dat oog had gezien, was mijn hoofd vol van 
het huis ; ik dacht byna niets dan aan het huis, 
ik bespiedde het huis, ik sprak van het huis, 
en ik droomde van het huis. Van achteren be- 
schouwd, geloof ik thans stellig dat in dit al- 
les eene goede voorzienigheid de hand had. Doch 
hierover zal de lezer straks beter zelf kunnen 
oordeelen. 

Mijn huisbaas was keldermeester en zilver- 
bewaarder, die eene keukenmeid had getrouwd, 
en zoo zyn huishouden begonnen was. Zy had- 
den slechts twee jaar 'daar gewoond en wisten 
van het te huur staande huis niet meer dan 
ik. Evenmin kon ik er iets van te weten kry- 
gen by de winkeliers in de buurt ; niets an- 
ders dan hetgeen Trottle er my reeds in het 
begin van had verteld : het had lang leeg ge- 
staan ; sommigen zeiden zes, anderen acht, nog 
anderen tien jaar. In een punt stemden zij al- 
ien overeen, namelyk dat het niet verhuurd 
werd en nooit verhuurd zou worden. 

Ik gevoelde dat ik over het huis weldra in 
een myner „onaangename toestanden" zou ge- 



raken, en dit gebeurde ook. Een maand lang 
leefde ik in een soort van roes, die met iede- 
ren dag erger werd. De voorschriften van Dr. 
Towers, die ik naar London had mede- 

febracht, hielpen my minder dan niets. In 
et koude wintersche zonlicht, in den dikken 
winterschen mist, in den zwarten winterschen 
regen, en in de witte wintersche sneeuw — 
altyd maalde het huis my door het hoofd. 
Evenals alle andere menschen, heb ik wel 
eens gehoord van een geest die ergens in een 
huis spookte; maar hier had ik bij eigen er- 
varing een huis dat spookt in iemands geest, 
want het huis spookte werkelp indenmijnen. 
Gedurende die geheele maand heb ik nooit 
iemand het huis zien in- of uitgaan. Ik geloof 
echter stellig dat dit nu en dan moet hebben 
plaats gehad, hetzfl in het hoist van den nacht, 
of in de grauwe morg'enschemering ; maar ge- 
zien heb ik het niet. Intusschen baattehetmy 
weinig of ik 's avonds, wanneer het donker werd, 
de gordijnen toetrok, om het huis buiten te 
sluiten ; want dan zag ik helaas het oog nog 
blinken voor m^jne geschokte zinnen, terwijlik 
zat te staren in myn haardvuur. 

Ik ben eene ongetrouwde oude vrouw. Ik zou 
wel in eens afgezegd hebben „eene oude vrgster," 
want tegen dien naam heb ik niets in te bren- 
gen, maar eigenlp ben ik voor de gewone be- 
teekenis van die uitdrukking reeds te oud. Er 
was een tijd toen ook ik myne liefde-bezwaren 
had te doorstaan, maar dat is reeds zeer lang 
geleden. flij sneuvelde op zee, de brave (dat de 
hemel hem in vrede doe rusten !) toen ik vyf 
en twintig jaar was. Ik ben mjjn gansche leven 
door, zoover mijn geheugen strekt, steeds zeer 
gek naar kinderen geweest. Ik heb er altijd 
z66veel innige liefde voor gevoeld, dat ik er 
menigmaal treurig onder werd, en my verbeeld- 
de dat er iets in myn leven verkeerd was ge- 
lpopen — iets dat niet ovfcreenkwam met mijne 
oorspronkeljjke bestemming — en dat ik eene 
here en gelukkige moeder had moeten zyn van 
een aantal kinderen, en thans de geliefde oude 
grootmoeder van nog een aantal meer. 

Ik heb echter spoedig beter troost leeren 
kennen in de rust en tevredenheid waarmede 
God mij zegende en waartoe Hg mg overvloe- 
dig reden gaf. En toch heb ik nog dikwyls mij- 
ne tranen moeten afwisschen, wanneer ik dacht 
aan myn lieven veelbelovenden Charley, met 
zflne helder blauwe schoone oogen, en aan het 
pand dat hjj mij toevertrouwde. Charley was 
myn jongste broeder, die naar Indie ging, waar 
hij huwde en mjj toen zjjn lief, zachtzinnig 
vrouwtje thuis zond, om bij m# iiare kraam te 
houden, en dan ; als zij weer beter was, terug 
te keeren en het kind by my te laten, dat ik 
zou grootbrengen. Maar het heeft zoo niet mo- 
gen zyn. Het kind heeft nooit behoord tot dit 
leven. Het nam zyne stille plaats in onder de 
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andere toevalligheden in mijne levensgeschie- 
denis, die „konden geweest zijn" maar het „nim- 
mer waren." Ik had nauwelyks tyd om de 
moeder toe te ftuisteren: „Dood, mpelieve!" 
of zfl om my te antwoorden: „Wy zynstofen 
asch ! o, leg het aan myne borst in de dezelfde 
kist, en troost myn Charley," en toen was zy 
reeds verscheiden om haar kindje te zoeken aan 
de voeten van haar Zaligmaker en Heer. Ik 
vertrok onverwyld naar Charley, en bracht hem 
het bericht, dat hem niets meer overbleef dan 
ik alleen, en ik bleef by myn broeder in I n d i e, 
jarenlang. Hy was een man van vyftig jaar 
toen hy in * myne armen ontsliep. Zijn gelaat 
was sterk veranderd en had byna oude en stren- 
ge trekken aangenomen, maar zij werden allengs 
zachter en zachter, tot ik hem weemoedig ne- 
derlegde, om naast hem te schreien en te bid- 
den ; en toen ik er voor het laatst nog eens 
naar keek, scheen hy my weder alsmyneigen 
lieve, bedaarde, schoone, jeugdige Charley, van 
lang voorheen. 

Ik was bezig met u te vertellen, lezers, dat 
de eenzaamheid van het „leege huis" al deze 
herinneringen in mij verlevendigde, en dat zij 
mijne oude hartewonden weder openhaalde, — 
toen Peggy de deur opende en met een gezicht, 
alsof zrj nauwelyks haar lach kon bedwingen, 
zeide: 

„Daar is mijnheer Jabez Jarber, mevrouw !" 

Waarop mynheer Jarber naar binnen dribbel- 
de, op zijne gewone zotte manier, met de woor- 
den: 

„Dag, Sophonisba !" 

Hetgeen ik bekennen moet mijn naam te 
wezen — zeker aardig en mooi genoeg toen hy 
my gegeven werd, maar nu sedert een aantal 
jaren uit de mode, en altyd byzonder gezwol- 
len en hoog comisch klinkend in den mond van 
mynheer Jarber. Dus zeide ik vry scherp : 

„A1 heet ik Sophonisba, Jarber, dan behoeft 
gy my daaraan niet te herinneren, zoo ik meen." 

In antwoord\ op deze aanmerking, bracht de 
bespottelijke man de vyf vingers van myne 
rechterhand aan zijne lippen, en herhaalde met 
een sterk accent op de derde lettergreep : 

„ Sophonisba!" 

Ik brand des avonds geen lampen, omdatik 
den reuk der olie niet wel verdragen kan, en 
omdat waskaarsen in mjjn tyd mode waren. Ik 
hoop dus dat de gereede gelegenheid van een 
der groote ouderwetsche kandelaars, die juist 
achter myn elleboog stond, my genoeg zal ver- 
schoond hebben toen ik hem zeide : als hy het 
nog eens deed, dat ik er zyne teenen mede zou 
verpletteren ; (tot myn leedwezen moet ik er 
byvoegen, dat ik wel wist, toen ik hem dit zeide, 
dat zijne teenen i» zeer gevoeligen staat waren). 

Maar inderdaad, op myn leeftyd en dien 
van Jarber gaven zulke mooie dingen geen pas 
meer. 



Intusschen staat er ergens in den tuin van 
de Wells nog een orkest, waarvoor ik als 
meisje wel eens in groot gezelschap met myn- 
heer Jarber eene menuet heb gedanst. Maar er 
staat ook ergens een huis, waar ik als kind een 
smul heb gedragen en my zelve een tand uit- 
trok, door middel van een draad, die ik aan den 
tand en de deurkruk vastmaakte, en toen van 
de deur terugsprong. Gaat even na hoe dat op 
myne tegenwoordige jaren staan zou, — een 
slabbetje voor, en met de deur als tandentrek- 
ker? 

Maar behalve dat, was Jarber altyd min of 
meer een zonderling man geweest. Hij kleedde 
zich puntig netjes, en was altyd even sterk ge- 
parfumeerd — menig meisje in myn tyd zou wel 
ooren voor hem gehad hebben, ofschoon ik er 
moet bijvoegen, dat h\) niets om haar gaf of om 
hetgeen zy hem mochten voorspiegelen, daar- 
voor was hy my veel te getrouw. Niet alleen 
dat hy reeds v66r myne ongelukkige liefdes- 
historie aanzoek om my deed maar ook daarna, 
niet eens, maar tweemaal, ja ik wil niet zeg- 
gen hoe dikwijls. Hoe veel of hoe weinig kee- 
ren het echter geweest mogen zyn, de laatste 
maal dat hij mij dit compliment maakte, was 
onmiddellijk nadat hij mij eene digestive Mor- 
risons maagpil op de punt van zyne juweelen 
borstspeld had aangeboden, waarop ik hem met 
een hartelijken lach zeide: w Nu, Jarber, als 
gij nog niet weet dat twee lieden, wier ver- 
eenigde leeftyd honderd vyftig jaar zoutellen, 
te oud zyn geworden voor zulke dwaasheden, 
dan verzoek ik u om uw onzin door te zwelgen 
in den vorm van deze pil" (hetgeen hy terstond 
deed) „en hiermede zeg ik u dat ik er nooit 
meer van hooren moet." 

Sedert dien tyd heeft hy zich byzonder goed 
gedragen. 

Hy was altyd een klein bedeesd mannetje 
geweest, die mynheer Jarber, in zyngebloemd 
zyden vest ; en hy heeft altyd korte beentjes, 
en een fijn lachje, en een pieperig stemmetje, 
en ronde manieren gehad ; zoolang als ik hem 
ken deed hy altijd boodschapjes voor zijne 
vrienden en vriendinnen, en was de ronddrager 
van de kleine stadsnieuwtjes. Voor het tegen- 
woordige oogenblik, terwyl hij my zoo teer 
Sophonisba noemde ; bewoonde hy een klein 
ouderwetsch huis dicht in mijne buurt. Ik had 
hem sinds twee of drie jaar niet gezien, maar 
reeds gehoord dat hy nog dagelyks uitging, 
met een kykglaasje gewapend, naar St. Ja- 
me*s street, om de heeren en dames van 
het Hof hunne koetsen te zien uit- en instap- 
pen ; of in zyn korte manteltje en overschoe- 
nen naar Willis's Rooms trappelde, om 
ze naar A 1 m a c k's te zien gaan ; en dat hy 
dan daarby hevige verkoudheden opdeed, en 
door de koetsiers of lakeien op de teenen werd 
getrapt, zoodat hy by zyne hospita thuis kwam, 
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gansch en al verkleumdofverpletterd, ensoms 
eene maand lang moest worden gekoesterden 
opgepast, 

Jarber deed zjjnmanteltje met bonten kraag- 
voering af en nam recht tegenover mjj plaats, 
met z|jn kleinen zwart houten rotting in de 
hand. 



Jarber was op het punt van te beginnen : 

„Zeg toch niet oud, Sophon " Maar ik keek 

opnieuw naar den kandelaar, zoodat hg zweeg 
en deed alsof hg niets gezegd had. 

„Ik heb mjjne gebreken,">ervolgde ik, „en 
gij ook, Jarber; wij mogen beiden dankbaar 
wezen, dat het niet erger is." 




»IK BEN NIET ONGELUKKIG," RIEP IK EN WIEKP MIJ SNIKKENDE TEGEN HAAR BORST. (Biz. 118). 



„Nu geen Sophonisba's meer, alsiku verzoe- 
ken mag, Jarber," zeide ik. „Noem mjj liever 
Sara, zoo gg wilt. Maar, hoevaartggPNogal- 
tp wel, hoop ik." 

„Dankje wel. „En hoe gaat het met u?" zeide 
Jarber. 

Jk ben zoo wel als eene oude vrouw ver- 
wachten kan." 



„Kan het ook zyn dat gjj er eenigszins ver- 
drietig uitziet?" zeide Jarber bevreesd. 

„Het kan niet alleen ztfn, maar ik twfifel 
er niet aan of het is werkelp zoo." 

„En wat kan het zjjn dat mfln Soph dat 

mgne beste zachtaardige vriendin zooveei zorg 
geeft?" vroeg Jarber. 

Jets dat ik u niet gemakkelyk zal kunnen 
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verklaren, geloof ik. Ik knies my zelve nog 
dood over dat ledige huis aan de overzyde." 
Jarber trippelde op zyne teentjes naar het 
venster, lichtte het gordp even op, keek naar 
buiten, en keerde zich toen om naar my. 

? Ja," zeide ik, om het hem nog eens te be- 
duiden, „dat huis daar recht over u." 

Nadat hy anderaiaal had uitgekeken, kwam 
Jarber naar zyn stoel terug, en vroeg met een 
zoetsappig stemmetje : „Maar hoe kan u dat 
zoo plagen, S ... arah ?" 

„'t Is een mystere voor mij/' zeide ik. Jeder 
huis is natuurlyk min of meer een mystere ; 
maar er is iets dat ik u liever niet wil zeg- 
gen" (want dat oog scheen inderdaad zoobeu- 
zelachtig, dat ik half verlegen was om er mel- 
ding van te maken); „er is iets dat dit huis 
voor my zoo geheimzinnig gemaakt en zoo 
diep in myn gemoed heeft geplant, dat ik er 
niet goed van heb kunnen slapen, meer dan 
eene maand lang. En ik voorzie nog dat ik er 
geen rust van zal hebben voordat Trottle komt, 
aanstaanden maandag." 

Ik heb nog verzuimd te melden dat er sedelrt 
jaar en dag tusschen Trottle en Jarber een 
oude naijver bestond, en dat zy elkander kwa- 
lyk luchten of zien mochten. 

„ Trottle!" herhaalde Jarber kregelig, terwyl 
hij eventjes met zyn stok zwaaide; „waarmede 
kan Trottle ooit de gestoorde rust van Sarah 
herstellen ?" 

„Hy zal zooveel hy kan achter degeheimen 
van het leege huis zien te komen," zeide ik. 
„Ik ben er inderdaad zoo over van streek, dat 
ik weten wil wat er van is, recht of slecht, 
goed of kwaad, dat dat huis zoo lang te huur 
blyft." 

„ En waarom moet Trottle dat doen ? Waarom? " 
Hier drukte hy zijn kleinen hoed tegen zyn 
hart; „ waarom kan Jarber dat niet even- 
goed ?" 

„Om u de waarheid te zeggen, heb ik by die 
zaak nooit aan Jarber gedacht. En nu ik aan 
Jarber denk, al zyt gy het zelf die hem my 
aan de hand doet — waarvoor ik u oprecht en 
hartelyk dank zeg — nu geloof ik dat hy het 
niet zou kunnen." 

„Sarah !" 

„Ik geloof dat het boven uwe krachten zou 
zyn, Jarber." 

„ Sarah I" 

„Er zou veel om heen en weer geloopen en 
gehaald en gebracht moeten worden, Jarber, 
en gy mocht er eens koude mee vatten." 

„Sarah ! wat Trottle kan doen, dat kan ik 
ook doen. Ik ben op den besten voet van ken- 
nis met al de fatsoenlpe lieden in dit kerspel. 
Ik ben lid van het leesgezelschap. Ik conver- 
seer dagelps met den ontvanger van de Be- 
lastingen. Ik ben zoogoed als thuis op het 
Versch-waterkantoor. Ik ken de Geneeskundige 



Commissie. Ik kom gedurig op het Commis- 
sariaat van Politie. Ik dineer met de kerkvoog- 
den. Ik kom dikwjjls btj den koster. En Trottle ! 
Iemand uit den kring der domestieken en geheel 
onbekend met de samenleving P" 

„Maak er u maar zoo warm niet om, Jarber. 
Dat ik Trottle noemde, was natuurlijk omdat 
ik hem als mflne rechterhand beschouw, die 
alles zou willen doen om zpe oude mevrouw 
te believen. Maar als gij ooit mede iets kunt 
ontdekken om het geheim van dat leege huis 
te helpen ontcyferen, zal ik er u zoodankbaar 
voor zp, alsof er geen Trottle in het land 
ware geweest." 

Jarber stond op en sloeg zijn manteltje om. 
Een paar grimmige bronzen leeuwenkoppen 
sloten hem dicht om zp hals, ofschoon ik durf 
zeggen dat het liever een paar zachtzinnige 
hazenkoppen hadden moeten zijn. 

„ Sarah," riep hij, fl ik ga. Verwacht mij op 
maandagavond den zesden December terug ; 
dan zult gij my misschien wel een kopje thee 
willen schenken, maar geen groene, als ik u 
verzoeken mag? Adieu!" 

Dit was op donderdag den tweeden Decem- 
ber. 

Daar ik mfl herinnerde dat Trottle op maan- 
dag terug zou komen, ontveinsde ik my niet, 
dat het my moeite zou kunnen kosten om 
tusschen deze twee strydvoerende machteneen 
openbaren oorlog te verhoeden, en gevoelde ik 
my mitsdien niet zoo geheel op myn gemak. 
Evenwel, het ledige huis verslond deze ge- 
dachte, evenals alle anderen die mij hadden 
kunnen invallen, en hield my dien volgenden 
vrydag en zaterdag onafgebroken bezig. 

Zondag was het een natte dag, het regende 
en waaide van 's morgens tot 's avonds. Toen 
de klokken voor de namiddagkerkluidden, was 
het alsof zy in samenstemming met het geklet- 
ter der plassen en het gehuilderwindengalm- 
den ; zy klonken inderdaad byzonder hard en 
treurig, en de straat zag zoo treurig, en het 
leege huis nog het treurigst van alles. 

Ik zat juist mijne gebeden te lezen, dicht 
by het venster, en myn haardvuur glinsterde 
in de donkerwordende glasruiten, toen ik onder 
myn gebed voor de vaderlooze kinderen en een- 
zame weduwen, en voor alien die eenzaam zyn 
en zich in noodbevonden,even opkeek — en het 
bewuste oog weder zag. Het ging in een oogen- 
blik voorby 7 evenals het vroeger gedaan had, 
maar ditmaal was ik meer dan ooit overtuigd, 
dat ik het werkelijk gezien had. Ik verzeker 
u dat ik er dien nacht een nacht over had door 
te staan I Toen ik myne oogen sloot, was het 
om niets anders dan oogen te zien. Den vol- 
genden morgen op een onverstandig vroeg, of 
zooals ik (wanneer er geen spoorweg was ge- 
weest) zou gezegd hebben — op een onmoge- 
lijk vroeg uur kwam Trottle reeds. Zoodra hy 
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my alles verteld had wat er van de Wells 
.te zeggen was, vertelde ik hem alles wat ik 
van het huis wist. Hy luisterde met al de 
aandacht en belangstelling die ik vanhemver- 
wachten kon, tot ik aan Jarber kwam, toen hy 
oogenblikkelyk weer bekoelde en eigenzinnig 
werd. 

„Nu, Trottle," zeide ik, doende alsof ik er 
geen acht op gaf, „als mynheer Jarber van 
avond terugkomt, moeten wij alien de hoof den 
by elkander steken." 

„lk zou haast niet denken, dat zoo ietsnoo- 
dig is, mevrouw; mynheer Jarber's hoofd is 
wel in staat om alles alleen te doen." 

Vast besloten om niet te wankelenofophem 
te letten, zeide ik opnieuw, dat wy alien onze 
hoofden by elkander moesten steken. 

„Wat gy ook bevelen moge, mevrouw, zal 
worden gehoorzaamd," zeide Trottle. „En toch 
zou ik gelooven, dat er geen twijfel kan be- 
staan of net hoofd van mynheer Jarber is be- 
rekend, zoo niet meer dan berekend, om iede- 
ren last te torsen dien men er op zou willen 
Jeggen." 

Deze manier van zich uit te drukken was in- 
derdaad tergend, en voor my om boos te wor- 
den; en de wyze waarop hy dien ganschen dag 
uit- en inliep en deed alsof hy het leege huis 
niet zag of te trotsch was om er op te letten, 
was nog tergender, ja sarrend. Intusschen had 
ik zoo vast besloten geen acht op hem te ge- 
ven, dat ik my hield alsof ik er niets van 
merkte. Maar toen het avond werd en hy Jar- 
ber binnenliet, en toen Jarber zich door Trottle 
niet aan het afdoen van zyn mantel wilde laten 
helpen, en met zyn stok tegen de stoelruggen 
en het porseleinrak en zyne eigen oogen stiet, 
terwijl hij vruchteloos poogde om de ko^eren 
leeuwenkoppen zelf los te haken, werd ik er 
kort onder, en had ik beiden wel door elkan- 
der willen schudden. 

De zaak latende zooals zy was, schudde ik 
alleen den trekpot om, en begon thee te zet- 
ten. Jarber bracht van onder zyn mantel eene 
rol papieren te voorschijn, waarmede hy triom- 
fantelyk naar den overkant wees, even statig 
als de geest van Hamlet's vader deed, wan- 
neer hij aan wylen Mr. Kemble verscheen. 
Het pak papieren werd zwygend op tafel ge- 
legd. 

„Eene ontdekking?" vroeg ik met een blik 

op het rolletje, zoodra hij gezeten was en zfln eer- 

ste kopje thee opslurpte. „Gra niet heen, Trottle !" 

„De eerste van eene gansche serie ontdek- 

kingen," antwoordde Jarber. B De geschiedenis 

van een der vroegere bewoners, door mg verza- 

meld aan het Versch-waterkantoor, en by de Ge» 

neeskundige Commissie." 
B Ga niet heen, Trottle!" herhaalde ik, want 

ik zag dat hjj zich ongemerkt zocht te verwy- 

deren. 



„Neem mij niet kwalfik, mevrouw, ik zou 
mynheer Jarber misschien hinderen." 

Mijnheer Jarber keek alsof hij er werkeliik 
zoo over dacht. 

Ik verluchtte mij met een soort van knorrig 
keelgeluid, altgd besloten om geen acht op hem 
te geven. 

„Wees zoo goed en zet u als 't u blieft, 
Trottle. Ik verlang dat gij het ook zult hooren." 
Trottle boog zoo stp mogelyk en nam den 
verst verwjjderden stoel dien hfl vinden kon. Hy 
plaatste dien zelfs dicht by den tocht van de 
deur. 

»Vooreerst," zoo begon Jarber nadat hy zyn 
eerste kopje geledigd had, „vooreerst zoumijn 
geachte Sophon. .." 

B Begin nog eens, Jarber," viel ik hem in de 
rede. 

„Zou het u niet zeer verwonderen als dat 
ledige huis bleek te zyn het eigendom van een 
uwer naaste betrekkingen P" 
„Dat zou my inderdaad zeer verwonderen." 
„Welnu, het behoort aan uw oudsten neef, 
George Porley. Zoo ik hoor, eer ik verder ga, 
is hy op dit oogenblik ziek." 

„Dat is een slecht begin. Ik kan niet ont- 
kennen dat George Forley mynoudsteneefis ; 
maar ik houd geen kennis met hem. George 
Forley is een bitter hard vochtig vader geweest 
voor een kind van hem, dat nu dood is. Hy 
was onverzoenlyk en onverbiddelyk voor een 
zijner twee dochters, die tegen zyn zin met een 
man zonder middelen trouwde. Hy heeft zijne 
hand op dat arme ongelukkige schepsel even 
zwaar laten wegen als hy die zacht en zege- 
nend ophief over hare zuster, die met een ryk 
man was gehuwd. Ik wil daarom niet hopen, 
dat George Forley met dezelfde maat zal ge- 
meten worden waarmede hy anderen gemeten 
heeft. Het is er zelfs ver af dat ik hem kwaad 
zou toewenschen." 

Ik liet my hartstochtelyk uit over deze zaak 
en kon myne tranen byna niet inhouden ; want 
het harde lot van dat jonge meisje was eene 
akelige historie en ik had er vroeger reeds zoo 
menigen traan over gestort. 

„Als het huis aan George Forley toebehoort," 
vervolgde ik, „zou het byna genoeg zyn te zeg- 
gen dat er een vloek op rust, zoo er ten minste 
een vergelder is. Staat er ook iets van George 
Forley in die manuscripten ?" 
„Geen woord." 

„Blij dat ik dat hoor. Wees zoo goed van ze 
ons voor te lezen. - Trottle, waarom komt ge 
niet naderby ? Waarom zoudt gy daar zitten 
te verkleumen in de Noordpoolstreken ? Korn 
naderbij." 

? Dank u, mevrouw, ik zit dicht genoeg by 
mynheer Jarber." 

Jarber verschoof zyn stoel nog een weinig, 
om geheel met zyn rug naar myn styfkoppi- 
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gen vriend gekeerd te zitten ; en toen begin- 
nende te lezen, moesten de woorden zich maar 
vanzelf een weg zoeken, over het oor en de 
schouders van mynheer Jarber. 
Wat hy las was het volgende: 



II. 



HET MANCHESTER HUWELIJK. 

Mynheer en mevrouw Openshaw kwamen uit 
Manchester teLonden, en namen het 
bewuste hiiis in huur. Mynheer was hetgeen 
men in Lancashire een Salesman (zetbaas 
of depothouder) noemt, voor eene groote fabriek- 
inrichting, die, de zaken wenschende uit te 
breiden, te L o n d e n een magazyn opende, 
waarover mynheer Openshaw het toezicht zou 
hebbeii. Deze verandering van woonplaats was 
hem goed bevallen, daar hem een soort van 
nieuwsgierigheid voor L o n d e n bezielde, 
welke by tot hiertoe by zyne korte bezoeken 
nog nimmer naar genoegen had kunnen be- 
vredigen. Ter zelfder tyd koesterde hij een 
zonderling soort van verachting voor de inwoners 
der metropolis, die hy zich altyd als luie, weelde- 
rige, fatterige menschen had voorgesteld, alleen 
door modezucht en aristocratic en hnnne dagen 
doorbrengende in ledigheid, met balsencome- 
die, met fianeeren in B o n d-S t r e e t en der- 
gelyke plaatsen, daarby hun Engelsch verknoei- 
ende en gereed om hem als een provinciaal op 
hunne beurt te verachten. Met mindei erger- 
den hem de uren die de kooplieden in de City 
verspilden, gewoon als hy was aan de vroeg- 
tydige diners te Manchester, en bygevolg 
zeer gesteld op lange avonden. Hij vertrok ech- 
ter met genoegen naar L o n d e n, al had hy 
het voor niemand wilien weten, zelfs voor zich 
zelven niet, en al sprak hy over zyne verplaat- 
sing tegen zyne vrienden niet anders, dan over 
een stap dien het belang zyner principalen van 
hem eischte, en die hem alleen verzoet werd 
door de aanzienlijke verhooging van zyne in- 
komsten. Zyn salaris was werkelyk zoo mild, 
dat hy een veel grooter huis had kunnen be- 
trekken dan dit, zoo hy zich niet verplicht had 
gerekend om aan de Londenaars te doen zien 
met hoe weinig vertooning een Manchestersch 
man van zaken zich behelpen kon. Inwendig 
echter werd het huis deftig gemeubileerd, en 
zoo ruim van alle gemakken voorzien, dat 
het met de besten der aristrocraten kon wed- 
ijveren ; des winters liet hy zulke groote vuren 
in de haarden aanleggen als zy maar bergen 
konden, om iedere lamer, waar de tempera- 
tuur maar een beetje kil was, warm te hou- 
den. Bovendien was zijn noordelyk begrip van 
gastvryheid zoo mild, dat hy byna geen be- 



zoeker zyn huis liet uitgaan, zonder hem met 
eten en drinken te hebben volgestopt. Elke 
dienstbode in zyn huis werd goed verwarmd, 
goed gevoed en vriendelyk benandeld ; terwyl 
hy er pleizier in had al zyne oude of provin- 
ciate gebruiken en gewoonten te volgen, ten 
spyt van al wat zijne nieuwe buren er van 
mochten zeggen of denken. 

Zyne wederhelft was eene schoone, beschaafde 
vrouw van geschikten leeftyd en karakter. Hij 
telde twee en veertig jaar, en zij vijf en der- 
tig. Hij was luidruchtig en beslissend, zij daar- 
entegen zacht en inschikkelijk. Zij hadden twee 
kinderen, of liever zijne vrouw had er twee, 
want het oudste, een meisje van elf jaar, was 
het kind van mevrouw Openshaw bij Frank 
Wilson, haar eersten man. Het jongste, een 
jongetje, Edwin, die pas begon te praten, was 
de . lieveling van zijn vader, die er genoegen 
in vond om hem het ruwste en onverstaanbaarste 
Lancaster-dialect in te prenten, dat erbe- 
kend was, ten einde, zoo het heette, bij zijn 
zoon het echte Saksische accent te bewaren, 

Mevrouw Alice Openshaw was vroeger met 
haar eigen neef gehuwd geweest. Zij zelf was 
eene wees, de nicht van een zeekapitein uit L i- 
verpool. Op haar vijftiendeof zestiende jaar 
was zij een stil en ernstig meisje, met regel- 
matige trekken en een vol, blozend gezicht, 
schuw en bedeesd van aard. Daar zij zich zelve 
voor dom en onkundig hield, werd zij boven- 
dien door hare tante, de tweede vrouw van haar 
oom, gedurig bekeven en afgesnauwd. Toen 
dus haar neef Frank Wilson van eene langdu- 
rige zeereis terugkwam, en haar vooreerst als 
een vriendelijk beschermer, vervolgens met voor- 
komende oplettendheid, en eindelijk als een 
dwepend minnaar behandelde, wist zij byna 
niet hoe zij hem genoeg dankbaar zou zyn. 
Wei is waar had zy liever gewenscht dat hy 
in den eersten of tweeden graad van zyn ver- 
keer met haar ware gebleven ; want zijna on- 
stuimige liefde maakte haar soms verlegen en 
zelfs bevreesd. Haar oom zocht hunne vrijage 
noch te verhinderen noch voort te helpen, al 
had zij onder zijne oogen plaats ; en de stief 
moeder van Frank was zoo grillig en wispel- 
turig van aard, dat men niet zeggen konofzy 
morgen nog zou wilien wat zy vandaag goed- 
of afkeurde. 

Eindelyk liep het met hare nukken tot zulke 
uitersten, dat Alice blyde was de oogen te kun- 
nen sluiten en blindelings de eerste de beste 
kans aan te grijpen om aan zulk eene huiselyke 
tirannie te ontkomen, door een huwelyk met 
haar neef; en daar zy toch meer van hem hield 
dan van iemand anders op de wereld, behalve 
haar oom (die zich destyds op zee bevond), ging 
zy op zekeren goeden morgen uit en liet zich 
met hem trouwen, zonder een ander bruids- 
meisje dan haar tantes meid Norah. Een gevolg 
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hiervan was, dat Prank met zgne vrouw ge- 
huurde kamers betrok, dat mevrouw Wilson 
de jongelui niet wilde zien, en hare trouwhar- 
tige werkmeid Norah de denr uitjoeg, die na- 
tuurlgk by dejongeliedenindienstkwam.Toen 
kapitein Wilson van zijne reis terugkeerde, was 
hg met het jeugdige paar zeer ingenomen, en 
bracht hg menig avondje in hunne woning door, 
onder eene pijp en een glaasje ; hij verklaarde 
hun echter dat hij, om aes lieven vredes wille, 
hen niet aan zijn eigen huis kon verzoeken, daar 
zgne vrouw te veel op hen verbitterd was. Om 
dit laatste waren zy niet bgzonder rouwig, en 
niet minder gelukkig samen. 

De kiem van hun toekomstig ongeluk lag 
veeleer in den onstuimigen en hartstochtelgken 
aard van Frank, die er hem weldra toe bracht 
om over de bedeesde en stille manieren van 
Alice, als over noodlottige gebreken in eene 
gehuwde vrouw te klagen. Bg voorraad kwelde 
hij zich zelven min of meer met allerlei inge- 
beelde vrees voor hetgeen er met haar gebeuren 
kon gedurende zgne aanstaande afwezigheid op 
zee. Eindelgk sprak hg er zgn vader over en 
dwong hem met geweld op, om Alice weder onder 
zgn dak te ontvangen ; te meer, daar er reeds 
vooruitzicht bestond op hare aanstaande beval- 
ling, terwgl haar man op reis zou zgn. Kapi- 
tein Wilson was, zooals hg zich uitdrukte, zelf 
op het punt van „het ruime sop te kiezen" 
en zou met gaarne op zgn ouden dag onaange- 
name scenes beleven; intusschen gevoelde hg 
wel dat hetgeen zgn zoon sprak de waarheid 
was; dus ging hg met de moeielgke boodschap 
naar zgne vrouw ; en nog voordat hg weer in 
zee stak; had Prank de geruststelling, Alice 
weder gevestigd te zien op haar oude boven- 
kamertje in zgn vaders huis. Om haar in de 
andere overtollige, veel beter geschikte kamer 
te plaatsen, was een stap, die te groot zou zgn 
geweest voor mevrouw Wilson's edelmoedigheid. 
Het ergste van de zaak was echter, dat de 
trouwe .Norah nu moest worden ontslagen. Als 
werkmeid was hare plaats reeds door een an- 
der bezet, en al ware dit het geval niet ge- 
weest, zg had de genegenheid van mevrouw 
Wilson voor altijdverloren. Norah troostte haar 
jongen meester en meesteres met streelende 
voorspellingen van een tgd wanneer zij een 
huis en een huishouden voor zich zelven zou- 
den hebben ; daar zg ongetwgfeld, welken dienst 
zg inmiddels ook bekomen mocht, er een deel 
van zou uitmaken. Het laatste bgna wat Frank 
Wilson deed eer hg onder zeil ging, was met 
zgne vrouw een bezoek af te leggenbg Norah, 
aan het huis van hare oude moeder. Daarop 
vertrok hij. 

Alice's "schoon vader werd, naarmate de win- 
ter vorderde, al zwakker en zwakker, en zg 
kwam hare stiefmoeder zeer te stade omhem 
op te passen en te troosten. Ondanks de kom- 



mervolle dagen die thans op het huis drukten, 
was er meer vrede dan ooit sedert de laatste 
jaren, want mevrouw Wilson had geen slecht 
hart, en hare booze nukken werden gedwee bg 
het zien van het naderend einde van iemand, 
dien zij innig lief had, en den verlaten toestand 
van het jeugdige schepsel, dat ver van haar 
man hare eerste bevalling te gemoet ging. Aan 
deze toegeeflgke bui had »Norah het verlof te 
danken, dat zg Alice mocht komen helpen toen 
haar kindje geboren was en verder als oppasster 
bg den kapitein mocht blijven. 

Eer er nog een brief van Prank kwam (die 
naar o s t-I n die en China onder zeil was 
gegaan), stierf zgn vader reeds; hetwasaltijd 
een troost voor Alice, te denken dat hg haar 
kind in zgne armen gehad en gekust engeze- 
gend had voor zgn dood. Later, bg het openen 
van den staat des boedels, bleek het, dat hg 
veel minder vermogen had nagelaten dan zgne 
onbekrompen levenswgs deed vermoeden. Het 
geld, dat men vond, was geheel op zgne vrouw 
vastgezet, met voile vrgheid om er na haar 
overlgden naar believen over te beschikken. Dit 
scheen echter geen groot bezwaar voor Alice, 
daar Frank thans op zgn schip eerste stuurman 
was en bg zgn volgende reis kapitein zou zgn. 
Inmiddels had hg eenige honderd pond (zg- 
ne bespaarde gelden) voor haar in de bank 
staan. 

Het werd hoog tijd dat Alice iets van haar 
man hoorde. Een brief van de K a a p had zg 
reeds ontvangen. De volgende zou haar zgne 
aankomst in Indie melden. Daar echter 
de eene week na de andere verliep en er bg 
de reeders geen bericht van het schip in- 
kwam, en ook de vrouw van den kapitein in 
denzelfden staat van onzekerheid verkeerde als 
Alice, begon zg het ergste te duchten. Einde- 
lgk kreeg zg op hare vraag aan de reederg ten 
antwoord, dat de reeders alle hoop hadden op- 
gegeven om ooit weder iets van de Betsy- Jeane 
te hooren, en dat zij hunne vordering bg de 
assurantie hadden ingezonden. 

Nu Prank voor altgd mg was, gevoelde zg 
voor het eerst eene vurig verlangende liefde 
voor den vriendelgken neef, den dierbaren vriend 
en den medelgdenden beschermer, dien zij nooit 
weer zou zien; — voor het eerst gevoelde zij 
een onuitsprekelgk verlangen om hem zgn kind 
te laten zien, dat zg tot Tiiertoe lie ver geheel 
alleen had willen behouden — en als haar 
eenigen aardschen schat beschouwde. Haar ver- 
driet was nochtans bedaard en stil — tot vrg 
wat ergernis van mevrouw Wilson, die haar 
stiefzoon beschreide als had zg altijdmethem 
in de grootste harmonie geleefd, en die blijk- 
baar scheen te denken dat zg gedurig versche 
tranen moest vergieten, zoo vaak er iemand 
kwam om haar te troosten, wanneer zg on- 
uitputtelijk scheen met op het ongelukkig lot 
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van de jonge weduwe en het vaderlooze wicht 
te wijzen, met eene hartstochtelijkheid alsof zij 
in het jammerlijke verhaal inderdaad behagen 
vond. 

Zoo gingen de eerste dagen van Alice's we- 
duwschap voorbij en de zaken hernamen al- 
lengs haar natuurlijken en rustigen gang. Maar 
al moest er voor het jeugdige schepsel steeds 
het een of andere groote ODheil bestaan— haar 
eenige lammetje begon lastig, kwijnend en zie- 
kelijk te worden. De geheimzinnige kwaal van 
het arme kind bleek weldra een gebrek in de 
ruggestreng te zijn, dat haar wasdom en ge- 
zondheid bedreigde en een leven vol zwakheid 
en jammer voorspelde, maar toch geen spoe- 
digen dood, — althans zoo verzekerden de dok- 
ters. Maar wie voorspelde en berekende het 
lang en droevig lijden van eene moeder, die 
zoo teeder lief had als Alice haar eenig kind? 
Niemand dan Norah giste wat Alice leed ; 
God alleen kende het 

Doch hare vooruitzichten moesten nog don- 
kerder worden. 

Op zekeren dag kwam de oude mevrouw 
Wilson bij haar de kamer binnenstuiven, in den 
hevigsten angst, veroorzaakt door eene aanzien- 
lijke vermindering die de waarde van haar 
mans nagelaten goed ondergaan had — eene 
vermindering, groot genoeg om haar reeds zoo 
geringe inkomen nauwelijks toereikend te ma- 
ken voor haar eigen onderhoud, laat staan voor 
dat van hare huisgenooten. 

Alice, die op dat oogenblik alleen aan de 
jammerlijke kwaal van haar kind dacht, be- 
greep niet, hoe iets, dat niet onmiddellijk met 
gezondheid in verband stond, de oude vrouw 
zulk een angst kon aanjagen, zoodat zij haar 
met byna ergerlijke bedaardheid aanhoorde. 
Toen echter tegen den middag het zieke kind 
werd binnen gebracht, en de grootmoeder — 
die het inderdaad innig liefhad — opnieuw over 
hare verliezen begon te kermen en het onnoo- 
zel schaapje al schreiend toefluisterde : hoe zy 
van plan was geweest om den raad vandezen 
of dien vermaarden dokter over haar in te roe- 
pen ; en hoe zij het in later jaren allerlei ge- 
mak en genoegen had willen bezorgen, maar 
dat nu helaas al deze hoop vervlogen was — 
toen werd Alice's gemoed des te dieper getrof- 
fen ; zy naderde hare schoonmoeder met onge- 
wone hartelykheid en sprak omtrent in denzelf- 
den geest als eens Kuth tegen Naomi:-,, wat 
er ook komen of gebeuren mocht, dat zy niets 
vuriger verlangde dan onafscheidelijk by elkan- 
der te blyven, en dat zy daartoe al hare krach- 
ten zou inspannen." Na veel overleggen, bepra- 
ten en tobben gedurende de volgende dagen, 
werd er eindelyk besloten, dat mevrouw Wil- 
son een huis in M a n c h e s t e r zou huren, dat 
zy gedeeltelijk met hare eigen meubels zou stof- 
feeren, en in het overige voorzien zou met de 



tweehonderd pond van Alice. Mevrouw Wilson, 
die te Manchester geboren en opgevoed 
was, verlangde natuurlyk niets liever dan naar 
hare geboorteplaats terug te keeren. Een paar 
goede kennissen van baar zochten juist naar 
eene bovenwoning en boden zich gereedelyk aan 
om voor eene aardige som in huur te nemen. 
Alice nam het oppertoezicht en het fijne werk 
in het huishouden op zich, en Norah, de ge- 
willige, trouwhartige Norah, zou voor haar ko- 
ken, en schrobben en schuren, kortom alles doen 
wat er verder noodig was, zoo zy maar by haar 
mocht blyven. 

Het plan kwam gelukkig tot stand en slaagde 
naar wensch. Verscheidene jaren bleven de 
huurders wonen en alles ging ongestoord — 
uitgezonderd dat het kleine Ailsie meer en 
meer scheef groeide. Hoeveel de arme moeder 
van dat kind hield, is met geen woorden te 
vertellen. 

Intusschen volgde er nieuwe rampspoed. De 
bovenbewoners verhuisden, en er kwamen geene 
andere in de plaats. Na verloop van weinige 
maanden zouden zij dus een kleiner huis moe- 
ten betrekken; en nu werd Alice's teeder ge- 
weten gepijnigd door het denkbeeld, dat zy 
niet langer tot last mocht zyn van hare moe- 
der, maar dat zy haar eigen onderhoud elders 
behoorde te zoeken. Moest zij dan haar kind 
verlaten ! Deze gedachte klonk haar als het ge- 
brom van eene doodklok door het hart. Maar 
wat gebeurde er? 

Onverwacbts huurde mijnheer Openshaw de 
kamers. Mynheer Openshaw, thans koopman en 
fabrikant, was zyne loopbaan begonnen als 
boodschappenjongen en schoonhouder van een 
pakhuis ; ng had er al de graden van zyn vak 
doorworsteld en zich een weg gebaand door 
het hardwerkende leven te Manchester, 
met al de drift en veerkracht van zjjn onver- 
zettelijk karakter. Ieder vrfl oogenblik had by 
besteed aan ernstige zelfopleiding. Hy was een 
. knap rekenaar geworden, die tevens vlugFransch 
en Duitsch sprak, en een slim, veruitziend 
koopman, die verstand had van alle markten 
en den invloed der gebeurtenissen.op denhan- 
del zoowel binnen- als buitenslands wist te 
berekenen, en toch met zooveel yver en oplet- 
tendheid zelfs op de kleinste zaken en omstan- 
digheden acht gaf, dat hy, geloof ik, nooit 
een groepje bloemen op het veld kon voorby- 
gaan, zonder te denken : of de kleuren al dan 
niet goed zouden voldoen in de nieuwe patro- 
nen der calicots en mouselinen van het vol- 
gende lente- of zomerseizoen ? Hy nam deel aan 
dispuut- colleges en kiesvergaderingen; by wydde 
zich aan de politiek met al de drift van zyn 
karakter, en met zooveel zelfstandigheid en 
styfhoofdigheid, moet ik er byvoegen, dat hy 
ieder voor een dwaas of een schurk hield, die 
van hem in gevoelens verschilde; en al wie 
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hem dorst tegen te staan, meer met de reuzen- 
kracht van zyne longen en stem dan met den 
kalroen invloed zijner logica tot zwygen bracht. 

Hy had in dit opzicht veel van een Yankee. 
Inderdaad verschilde zijne theorie niet veel 
van de vermaarde Amerikaanschespreuk: H E n- 
g e 1 a n d regeert de schepping, en Manches- 
ter regeert E n g el a n d." Dat zulk een man 
geen tyd had om aan liefde of dergelpen onzin 
te denken, kan men zich licht'voorstellen. Op 
dien leeftijd, wanneer de meeste jongelieden 
hunne periode van vrijen en trouwen doorgaan, 
had hy geen middelen om eene vrouw te on- 
derhouden en was hy veel te practisch om te 
denken er ooit een te zullen bezitten. En nu, 
terwyl hij in ruimer omstandigheden verkeerde 
en al meer en meer in de wereld opklom, be- 
schouwde hy de vrouwen bijna als een last, 
althans als iets overtolligs, waarmede een man 
van zaken zich liefst zoo weinig mogelyk moest 
afgeven. De eerste indruk, dien Alice op hem 
maakte, was onbestemd, en hy gaf te weinig 
om haar om er dieper op door te denken. 'tis 
een aardig slag van een kwakerinnetje," ware 
misschien de eenige beschrijving ge'weest die 
hy van haar zou gegeven hebben, wanneer men 
hem gedrongen had er iets van te zeggen. In 
den beginne vreesde hy zelfs dat hare bedaarde 
manieren uit traagheid en lusteloosheid van 
karakter voortsproten, hetgeen voorzeker met 
zyn driftig^n en werkzamen aard al zeer wei- 
nig strookte. Toen hy echter begon te zien 
met hoeveel stiptheid zy zijne bediening be- 
hartigde en al haar werk; toen hij iederen 
morgen met het slaan van de klok werd ge- 
roepen, en zfln scheerwater gewarmd, zyn vuur 
aangemaakt, zyne koffie gezet zag, juist zooals 
zyne wenken of wenschen het verlangde, (want 
hy was iemand die zyne theorieen had m alles, en 
ze soms zeer origineel baseerde op hetgeen hij 
van de wetenschap wist) — toen begon hij te 
gelooven — niet dat Alice bijzondere deugden 
bezat, maar dat hij in eene peifecte goede 
woning was beland, waar hy eindelyk rust 
had gevonden en denkelyk wel levenslang zou 
kunnen blijven. 

Mynheer Openshaw was altyd te drakbezig 
geweest met uitwendige zaken, om in zyn eigen 
binnenste te kyken. Hy wist niet, dat hy eenig 
spoor van sentimentaliteit of teerhartigheid in 
zyne ziel bezat, en zoo hij hiervan ooit iets in 
het afgetrokkene ware te weten gekomen, zou 
hy het als het uitbreken van een of ander 
ziekteverschynsel in zijn gestel hebben be- 
schouwd. Onverhoeds echter liet hy zich door 
medelijden verschalken; en medelyden voerde 
hem tot teerhartigheid. Dat kleine, hulpelooze 
meisje, dat hg zoo dikwflls door een der drie 
zorgvuldige vrouwen in het huis zag ronddra- 
gen, of anders zoo geduldig gekleurde kralen 
zag aanrijgen, in haar stoel, waar zy de macht 



niet had om zonder hulp uit te komen ; die 
donkerblauwe oogen, zoo vol ernst, maar toch 
zoo vol opgeruimdheid, die aan dat kleineten- 
gere gezichtje eene uitdrukking verleenden ver 
boven hare jaren ; die zachte klagende stem, 
nu en dan woorden uitende zoo ongeljjk aan 
het gesnap van een gewoon kind — dit alles 
trok mijnheer Openshaw's aandacht inweerwil 
van hem zelven. Op zekeren dag — hij zou er 
zich bijna om hebben bespot — nam hij een 
paar oogenblikken van zijn etenstijd af om 
voor het arme schaap een stuk speelgoed te 
koopen, dat die eeuwigdurende kralen konver- 
vangen. Ik ben vergeten wat hij haar mede- 
bracht ; maar toen hij met zijn present aan- 
kwam (dat hij haar overgaf op eene vrij 
bruske manier en terwijl er niemand bij was 
die het zag) werd hij bijna overmeesterd door 
den straal van verrukking die het kind uit de 
oogen blonk, en kon hij niet laten om er dien 
namiddag gedurig weder aan te denken. Zulk 
eene levendige schilderjj vankindervreugdewas 
eenig in de voorstellingen zgner droge koop- 
mansziel. Toen hij 's avonds thuis kwam, vond 
hy zjjne pantoffels by zfln stoel voor den haard 
geplaatst; zelfs de gewone onberispelpejuist- 
heid, waarmede men op zijne minste wenschen 
wist te passen, scheen nog te zyn toegenomen 
in de zoo voorbeeldige logeerkamer ! Toen Alice 
zyn laatste theegoed had weggehaald — stil- 
zwijgend, als naar gewoonte — bleef zy een 
oogenblik met de hand aan de deurkruk staan. 
Mynheer Openshaw deed alsof hij in zijne boe- 
ken verdiept zat, al zag hjj geen letter van 
hetgeen hg las ; maar heimelyk wenschte hij 
dat die vrouw maar weg was en hem met geen 
hoogdravende dankbetuiging aan boord zou 
komen. Eindelp zeide zjj niets meer dan : 

„lk ben u wel verplicht, mynheer. Ik dank 
u voor het kind ;" en hiermede was zij ver- 
dwenen eer hij haar kon wegzenden met een : 
„Zwijg stil toch, me lieve mensch ; 't is al 
genoeg 1" 

Een geruimen tijd daarna scheen hij op het 
meisje volstrekt niet meer te letten. 'Hjj ver- 
hardde zyn hart zelfs in zoover, dat hy geen 
acht sloeg op hare schielyke kleursverandering 
of op het scnroomvallig lachje van erkentenis 
hy haar by toeval zag. Maar hoe het ook 
ing, dit kon niet altijd zoo duren, en nadat 
ij voor de tweede maal aan zyn gevoel had 
toegegeven, trok hij zich niet weder terug. De 
listige vyand, eenmaal in zyn hart binnenge- 
drongen, onder het masker van medelijden voor 
het kind, nam weldra den meer gevaarlyken 
vorm aan van belangstelling in de moeder. Hij 
ontdekte deze verandering van zyn gemoed met 
weerzin. Oogenschynlyk verachtte hij er zich 
zelven om en verzette er zich tegen met alle 
macht ; maar inwendig gaf hij er aan toe en 
koesterde haar lang voordat hij zich de minste 
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uitdrukking er van zou hebben veroorloofd, 
hetzij door woord, of daadofblik. Hg bespiedde 
Alice's inschikkelijk en onderworpen gedrag 
jegens hare schoonmoeder ; ook de liefde die 
zy der ruwe Norah (door jaren zorg en lijden 
gehard) had ingeboezemd ; maar bovenal zag 
hij de onbegrensde, diepe, hartstochtelijke ge- 
negenheid die er bestond tusschen haar en haar 
kind. Zij sprak weinig tegen iemand anders, 
zelfs niet tegen haar kind als er iemand bij 
was; maar wanneer moeder en dochter alleen 
waren, keuvelden en babbelden zij zoo onop- 
houdelijk samen, dat mijnheer Openshaw zich 
in 't eerst niet kon begrijpen, wat zij elkan- 
der toch altijd te vertellen hadden, enmaakte 
zich dan soms half boos omdat zij steeds zoo 
ernstig en stil waren tegen hem. Intusschen 
verzon hij gedurig iets nieuws om het kind 
genoegen te geven. Hij dachtonwillekeurigaan 
het treurig en hulpbehoevend leven dat haar 
te wachten stond en dikwijls kwam hij van 
zijn dagelijkschen arbeid thuis, beladen met 
een of ander voorwerp, waarnaar Alice reeds 
lang verlangd had, maar dat zij zich niet had 
kunnen aanschaffen. Eens zelfs bracht hij een 
stoeltje op rollen mede, om de kleine lijderes 
op de straat te laten karren, en menigen avond 
in dien zomer zag men mijnheer Openshaw 
haar in eigen persoon voorttrekken, zonderzich 
te storen aan de aanmerkingen zijner kennis- 
sen. Op zekeren morgen in den herfst, toen 
Alice met zijn ontbijt binnenkwam, legde hij 
het nieuwsblad neer, en zeide op een toon zoo 
onverschillig als hij aannemen kon : 

„Juffrouw Prank, is er ook eenige geldige 
reden waarom wij onze paarden niet voorden- 
zelfden wagen spannen?" 

Alice bleef stokstijf staan van verlegenheid, 
wat deze woorden beteekenden. Wat zou hij 
er mede meenen ? Mijnheer Openshaw had zijn 
nieuwsblad weder opgenomen en deed alsof 
hij geen antwoord verwachtte; dus vond zij 
het 't beste om maar liever te zwijgen, en 
ging bedaard voort met zijn ontbijt klaar te 
zetten. Er werd dus verder geen woord tus- 
schen hen gewisseld. Maar juist op het oogen- 
blik dat hy, als naar gewoonte, de deur uit- 
trad om naar zyn magazijn te gaan, keerde 
hij op zijne stappen terug, stak zijn hoofd in 
de ordelijke huiskamer waar de vrouwen samen 
zaten te ontbijten, en riep: 

-Juffrouw Frank," (zoo noemde men haar 
onder de huisgenooten) „gij zult wel eens den- 
ken over hetgeen ik u gevraagd heb, en mij 
dan van avond uwe gedachte zeggen." Alice 
was blijde dat hare moeder en Norah het met 
praten te druk hadden om op zijne vraag te 
letteo. Zij nam zich stellig voor om er dien 
ganschen dag volstrekt niet (Tver te denken, 
en een natuurlijk gevolg hiervan was, dat zij 
er des te meer om dacht en het haar mis- 



schien geen oogenblik uit het hoofd ging. 
•s Avonds zond zij Norah naar boven met zijne 
thee. Maar mijnheer Openshaw liep Norab 
bijna omver, toen zij de deur uitging en hij 
haar met drift voorbijstoof, met eene onge- 
duldige stem aan de trap roepende : 

„ Juffrouw Frank !'" 

Alice vond nu maar beter om zelf naar bo- 
ven te gaan, dan den schijn aan te nemen 
dat zij veel beteekenis aan zgne woorden 
hechtte. 

„Wel, juffrouw Frank," vroeg hij, „wat is 
uw antwoord? Maak het maar niet te lang; 
want ik heb van avond nog eene massa kan- 
toorwerk te doen." 

„Ik begrijp nauwelijks wat u meent, myn- 
heer," zeide Alice oprecht. 

„Zoo ? Nu, ik zou toch denken dat gij het 
wel hadt kunnen gissen. Gry zijt geen nieuwe- 
ling in dat soort van dingen, zooals ik. Even- 
wel zal ik u mijne bedoeling wel een beetje 
duidelijker maken : Wilt gij mij hebben voor 
uw wettigen man, om mij te dienen, te eeren 
en lief te hebben en al dat soort van goed ? 
Zoo gij dat wilt, zal ik voor u evenveei doen, 
en vader zijn van uw kind — en dat is, denk 
ik, meer dan in uw kerkboek staat. Kom, ik 
ben geen man van twee woorden ; en wat ik 
zeg gevoel ik, en wat ik beloofhoudik. Kom. 
zeg nu maar ronduit, wat is uw antwoord?" 

Alice zweeg. Hjj begon intusschen zijne thee 
te zetten, alsof haar antwoord hem volstrekt 
niet aanging; maar nauwelps was hy met 
zyne thee klaar, of hy werd ongeduldig. 

„ Wel ?" zeide hfl. 

„Hoelang mag ik er over denken, mijn- 
heer ?" 

„Drie minuten!" (hy keek op zyn horloge.) 
„Twee hebt gij er reeds gehad, dat maakt vgf 
samen. Wees eene verstandige vrouw, zeg ja, 
en ga zitten om thee met mfl te drinken, wy 
kunnen er dan samen over praten; want nade 
thee zal ik geen tyd meer hebben. Zegt gij 
neen," (zgne stem haperde een beetje, en hy 
had werk om zich goed te houden) „dan zal 
ik er geen woord meer over spreken, maar u 
een jaar kamerhuur ter hand stellen en morgen 
verhuizen. Wat zegt gij? De tyd is om! Ja 
of neen ?" 

„Als het u behaagt, mijnheer — gij waart 
altijd zoo goed voor mijne lieve Ailsie. . . ." 

„Mooi! kom thans naast my op de canape 
zitten, en laat ons samen theedrinken. Ik ben 
blijde u zoo goed en verstandig te vinden als 
ik u vooronderstelde te zyn." 
Dit was Alice Wilson's tweede vrijage. 
Mynheer Openshaw's wil was te sterk en 
zijne omstandigheden waren te ruim, om niet 
alles voor zich te zien buigen. Hy liet de oude 
mevrouw Wilson op zich zelve wonen in een 
gemakkelyk huis voor haar alleen, zoodat zij 
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niet langer kamers behoefde te verhuren. Het 
weinige, dat Alice voor hare toekomstige plan- 
nen te bedingen had, was alleen ten behoeve 
van Norah. 

„Neen," zeide mynheer Openshaw, „Norah 
moet de oude dame oppassen zoolang als zij 
leeft, en daarna kan zy by ons komen inwonen, 
of verkiest zy liever op zich zelve te blijven, 
dan zal ik levenslang voor haar zorgen, — om 
uwentwil, juffertje. Niemand, die ooit voor u 
of uw kind goed was, zal ik onbeloond laten 
gaan. Maar net zal ook voor de kleine beter 
zyn, dat zy eene nieuwe omgeving krygt. Zie 
dat gy haar een geschikter kindermeisje be- 
zorgt, die haar niet met gelei van kalfspooten 
wrijft, zooals Norah doet, en op diewysgoede 
zaken uitwendig vermorst, die liever inwendig 
moesten worden gebruikt ; een verstandig 
mensch, die dokters raad wil volgen, dat Norah, 
zooals gy nu ten minste reeds weten kondt, 
nooit heeft willen doen, omdat zij meende dat 
de dokters het arme schaap pynveroorzaakten. 
Nu, wat dit betreft, ben ik niet harder dan 
zij. Ik kan ook niet goed zien dat men een 
ander mensch pyn doet. Ik zou een goeden 
klap kunnen doorstaan zonder te bleeken ofte 
blozen; maar als gy mij in het hospitaalofin 
de snykamer bracht, en ik moest er zien ope- 
reeren, zou ik zoo ziek worden als een kinder- 
meisje. En toch, als het noodig was, zouikde 
kleine op myne knieen kunnen houden terwijl 
zij geholpen werd, al schreeuwde zy van de 
pyn, wanneer ik wist dat het goed was voor 
haar armen rug. Nu, nu meisje ! kyk maar 
zoo zuinig niet, voordat die tyd daar is ; wie 
weet of het er ooit toe komt. Maar dat weet 
ik, dat Norah het kind zou ontzien en den dok- 
ter foppen waar zij maar kon. Daarom zeg ik 
u, geef het kind een jaar of twee kans op 
beterschap, en laten wy zien wat de genees- 
kundige faculteit vermag ; als die er haar best 
aan heeft gedaan en de oude dame kwam te 
sterven, dan kunnen wy Norah altyd terug- 
nemen, of het nog beter met haar maken." 

De geneeskundige faculteit vermocht echter 
niets voor de kleine Ailsie. Het arme kind was 
boven haar bereik. Haar vader evenwel (want 
zoo verlangde hy genoemd te worden, evenals 
ook Alice niet langer Mama mocht heeten, 
maar voortaan Moeder moest zijn), haar vader, 
zeg ik, wist echter door zyne gezonde opge- 
ruimdheid, zyne fiksche manier van besluiten 
en handelen, zyne koddrge luimen en kwink- 
slagen, gevoegd by zyne innige genegenheid 
voor het hulpelooze wicht, een nieuw element 
van licht en vertrouwen in haar zwakke leven 
te storten, zoodat, al ging het ook met haar 
rug niet beter, hare gezondheid over het ge- 
heel steicker werd, en Alice — die zelf nooit 
verder kwam dan een glimlach — hetpleizier 
had van haar kind te zien lachen. 



Wat Alice betreft, zy gevoelde zich nu ge- 
lukkiger dan zy ooit geweest was. Mynheer 
Openshaw vorderde van haar geen uitwendige 
vertooning of levendige uitdrukking van liefde. 
Integendeel zou hem dit veeleer hebben tegen- 
gestaan. Alice kon dus innigliethebben, zonder 
er over te spreken. Op den duur minnelyke 
woorden, blikben of lief koozingen te vorderen, 
en het gemis daarvan aan een gemis van liefde 
toe te schryven, was de grootste proef vanbaar 
vorige huwelyk geweest. Thans ging alles eften 
en ongestoord onder de krachtige leiding van 
Openshaw's helder verstand, warm hart en 
vasten wil. Jaar op jaar nam hun aardsche 
voorspoed toe. By den dood van mevrouw Wil- 
son kwam Norah by hen terug als kindermeid 
voor den jmsgeboren Edwin, in welke betrek- 
king zij niet werd geinstalleerd zonder eene 
plechtige redevoering van den trotschen en ge- 
lukkigen vader; die nadrukkelyk verklaarde, 
als Norah ooit zou wagen zyn jongen met eene 
leugen te beschermen, of hem naar lichaam of 
ziel tot een weekeling te maken, dat zy ter- 
stond zou moeten verhuizen. Norah en mynheer 
Openshaw waren in dit en meer andere opzich- 
ten doorgaans niet op een zeer cordialen voet, 
want geen van beiden wisten zy elkanders goede 
hoedanigheden te herkennen of te waardeeren. 
Dusver de voorloopige historie der Lancas- 
tersche familie, die nunaar Lon den was ver- 
plaatst en het ons reeds bekende Leege Huis 
had gehuurd. 

Zy hadden er ongeveer een jaar gewoond, 
toen mynheer Openshaw zyne vrouw plotseling 
te verstaan gaf, dat hy besloten had om een 
ouden familietwist bij te leggen en dus zyn 
oom en tante Chadwick had uitgenoodigd om 
hem te L o n d e n te komen bezoeken. Alice 
had dezen nog nooit gezien. Eeeds jarenlang 
voor zy met Openshaw huwde, was hij met 
hen in onmin geraakt, en al wat zij van hen 
wist, was, dat mynheer Chadwick in eene kleine 
landstad in Lancaster woonde, waar hy een 
katoenfabriek had. Zy verheugde zich zeer, dat 
de oude breuk zou worden geheeld, en begon 
terstond met de noodige aanstalten om het 
haren bezoekers recht aangenaam te maken. 

Eindelyk kwamen zy. Op reis te gaan om 
Louden te zien was voor hen, en inzonder- 
heid voor mevrouw Chadwick, zulk eene groote 
gebeurtenis, dat zy voor deze gelegenheid al 
haar linnengoed had vernieuwd — van hare 
nachtmutsen tot hare kousen; en wat hareja- 
ponnen, doeken, linten en kraagjes betreft, had 
zy wel naar Canada kunnen gaan om een 
winkel op te zetten, zoo groot was haar voor- 
raad. Veertien dagen voor haar vertrek naar 
Lon den was zy reeds by al hare vrienden 
en bekenden plechtig afscheid gaan nemen, met 
de verklaring, dat zy al haar tyd wel noodig 
zou hebben om hare koffers te pakken. De tocht 
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was baar zoo goed als een tweede huwelp, en 
als om deze gelpenis nog meer te verwezen- 
lijken, verraste haar maniiaar, tot completee- 
ring van hare garderobe, by zpelaatstemarkt- 
reis naar Manchester, met eene prachtige 
parel- en amethisten borstspeld, die hij haar 
overhandigde met de woorden : 

„Laten de Londenaars nu maar eehs zeggen, 
als ze durven, dat de luidjes van Lancashire 
niet weten wat goede smaak is." 

Gedurende de eerste dagen van hun verblp 
te L o n d e n was er geen gelegenheid om met 
deze broche te pronken ; maar eindelp kwam 
er vanwege mijnheer Openshaw order, dat zy 
Buckingham Palace zouden gaan be- 
zichtigen, en nu vorderde de vaderlandsliefde, 
dat mevrouw Chadwick zich in haar beste toilet 
zou vertoonen ter eere van haar.bezoek in de 
vorstelpe woning. By hare terugkomst moest 
zij zich echter oogenblikkelp weer verkleeden, 
daar mijnheer Openshaw had bepaald dat zy 
dien middag te R i c h m o n d zouden theedrin- 
ken, om eerst met den maneschp naar huis 
te keeren. Bygevolg trokken mijnheer en me- 
vrouw Opensnaw met mijnheer en mevrouw 
Chadwick ten vijf ure op weg. 

De werkmeid en de keukenmeid zaten bene- 
den; Norah wist nauwelijks wdar. Zy was altjjd 
zoo ernstig in de kinderkamer verdiept, omop 
hare toevertrouwde liefdepanden te passen, en 
vooral om by de onrustige Ailsie te bljjven 
zoolang tot het teergevoelige schepseltje was 
ingeslapen. Onverwachts werd er zachtjes aan 
de deur getikt. Norah stond op en vondMary 
de werkmeid, die haar toefluisterde : 

„Norah, er is iemand beneden die u spreken 
wil." 

„My spreken! Wie is het?" 

„Een heer " 

„Een heer ? voor my ? loop heen !" 

„Nu, een man dan, een man die naar u vraagt ; 
hy heeft eerst aan de voordeur gebeld en is 
toen terstond doorgestapt naar de huiskamer." 

„Gy hadt hem nooit moeten binnenlaten," 
riep Norah; „mpheer en mevrouw zp uit, 
en . . . ." 

„Ik heb hem ook niet binnengelaten ; maar 
toen hij hoorde dat gy hier woondet, stapte hy 
my op eens voorby, ging zitten op den eersten 
stoel den besten, en zeide: „Zeg haar dat zy 
dadelp hier komt en dat ik haar spreken 
moet." Er is geen gaslicht aan in de kamer, 
en voor het souper is reeds gedekt. 

„(), Maryi Als hy maar met met de zilveren 
lepels wegloopt !" riep zy, Mary's vrees onder 
woorden brengende, en zich gereedmakende om 
terstond naar beneden te gaan, nadat zij nog 
even naar Ailsie gezien had, die thans gerust 
en vast sliep. 

Terwijl zij de trap afging woelden er allerlei 
angstige en zonderlinge voorgevoelens in haar 



boezem. Eer zij in de eetkamer ging stak zij 
eene kaars aan, en met deze in de hand trad 
zij binnen, behoedzaam rondziende in het aan- 
vankelijke flauwe schijnsel naar haar onwelko- 
men bezoeker. 

Hij stond op en hield zich dicht bij de tafel. 
Norah en hij keken elkander eene poos aan. 
Allengs kwarh er wederzijdsche herkenning in 
hunne blikken. 

„Norah ?" riep hij eindelijk. 

„Wie zijt gij?" vroeg Norah op een heeschen 
toon van schrik en twijfel. Jk ken u niet 1" 
Met deze machtelooze woorden des ongeloofs 
poogde zij tevergeefs de vreeselijke waarheid, 
die zy voor hare oogen zag weg te tooveren. 

„Ben ik zoo veranderd?" riep hij blpbaar 
ontroerd maar vast; „ik meen wel van neen. 
Norah, zeg mij !" — hier haalde hi] nauwelps 
adem — „zeg mij — waar is nape vrouw? 
Is zy — is zij nog in leven?" 

Hy trad naar haar toe, en zou hare hand 
hebben gevat ; maar zy deinsde voor hem te- 
rug, hem al dien tp met schuwen blik aan- 
starende, alsof zij in hem een gevaarlp mon- 
ster had gezien. En toch was hy een fraai 
man van innemend voorkomen, ofschoon sterk 
gebronsd en met een zwaren baard en knevel, 
die hem eenigszins het aanzien vaneenvreem- 
deling gaven. Maar zpe oogen! er was geen 
miskennen aan die heldere, doordringende 
oogen — dezelfde die Norah nog geen half 
uur geleden, had gezien in haar droom, toen 
zy even op haar stoel was ingedommeld. 

„Zeg my, Norah — ik kan het dragen," riep 
hy — „ik heb het zoo duizendmaal gevreesd. 
Is zy dood?" 

Norah bleef nog altp de stilte bewaren. 

„Zy is dood!'* vervolgde hjj en hing aan 
Norah's mond en oogen, alsof hy de bevesti- 
ging of ontkenning zijner Vraag wilde verslin- 
den. 

„Wat zal ik doen?" kermde Norah met een 
diepen zucht. ,0, mpheer, waarom kwaamt gij 
hier P hoe hebt gy my kunnen uitvinden ? waar 
zp gy geweest ? Wy dachten dat gij dood waart, 
waarlp, wy dachten het!" Met al deze vragen 
poogde zij tp te winnen, alsof dit haar helpen 
kon. 

„Norah! beantwoord mij deze vraag recht- 
streeks, met ja of neen: — Is mpe vrouw 
dood ?" 

„Neen, zy is niet dood!" zeide Norah lang- 
zaam en neerslachtig. 

„0, welk eene verlichting! Heeft zy mpe 
brieven ontvangen ? Maar misschien weet gij 
dat niet. Waarom hebt gy haar verlaten ? Waar 
is zy? 0, Norah! zeg my alles, Norah, schie- 

„Mpheer Prank ! " barstte Norah eindelijk los, 
schier tot het uiterste gebracht, door de vrees 
dat hare meesteres ieder oogenblik kon thuis 
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komen en hem daar vinden — niet wetende wat 
zy het beste zou doen of zeggen, en snel zoe- 
kende naar lets beslissends om uit haar te- 
genwoordigen vreeselijken toestand te geraken 
— „Mynbeer Frank ! wy hebben geen letter van 
u gehoord ; en de reeders hebben ons gezegd 
dat uw schip vergaan was, met man en muis. 
Wy wisten niet anders of gy waart dood, zoo 
dood als iemand ooit! En dan de armemejuf- 
frouw Alice en haar zieke, hulpelooze kind ! 0, 
mijnheer ! gy kunt het wel raden," gilde zy bij- 
na, in tranen en snikken uitbrekende, „want 
waarlyk, ik kan het u niet vertellen. Maar nie- 
mand kon er voor, niemand heeft er schuld aan. 
God helpe ons alien van avond." 

Norah moest gaan zitten. Zy beefde ie sterk 
om te kunnen staan. Hy greep hare handen in 
de zijnen en kneep ze zoo hard, als wilde hy 
haar de waarheid ontwringen. 

„Norah 1" Ditmaalwaszynestemstrakenkalm 
als die der wanhoop. „Zy is hertrouwd !" 

Norah knikte treurig van ja. De man liet 
hare hand langzaam glippen. Hij viel in on- 
macht. 

Er was brandewijn in de kamer. Norah goot 
den heer Frank eenige droppels in de keel, wreef 
zijne handen, en toen het dierlijke leven terug- 
keerde, eer nog de stroom der herinneringen en 
gedachten zyn loop hernomen had, hiefzijhem 
op en liet zijn hoofd tegen hare knieen rusten. 
Nu doopte zij een stukje van het brood, dat 
voor het souper reeds op de tafel stond, in 
brandewijn, en stak het hem in den mond. 
Eensklaps sprong hij op de beenen. 

„Waar is zij?" klonk zijne vraag. „Zeg het 
mij oogenblikkelijk !" Hij zag er zoo wild en 
wanhopig uit, dat Norah gevoelde in lyfsgevaar 
te verkeeren. Het oogenblik van vreezen was 
echter by haar voorby. Zy had gesidderd om 
hem de waarheid te melden, en toen was zij 
laf hartig. Thaps, nu hare zinnen door den drang 
des gevaars waren opgewekt, begreep zy dat 
hy het huis moest verlaten. Naderhand zou zy 
voor hem haar gevoel van medelyden wel la- 
ten gelden, maar nu moest zy hem veeleer ge- 
bieden en met verwyten bestormen ; want hij 
moest het huis uit voordat hare mevrouw te- 
rugkwam. Deze eene noodzakelykheid stond 
haar duidelyk en klaar voor de oogen. 

„Hier is zij niet, dat is genoeg voor u om 
te weten. Ook kan ik u niet juist zeggen waar 
zij zich bevindt" (Dit was in den letterlijken 
zin waar, zoo al niet in den geest.) „Ga heen, 
en zeg mij waar ik u morgen vinden kan, dan 
zal ik u alles zeggen. Mijnheer en mevrouw 
kunnen ieder oogenblik terugkomen, en wat 
zou er dan van mij worden, als zij mij met 
een vreemd man in huis vonden?" 

Deze beweegreden was echter te beuzelach- 
tig om in zijn gespannen gemoed ingang te 
vinden. 



„Ik geef niet om uw heer en mevrouw. Als 
uw heer een man is, dan zal hij myn toestand 
gevoelen en medelyden hebben met mij, armen 
schip breukeling, die jarenlang een gevangene 
was onder de wilden, en altoos, altoos den- 
kende aan mijne vrouw en miyn thuis — droo- 
mend van haar bij nacht, en sprekende van 
haar by dag. Ik beminde haar meer dan hemel 
en aarde te zamen. Zeg my waar zy op dit 
oogenblik is, ellendig schepsel, die hare god- 
deloosheid voor ha^r hebt bemanteld, evenals 
gy die voor my zoekt te verbloemen." 

Het sloeg tien ure. Wanhopige toestanden 
vereischten wanhopige maatregelen. 

H Zoo gij het huis nu wilt verlaten, zal ik 
morgen by u komen en u alles vertellen. Wat 
meer is, ik zal u thans uw kind laten zien. 
Het slaapt boven. 0, mynheer, gy hebt een 
kind ; dat schynt gy nog niet te weten — een 
klein zwakkelyk meisje — met een hart en 
eene ziel ver boven haar ouderdom. Wy heb- 
ben haar met zooveel zorg opgekweekt. Wy 
hebben haar beschermd en gekoesterd, daar 
wy jarenlang niets anders dachten of zij zou 
sterven; wy hebben haar verzorgd en gevoed, 
geen ruwe hand heeft haar ooit aangeraakt, 
geen hard woord is haar ooit gezegd. En nu 
zoudt gy komen en haar leven in uwe hand 
nemen, om het te verpletteren. Vreemden zijn 
goed voor haar geweest, en gy, haar eigen 
vader — wat zoudt gy dan, mynheer Frank? 
Ik ben hare voedster, en ik heb haar lief, en 
ik zorg voor haar en zou alles voor haar doen 
wat ik maar kon. Haar moeders hart trilt als 
het hare beeft, en als zy lydt beeft zy reeds. 
Als zij maar gelukkig is, is hare moeder reeds 
blyde en laclit. Als zy sterker wordt is hare 
moeder gezond, en kwynt zy, dan kwijnt ook 
hare moeder. En als zy eens stierf, ja ikweet 
niet hoe het dan gaan zou, want een mensch 
sterft niet voor zyn tyd ; maar zooals het schynt, 
ik zeg het u, hare moeder leeft en sterft met 
haar. Kom by mij boven, mynheer Frank, en 
ga uw kind zien, dat zal aw arme hart zeker 
goed doen. Maar ga dan in Gods naam weg, 
voor dezen eenen avond — morgen kunt gy 
desnoods alles doen wat gij verkiest — ons 
dooden, zoo gy wilt, of u gedragen als een 
edel en groot man, dien God voor altyd en 
eeuwig zal zegenen. Kom, mynheer Frank, het 
gezicht van een slapend kind zal u zeker rust 
geven." 

Zy leidde hem de trap op, aanvankelyk hem 
voortduwende en ondersteunende, tot zy einde- 
lyk aan de kinderkamer kwamen. Norah had 
byna vergeten om aan den kleinen Edwin te 
denken. Die herinnering deed haar schrikken 
toen zy het andere ledikantje zag; maar zy 
wist behendig dien hoek der kamer donker te 
houden, en liet alleen het licht vallen op de 
slapende Ailsie. Het kind had de dekens van 



140 



EEN HUIS TE HUUR. 



zich afgewoeld, en terwijl zy met den rug naar 
hen toegekeerd lag, was hare gebrekkigheid 
door haar dunne nachtjaponnetje duidelijk merk- 
baar. Haar tengere gezichtje,' thans van den 
luister harer oogen ontdaan, zag er zoo bleek 
en zwakkelijk uit, en bezat zulk eene roeren- 
de uitdrukking van langdurig lyden. De diep 
getroffen vader staarde haar aan met strakke, 
nadenkende oogen, waarin groote tranen lang- 
zaam opwelden, die zwaar op het beddelaken 
nedervielen, terwyl htj roerloos maar sidderend 
en wankelend voor haar stond. Norah werd 
boos op zich zelve van ongeduld over datein- 
deloos lang en strak aankyken ; zy dacht dat 
zij reeds meer dan een half uur had gewacht, 
eer mijnheer Prank zich werkelyk bewoog, en 
toen — in plaats van heen te gaan — zonk hy 
voor het ledikantje op de knieen en verborg 
zyn aangezicbt in de dekens. De kleine Ailsie 
bewoog zich onrustig. Norah drong hem nu 
met schrik om op te staan. In haar radeloozen 
angst kon zy hem geen tyd meer gunnen zelfs 
voor een gebed; want natuurlyk konmetieder 
volgend oogenblik hare meesteres thuis komen. 
Zy greep hem dus met kracht by den arm en 
dreef hem weg ; maar onder het heengaan viel 
zyn oog op het andere ledikantje; hij bleef 
staan en kwam, zoo het scheen, weder tot zijne 
voile bezinning. 

B Zijn kind P" vroeg hy, met de handen kramp- 
achtig gesloten. 

„Haar kindjel" hernam Norah. „Grod be- 
waakt het," vervolgde zy instinctmatig ; want 
de blikken van Frank stonden zoo wild, dat 
zij alles moest vreezen, en behoefte had om 
zich op den Beschermer der onnoozelheid te 
beroepen. 

„Grod heeft over mij niet gewaakt," zeidehij 
vertwyfelend ; zyne gedachten zwierven blyk- 
baar naar zyn eigen verlaten en vereenzaamden 
toestand terug. Maar Norah had geen tyd 
voor medelyden. Morgen zou zy zoo meedoogend 
zyn als haar oude goede hart medebracht, maar 
thans !" — Zy kreeg hem eindelyk zoo ver, 
dat hy de trap af en het huis uit was, en gren- 
delde de deur achter hem toe, alsof grendels 
in staat waren om daadzaken buiten te sluiten. 

Daarop keerde zij naar de eetkamer terug, 
en wischte zooveel zy kon de minste sporen 
uit dat hy daar geweest was. Vervolgens ging 
zy naar boven, zonk op een stoel neer en bleef 
zitten met het hoofd op de hand, nadenkende 
wat er van al dien jammer komen moest. Het 
scheen wel eindeloos lang eer haar volk thuis 
kwam; en toch was het niet later danelfure. 
Op eens hoorde zij de luide Lancastersche 
stemmen op de trap ; en nu voor de eerste 
maal gevoelde zy het contrast tusschen deze 
en het ongeluk van den armen verlaten man, 
die straks van haar was weggeeraan. Het maakte 
haar byna wrevelig van ongeduld toen zjjme- 



vrouw Openshaw zag binnenkomen, bedaard en 
glimlachend, net gekleed en gelukkig en, als 
gewoonlyk, vragend naar hare kinderen. 

„Is Ailsie nogal zoet ingeslapen P" fluisterde 
zij tegen Koran. 

„Ja." 

De moeder boog zich over het kind, en zag 
haar sluimeren met een blik van teedere moe- 
derliefde. Wat wist zij weinig wie daar het 
laatst gestaan had. 

Daarop ging z|j naar het ledikantje van Ed- 
win, misschien met minder bezorgdheid op haar 
gezicht, maar met meer moedertrots. Zjj deed 
hare mantille en hoed af om beneden te gaan 
soupeeren, en Norah zag' haar dien avond niet 
weder. , 

Behalve door eene deur op de gang, kwam 
de kinderkamer met eene andere deur uit in 
de slaapkamer van mynheer en mevrouw Open- 
shaw, die de kinderen gaarne zoo dicht moge- 
l{jk onder hun eigen opzicht hielden. 

Den volgenden morgen werd mevrouw Open- 
shaw reeds vroeg gewekt door het geroep van 
Ailsie: „Moeder! moeder !" Zij sprong op, deed 
hare japon aan en liep naar haar kind. Ailsie 
scheen nog maar half wakker en verkeerde 
bljjkbaar in een buitgewonen staat van angst, 

„Wie was fry, moeder P zeg?" zoo begonzij. 

„Wie, liefje? Er is hier niemand geweest. 
Glj zult gedroomd hebben, kind. Wordt eens 
terdege wakker. Zie maar, het is klaar dag." 

„Ja," zeide Ailsie rondkykende; zich toen 
aan hare moeder vastklemmende, vervolgde zy : 
„Maar er was gisteren een man hier, moeder." 

„Dwaasheid, kindje. Er is nooit een man hier 
geweest." 

„ Ja wel Daar stond hy, vlak by Norah. Een 
man met haren en een baard. En hij knielde 
bij myn bed en begon te bidden. Norah weet 
wel dat hy hier was, moeder." Ailsie werd half 
knorrig, daar zy zag dat hare moeder ongeloo- 
vig glimlachte en haar hoofd schudde. 

„(roed, dan zullen wy het Norah vragen als zy 
komt," zeide mevrouw Openshaw om haar stil te 
krygen. „Maar wy moeten er nu niet meer over 
spreken. 't Is nog geen vyf ure ; 't is dus te 
vroeg voor u om op te staan. Zal ik een 
boek halen om u wat voor te lezen ?" 

„0, moeder! laat my niet alleen," riep het 
kind, terwyl zy hare moeder vasthield. Mevrouw 
Openshaw bleef dus op de bedsponde zitten 
praten met Ailsie en vertelde haar wat zy den 
vorigen avond te Richmond gezien en ge- 
daan had, tot de oogjes van het kind langzaam 
toevielen en zy opnieuw in slaap geraakte." 

„Wat was er gaande ?" vroeg mynheer Open- 
shaw toen zyne vrouw weer in bed kwam. 

„ Ailsie was wakker gescbrikt met de historie 
van een man die in hare kamer geweest en voor 
haar bed gebeden had — eendroom, denkik." 
Verder werd er toen niet over gesproken en 
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mevrouw Openshaw was de geheele zaak verge- 
ten toen zy ten zeven uren opstond. Maar wel- 
dra hoorde zjj een drukke woordenwisselingin 
de kinderkamer. Norah knorde op Ailsie, lets 
dat zij anders nooit zou gedaan hebben, en 
mijnheer en mevrouw Openshaw blevenermet 
verbazing naar staan luisteren. 

„Houd u stil, Ailsie ! ik wil niets van uwe 
droomen weten ; praat toch niet meer van die 
historie." 

Ailsie begon luidkeels te schreien. Mynheer 
Openshaw opende de deur reeds eer zyne vrouw 
een woord zeggen kon. 

„Norah! kom hier I" riep hi]. 

De kindermeid bleef aan de deur staan in 
weifelende houding. Zy begreep dat men haar 
gehoord had, en wist niet wat zij doen of zeg- 
gen zou. 

„Laat ik u niet meer zoo knorrig tegen Ail- 
sie hooren spreken !" riep hy streng en sloot 
de deur weer dicht. 

Norah gevoelde zich zonderling verlicht ; 
want zij had voor een scherp verhoor gevreesd ; 
eene kleine berisping over haar scherp spreken 
kon zy wel verdragen, als er maar geen ver- 
gelykend getuigenverhoor bykwam. 

Allen gingen naar beneden. Mijnheer Open- 
shaw droeg Ailsie ; de stuursche Edwin volgde, 
voetje voor voetje aan zyn moeders hand. De 
beide kinderen werden in hunne stoelen aan de 
ontbyttafel gezet, en mijnheer en mevrouw 
Openshaw stonden een oogenblik aan het ven- 
ster te wachten op hunne logeergasten, en maak- 
ten nieuwe plannen voor den loop van dien dag. 
Er kwam eenige minuten stilte. Op eens keer- 
de mynheer Openshaw zich om naar Ailsie en 
zeide : 

„Hoe kwaamt gy toch zoo dom, mijn kindje, 
met uwe droomen, om zoo bang te wezen en 
uwe moeder wakker te roepen, midden in den 
nacht, met de geschiedenis van een man die in 
de kamer was geweest?" 

„Vader! ik heb hem heusch gezien," riep 
Ailsie half schreiend. „Ik durf Norah niet boos 
maken, maar ik sliep niet, al zegt zij het. Ik 
had geslapen, en ik was klaar wakker van den 
schrik. Ik hield myne oogen bijna toe, maar 
ik heb den man duidelijk gezien. 't Was een 
groote zwarte man met een baard. Hij heeft 
eerst gebeden, en toen heeft hy naar Edwin 
gezien ; en toen nam Norah hem by een arm 
en bracht hem weg, nadat zy eerst een beetje 
hadden gefluisterd samen." 

„Kom, myn kleine vrouwtje, wees nu ver- 
standig," zeide mynheer Openshaw, die altyd 
veel geduld had met Ailsie. „Er is geen man 
in huis geweest, gisterenavond. Er komt nooit 
een man in huis, dat weet ge wel, als gy maar 
nadenkt ; en nog minder komt hij in de kin- 
derkamer. Maar somtyds droomen wy dat er 
iets gebeurt, en dat staat ons dan zoo duide- 



lyk voor. Grij zijt de eerste niet kindjelief, die 
denkt dat een droom werkelyk gebeurd is." 

„Maar het is heusch geen droom geweest, 
vader," zeide Ailsie, en zij schreide opnieuw. 

Op dit oogenblik kwamen mynheer en me- 
vrouw Chadwick beneden, ontsteld en met ern- 
stige gezichten. Onder het gansche ontbytble- 
ven zij stil en schenen niet recht op hun ge- 
mak. Zoodra het theegoed was opgeruimd en 
de kinderen weder naar boven waren gebracht, 
begon mynheer Chadwick op eene zeer beden- 
keiyke en vooraf berekende manier met de 
vraag: of zyn neef stellig zeker was dat al 
zyne dienstboden eerlyk waren, daar mevrouw 
Chadwick sedert dien morgen eene zeer kost- 
bare doekspeld miste die zy den vorigen dag 
nog gedragen had. Zy wist zeker dat zij die 
had afgedaan toen zy van Buckingham 
Palace terugkwam. 

Mynheer Openshaw zette zyn gezicht in eene 
donkere plooi, omtrent zoo stuursch en norsch 
als toen hy zyne vrouw en kind nog niet kende. 
Hy trok reeds aan de schel eer zyn oom nog 
met spreken gedaan had. Binnen weinig oogen- 
blikken verscheen de werkmeid, 

„ Mary, is er ook iemand hier geweest gisteren- 
avond toen wy van huis waren?" 

„Een man, mijnheer ! om Norah te spre- 
ken." 

„Om Norah te spreken ! Wiewashet ?Hoelang 
is hy gebleven?" 

„Ik kan het u waarlijk niet zeggen, mynheer. 
Maar hy kwam zoo wat om negen ure. Ik ging 
naar boven om het Norah te zeggen, en die 
kwam beneden om hem te spreken. Zy heeft 
hem zelf weer uitgelaten, mynheer. Zy zal 
wel weten wie het was, en hoelang hy geble- 
ven is." 

Mary wachtte een oogenblik, of haar nog meer 
zou gevraagd worden ; doch daar dit niet gebeurde 
ging zij weer heen. 

Eene minuut later scheen Openshaw de kamer 
uit te willen gaan; maar zyne vrouw hield 
hem terug en zeide op haar bedaarden toon : 

„Spreek niet met haar daar de kinderen bij 
zyn ; ik zal wel eens bij haar gaan om het 
haar te vragen." 

„Neenl Ik wil haar zelf spreken. — Gy moet 
weten/' vervolgde hy, zich tot zyn oom en tante 
wendende, „myne vrouw heeft eene dienstmeid, 
zoo trouw als er ooit eene op twee beenen liep, — 
en wat haar goeden wil aanbelangt, geloof ik 
het zeker — maar zy spreekt niet altijd de 
zuivere waarheid, dat weet myne vrouw zelf 
zoo goed als ik. Nu denk ik voor het naaste 
dat onze Norah een of anderen ondeugenden 
knaap te visite heeft gehad (want zij is juist 
op een leeftijd dat de meisjes zouden bidden 
om een man, als zij er ten minste ooit een 
verlangen, onverschillig wie!) en dat zy hem 
in huis heeft gelaten, en dat de schelm met 
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uwe doekspeld is weggeloopen, en wie weet 
wat nog meer. Van Norah wil ik alleen maar 
zeggen dat zy te goed is, en dat zy van de 
eerste leugen niet meer barsten zal — dat is 
alles, vrouwlief.' 1 

Het was inderdaad zonderJing om te zien, 
hoe zijn toon, zyne oogen, zyn geheele uitzicht 
veranderde toen hy tegen zyne vrouw sprak ; 
maar desniettemin was en bleef hij de ernstige, 
beslissende man. Zy wist maar al te goed 
dat tegenspreken niet baten zou; dus gingzy 
naar boven om aan Norah te zeggen dat haar 
meester haar spreken moest, en dat zy zelve 
inmiddels wel op de kinderen zou passen. 

Norah stond op en gehoorzaamde zonder een 
woord te zeggen. In stilte dacht zy echter: 

„ Al scheurden zij my in stukken, door mij zul- 
len zy het nooit hooren.Hij zou zelf hier kunnen 
komen — ja, dan weet God alleen wat er gebeurt, 
en dan zyn sommigen van ons zeker onder de 
dooden. Maar hy zelf moge het uitbrengen, ik 
nooit !" 

Men zal zich nu gemakkelyk verbeelden, met 
welk een vastberaden blik zy haar meester te 
gemoet trad, die in de eetzaal alleen was. 
Mynheer en mevrouw Chadwick hadden de be- 
handeling der zaak aan haar neef overgelaten, 
toen zy zagen dat hy die met zooveel ernst op 
zich nam. 

„Norah ! wat was dat voor een man die gis- 
terenavond hier in huis is geweest?" 

„Een man, mynheer!" riep zy met een blik 
van gemaakte verbazing. Maar het was haar al- 
leen te doen om tyd te winnen. 

9 Ja ; de man die Mary heeft binnengelaten ; 
dien zij boven by u is komen zeggen dat er 
was; dien gy beneden zyt komen spreken ; de- 
zelfde knaap, dien ik vooronderstel dat gij in 
de kinderkamer hebt gebracht om met hem uit 
te praten; de man dien Ailsie gezien, en waar- 
van zy naderhand gedroomd heeft; dien het 
arme schaap zegt dat zjj heeft zien bidden, 
ofschoon ik zeker ben, dat hi] geheel iets an- 
ders in den zin had, daar hy eene juweelen 
doekspeld van mevrouw Chadwick heeft mede- 
genomen, die meer dan tien pond waard is. 
Nu f Norah! ga niet heen! Want zoo zeker 
myn naam Thomas Openshaw is, zoo zeker 
ben ik dat gy niets van dezen diefstal weet. 
Maar ik denk dat gij bedrogen zyt, en dat zal 
ook wel waar zyn. De een of andere deug- 
niet heeft zich by u ingedrongen, en het is u 
gegaan als zooveel andere vrouwen, gij hebt 
hem een plaatsje in uw hart ingeruimd, en nu 
zal hij gisteren bij u zijn komen vrijen, en daar 
gy hem in de kinderkamer bracht, heeft hy 
van de gelegenheid gebruik gemaakt en eenige 
mooie dingen meegenomen toenhij weer wegging 1 
Nu, Norah I ik zeg het niet om u te beschul- 
digen, maar gy moet zoo dwaas niet meer zijn, 
hoor ! Zeg ons intusschen maar," vervolgde bij, 



„ onder welken naam hij zich bij u heeft voor- 
gedaan, Norah ! Ik durf voofuit wel te zweren 
dat het de rechte niet zal geweest zijn, maar 
het kan toch altijd tot leidraad dienen voor de 
politie." 

Norah had intusschen haar antwoord gereed- 
gemaakt en begon: 

„Gij moogt mij al die vragen vrij doen en 
mij beschuldigen van onnoozelbeid, en van licht- 
geloovigheid, zooveel gjj wilt, mynheer Open- 
shaw, maar van mij krijgt gij geene opheldering. 
Wat de doekspeld en de historie van den dief- 
stal betreffc, als mij ooit een goed vriend was 
komen zien (dat ik ontken, dat ik u tart om 
te bewijzen), zou hij even ver boven ^zulke din- 
gen verheven zyn als u, mynheer Openshaw, 
en nog meer zelfs ; want ik zou niet durven 
zeggen, of al wat u bezit wel zoo zuiver eerlyk 
het uwe is, of lang het uwe blijven zou, als 
ieder had wat hem toekomt." Hiermede be- 
doelde Norah alleen zijne vrouw; hij daaren- 
tegen dacht dat zij van zijne roerende en on- 
roerende goederen sprak. 

„Zoo I goede vrouw," hervatte hy met zyne 
gewone bedaardheid; „ik wil u wel zeggen, dat 
ik uwe woorden nooit in alien deele vertrouwd 
heb; maar omdat myne vrouw van u hielden 
omdat ik wist dat gy andere goede hoedanig- 
heden bezit, heb ik u geduld. Maar als ge my 
durft brutaliseeren, zalik de politie te hulp 
roepen, om u voor de recta tbank de waarheid 
af te dwingen, zoo gy mij die nu niet eerlyk 
en goedwillig zegt. Het beste wat gij doen kunt, 
is ronduit te vertellen wie de man is en hoe 
hy heet. Neen, hoor eens hier! ik zal het u 
nog eens voorleggen : er komt een man in 
mijn huis ; hy vraagt naar u ; gy brengt hem 
naar boven ; den volgenden dag missen wy eene 
kostbare doekspeld ; wij weten en houden het 
er voor, dat gy en Mary en de keukenmeid 
eerlijk zijt, maar gij weigert ons te zeggen 
wie de man is. Werkelijk hebt gy my reeds 
voorgelogen, met te zeggen dat er gisterenavond 
nieraand hier is geweest. Nu vraag ik u rond- 
weg, wat gy wel denkt dat een politie-man of 
een rechter hierop zeggen zou, als hy het 
hoorde ? Een rechter zou u wel gauw de waar- 
heid leeren vertellen, myn goede mensch." 

„Er is geen schepsel geboren die het uit my zou 
krygen," hervatte Norah. a Niet voordat ik het 
verkies te zeggen." 

„Wel, dat zou ik wel eens willen zien," 
zeide mynheer Openshaw, die boos bcsgon te 
worden over haar tergend volhouden. Hy be- 
dwong zich echter, en dacht even na eer hy 
weder sprak. 

„Norah," begon hy opnieuw, „om mijn vrouws 
wil zal ik met n niet tot het uiterste. komen. 
Wees dus verstandig, als gij kunt. 't Is zulk 
eene groote schande niet, bedrogen te zyn. Dus 
"k u nog eens — als vriend — wie was 
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de man dien gjj gisteren in mftn huis hebt 
gebracht?" 

Norah antwoordde niet. Hfl herhaalde zflne 
vraag op strenger toon ; maar kreeg nog geen 
antwoord. Norah verbeet zich de lippen om geen 
woord uit te brengen. 

„Dan schiet mij slechts een ding over, en dat 
is, dat ik om een politie-man zend." 

„Dat zult gg niet," riep Norah, een stap 
voorwaarts doende. „G|j zult niet, mijnheer ! 
Geen politie-man zal mij aan 't lijf komen.Ik 
weet niets van de broche, maar ik weet dit, 
dat ik sedert mijn vier entwintigstejaarmeer 
aan uwe vrouw heb gedacht dan aan mij zelve. 
Sedert ik haar voor net eerst gezien heb, als 
een moederloos kind in haar corns huis, heb ik 
meer geijverd om haar dan om mij zelve te 
dienen; ik heb gezorgd voor haar en voor haar 
kind, zooals niemand ooit voor mij heeft gezorgd. 
Ik wil u niet beschuldigen, mijnheer, maar ik 
zie wel het is dwaasheid om zoo zijn leven voor 
anderen weg te smijten, want ten slotte keeren 
zij u den rug toe en laten u alleen staan. Waar- 
om komt mevrouw zelf niet hier om mij te 
verdenken of te verklagen P Mogelijk is zij reeds 
naar de politie ! Maar ik blijf hier niet wach- 
ten, noch op de politie, noch op den rechter, 
noch op mijn meester. Gij hebt een ongeluk- 
kig lot getroffen. Ik geloof dat er een vloek 
op u rust. Ik zal u heden den dag verlaten. 
Ja, ik zal dat arme Ailsie ook verlaten. Dat 
zal ik zeker, maar gij hebt nooit weer iets goeds 
te wachten!" 

Mijnheer Openshaw stond verbaasd tekijken 
over . het slot van deze toespraak, daar hij er 
meerendeels niets van begreep, zooals licht te 
denken is. Eerhijtoteenbesluitkonkomen wat 
hij zou zeggen of doen, was Norah de kamer 
reeds uit. Ik geloof niet dat hij ooit ernstig 
plan had gehad om voor de oude dienstmaagd 
van zijne vrouw naar de politie te zenden, want 
hij trot hare strikte eerlijkheid geen oogenblik 
in twijfel. Het was hem alleen maar te doen 
geweest om haar aan het spreken te krijgen, 
en hem te vertellen wie de man was, en in 
dit doel zag htj zich teleurgesteld. Bijgevolg 
was hij erg boos en hij keerda naar zijn oom 
en tante terug in een staat van volslagen 
teleurstelling en verwarring; hij vertelde hun, 
dat hij niets uit haar had kunnen krijgen ; dat 
er wel den vorigen avondiemandinhuismoest 
zijn geweest, maar dat zij niet had willen 
zeggen wie. Op dit oogenblik kwam zyne 
vrouw i-n de grootste ontsteltenis de kamer 
binnen en vroeg wat er loch met Norah ge- 
beurd was, die in jagende drift zich aangekleed 
en in aller Jjl het huis verlaten had. 

„Dat ziet er verdacht uit," zeide mijnheer 
Chadwick. „Dat is de handelwpe niet van 
iemand, die eerlijk in zijne schoenen staat. 1 ' 
Mynheer Openshaw zweeg. Hij was bitter uit 



het veld gestagen. Maar mevrouw Openshaw 
wendde zich tot mjjnheer Chadwick en riep 
met eene drift en heftigheid, die men niet van 
haar gewoon was: 

„GiJ kent Norah niet, oom 1 Zy is vertrok- 
ken omdat zij zich diep gekrenkt gevoelt dat 
men haar verdenkt. 0, had ik haar maar ge- 
zien en gesproken. Zy zou my zeker alles ge- 
zegd hebben." Alice wrong zich de handen. 

„0m u de waarheid te zeggen, neef," ver- 
volgde mijnheer Chadwick tegen Openshaw op 
zachten toon, . ? ik weet waarlijk niet hoe ik het 
met u heb, gy die altyd zoo voortvarend zyt 
en meestal met den slag waarschuwt, hoe is 
het mogelijk dat gij thans, nu er alle reden 
van vermoeden bestaat, juist niets doet? Uwe 
vrouw is eene zeer verstandige vrouw, dat geef 
ik toe; maar zij kan evengoed gefopt worden 
als andere menschen, geloof ik. Ik verzeker u 
dus, als gij niet naar de politie zend, dan doe 
ik het." 

„Goed," hernam mijnheer Openshaw ge- 
melijk. „Ik kan Norah niet vrijwaren. Zij 
heeft zich zelve niet willen zuiveren, dat zij 

femakkelijk had kunnen doen, naar ik meen. 
[aar ik trek er mijne handen van af, en wil 
er niets mede te doen hebben ; want ik ben 
overtuigd, dat de meid onschuldig is ; zij heeft 
zoovele jaren bij mijne vrouw gewoond, en ik 
verlang haar niet tot schande te brengen." 

„Maar als dat zoo is, zal zij genoodzaakt 
zijn om zich zelve te zuiveren. Dat is in alien 
geval een goed ding." 

„Zeer goed, zeer goed! Ik ben reeds zat van 
de heele zaak," riep Openshaw. „Kom, Alice, 
ga gij maar naar boven bij de kindertjes ; die 
zullen er erg genoeg aan toe zijn. Ik zal u nog 
iets zeggen, oom!" riep hij, zich op eens we- 
der tot mijnheer Chadwick wendende, nadat hij 
Alice's verbleekt en bekommerd gelaat had 
gezien; „ik ben er bepaald tegen, dat gij naar 
de politie zendt. Ik zal mijne tante eene broche 
koopen, die tweemaal zooveel waard is, nog 
heden den dag; maar ik wil niet gedoogen, 
dat gij Norah verdenkt, of dat gjj mijne vrouw 
verdriet doet. Ziedaar, dat zeg i k u." 

Hierop ging hij met Alice de kamer uit. 
Mijnheer Chadwick wachtte bedaard tot hij 
buiten gehoor was en zeide toen tegen zijne 
vrouw: „Met al die mooie philanthropische 
praatjes van Tom, gaiktoch even bedaard naar 
de politie om die verduivelde meid te ontmas- 
keren. Gij houdt u maar alsof gij er niets van 
week" 

Met deze woorden ging mijnheer Chadwick 
naar het commissariaat van politie en deed 
zijn beklag over het geval. Het streelde hem 
niet weinig, dat zijne verdenking tegen Norah 
zooveel indruk scheen te maken. Al de aan- 
wezigen waren van zijn gevoelen, en onmid- 
dellijk werden er stappen gedaan om haar op te 
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sporen. Naar alle vermoeden was zij naar den man 
gegaan, die waarschynlyk haar beminde zou 
zjjn. Op de vraag van mynheer Chadwick hoe 
zij dien zouden uitvinden, begonnen zij te glim- 
lachen en de schouders op te halen, en spraken 
zoo geheimzinnig van onfeilbare middelen en 
wegen om hem te ontdekken, dat mynheer 
Chadwick met een hoogen en genoeglijken 
dunk van zijne eigen schranderheid naar het 
huis van zijn neef terugkeerde. In de gang 
kwam zijne vrouw hem reeds te gemoet met 
een berouwhebbend gezicht en fluisterde hem 
verlegen toe: 

„0, Chadwick, ik heb rape broche terugge- 
vonden. Zy stak juist met de punt in de strook 
van mijne bruine zyden japon, die ik gisteren 
aanhad. Ik heb mij zoo inderhaast ontkleed, 
dat zij er zeker in is bljjven haken, en ik had 
mijne' japon maar provisioneel in de kleerkast 
gehangen. Zoo even, terwijl ik haar wilde op- 
vouwen, om haar weg te leggen, vond ik de 
broche! Het split my geweldig; maar ik kon 
niet anders denken of zy was my ontstolen." 

Haar man mompelde iets tusschen de tanden, 
dat veel had van: „Loop naar den duivel, met 
je broche en met alles I Had ik u die maar 
nooit present gedaan " 

Hy nam terstond zijn hoed en stormde terug 
naar het commissariaat, hopende dat hy nog 
tydig genoeg zou komen om de politie-maatre- 
gelen tot opsporing van Norahtestuiten.Maar 
hy kwam te laat ; de detectieve agenten waren 
er reeds op uit. 

Waar zat Norah ? Gebogen onder den druk- 
kenden last van haar schrikkelijk geheim, had 
zij den ganschen nacht bijnageenooggesloten, 
niet wetende wat zy spreken of zwygen zou. 
Op dezen vreeselyken gemoedstoestand waren 
de vragen van Ailsie gevolgd, die haar be- 
wezen dat zy den Man had gezien, zooals het 
onnoozele kind haar vader noemde. Daarop kwam 
de verdenking van hare eerlykheid. — Weinig 
minder dan waanzinnig was zy de trap opge- 
vlogen; had haar hoed en doek genomen, en 
al het overige, zelfs hare beurs achtergelaten. 
In dat huis kon zy het niet langer uithouden, 
dat was het eenige dat haar duidelyk scheen. 
Zij waagde zelfs niet om eerst de kinderen te 
gaan zien, uit vrees dat die haar besluit zou- 
den doen wankelen. Bovenal duchtte zy de te- 
rugkomst van mynheer Frank om zyne vrouw 
op te eischen. Zy wist geen raad wat zy begin- 
nen of verzinnen zou, als zy van zulk eene ont- 
zettende ramp getuige moest zyn. De drift om 
aan dit dreigend gevaar te ontgaan was nog 
sterker beweegreden voor hare vlucht, dan de 
bitterheid der verdenking die tegen haar be- 
stond ; ofschoon deze laatste haar besluit had 
verhaast. Zy liep eerst eenige straten ver in 
ijlende vaart, al snikkende eri schreiende, dat 
zy den vorigen * nacht had moeten opkroppen 



uit vrees van de nieuwsgierigheid der anderen 
gaande te maken. Eindeiijk bleef zy staan. De 
gedachte kwam bij haar op, L o n d e n voor- 
goed te verlaten en zich naar hare geboorte- 
plaats, Liverpool, te begeven. Met dit 
voornemen kwam zij in de nabyheid van het 
spoorweg-station te Euston Square en 
tastte zy in haar zak naar hare geldbeurs ! 
Zy had die thuis gelaten. Haar hoofd bonsde 
geweldig, hare oog§n waren rood engezwollen 
van het weenen, zy moest blyven staan om te 
bezinnen waarheen zy nu hare schreden zou 
richten. Op eens valt haar de gedachte in, dat 
zy naar mynheer Frank zou gaan, zou zien of 
zy hem kon opsporen. Den vorigen avond had 
zy hem alles behalve vriendelyk behandeld, al 
had haar hart sinds al dien tyd om hem ge- 
bloed. Zy herinnerde zich dat hy haar, op het 
oogenblik toen zij hem bijna de deur uitstiet 
en om zijn adresvroeg, een hotel had genoemd. 
in eene straat niet ver van E u s t o n Square. 
Daarheen ging zij nu, zij wist nauwelijks met 
welk doel, anders dan om haar geweten te 
stillen, door hem te verzekeren hoe diep zij 
met zijn lot begaan was. In haar tegenwoor- 
digen toestand gevoelde zij zich onbekwaam 
om te raden, te troosten, te helpen, of iets 
anders te doen dan met hem te klagen en te 
weenen. Toen zij aan het logement naar hem 
vroeg, vernam zij dat daar zulk een persoon 
logeerde, die eerst den vorigen dag aangeko- 
men, maar terstond na zijne aankomst was 
uitgegaan, zijn goed achterlatende, en sedert 
dien tijd niet was teruggekeerd. Norah vroeg 
nu of zij mocht blijven om op zijne terugkomst 
te wachten. De kasteleines — door het bezit 
der bagage tamelijk goed voor schade gewaar- 
borgd — ' had er niet tegen, liet haar in eene 
kamer, en sloot de deur bedaard achter haar 
toe. Norah was uiterst vermoeid en viel 
weldra in slaap, eene koortsige, onrustige 
sluimering, die eenige uren aanhield. 

De detectieve agent was haar intusschen reeds 
op het spoor gekomen eer zy het logement in- 
trad, waar hij haar terstond volgde. Nadathy 
aan de kasteleines verzocht had om haar een 
uur lang in bSwaring te houden, zonder hier- 
van eenige reden op tegevendanzynlastbrief, 
dien hy haar toonde, was de dikke dame wel 
in haar schik dat zy haar gast reeds bij voor- 
raad zoo goed verzekerd had, en keerde de agent 
naar het commissariaat terug om van zijn we- 
dervaren verslag te doen. Hij zou N.orah ter- 
stond hebben kunnen in hechtenis nemen, maar 
zijn doel was om, zoomogelijk, ookdenvreem- 
deling op te sporen, die men vermoedde dat 
den diefstal gepleegd en tot hiertoe zich nog 
niet vertoond had. Aan het commissariaat ko- 
mende, vernam hij dat de broche gevonden was ; 
en bijgevolg behoefde hij niet naar het loge- 
ment terug te keeren. 
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Norah sliep door tot de avond begon teda- 
len. Zij werd wakker. Er was iemand aan de 
deur. Zou het mijnheer Frank zijn ? Haastig 
streek zij hare verstrooide en reeds half grijze 
haren glad, die haar over de oogen waren ge- 
vallen, en stond op om hem te ontvangen. In 



zwak van al 't gebeurde, zonk zjj op den grond 
neder. Tot hare verwondering hief mynheer 
Openshaw haar minzaam op. Zelfs de politie- 
dienaar hielp een handje om haar op de canape 
te leggen, en ging op verzoek van mynheer 
Openshaw om wat wgn en sandwiches; want 




DAAR ZAT HIJ, RUSTIG EN VERGENOEGD ZIJNE PUP ROOKENDE, AAN DE DEUR VAN EENE 
HOUTEN HUT OP VIER WIELEN. (Biz. 148), 



plaats yan mijnheer Frank trad mijnheer Open- 
shaw binnen, vergezeld van een politie-man. 

„Dit is Norah Kennedy," zeide mijnheer 
Openshaw. 

„0, mjjnheer," gilde Norah, „ik heb de 
broche niet weggenomen, waarlijk ik heb het 
niet gedaan. 0, mjgnheer, ik kan niet uitstaan 
dat men xnjj zoo verdenkt," en nog ziek en 



de arme meid lag bjjna dood van vermoeienis 
en uitputting. 

„ Norah !" zeide mijnheer Openshaw zoo 
vriendelijk als hij kon, „de broche is terecht. 
Zij hing aan de japon van mevrouw Chad- 
wick. Ik vraag u vergeving voor alles. Waar- 
lijk, het spijt mij dat ik er u lastig over ben 
gevallen. Mijne vrouw is er bijna ziek van. - 



Dickens. Juffrouw Lirrlper enz. 
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Eet, Norah ! Of wacht, zal ik u eens aan een 
glas wijn helpen?" vervolgde hi], haar hoofd 
ophoudende om er iets van in hare keel te 
gieten. 

Terwijl zij dronk herinnerde zij zich weder 
waar zij was en op wien zij wachtte. Plotse- 
ling duwde zij mijnheer Openshaw terug en 
riep: „0, mijnheer, gij moet weg. Gij moet 
geen minuut Janger hier blijven. Als hij komt 
zal hij u vermoorden." 

„Helaas, Norah! ik weet niet wie hij is. 
Maar er is hier iemand weggegaan, die nooit 
weer terug zal komen, iemand dien gij schijnt 
te kennen en die ik vrees dat u na aan 't hart 
ging." 

„Ik begrijp u niet, mijnheer," riep Norah. 
De ongewoon vriendelijke maar treurige toon 
van haar meester bracht haar nog meer in de 
war dan zijne woorden. De politie-man was op 
verlangen van mijnheer Openshaw de kamer 
uitgegaan en zij waren thans alleen. 

»Gij begrijpt toch wel wat ik bedoel, als ik 
zeg dat hier iemand is heengegaan die nooit 
weer terug zal komen. Hij is dood!" 

„Wie?" vroeg Norah, bevende van top tot 
teen. 

„Er is een ongelukkige in den Theems ge- 
vonden, hedenmorgen — verdronken." 

„Heeft hij zich zelven verdronken?" vroeg 
Norah somber. 

„Dat weet God alleen," antwoordde mijnheer 
Openshaw op gelijken toon. „Uw naam en adres 
aan ons huis heeft men in zijn zak ontdekt ; 
dat, en zijne beurs, is het eenige wat by hem 
gevonden is het spyt mij dat ik het u moet 
zeggen, arme Norah! maar gy zultmedemoe- 
ten gaan om het lijk te zien." 

„Waarom?" vroeg Norah. 

„Om te weten wie het is. Dat wordt altyd 
gedaan, als er gelegenheid toe bestaat, om zoo- 
doende de oorzaak van den zelfmoord te ontdek- 
keu — gesteld dat het zelfmoord is. Iktwyfel 
geenszins of het is dezelfderaandieugisteren- 
avond aan ons huis kwam bezoeken. Het is 
wel treurig, dat gevoel ik." 

Hy sprak langzaam en hield by iederen vol- 
zin even op, om te zien of fry Norah niet tot 
hare gewone bedaardheid kon terugbrengen, 
daar hij vreesde dat haar hoofd niet in orde 
was, zoo wild en verstrooid stonden hare blik- 
ken. 

„ Mijnheer Openshaw," zeide zy eindelyk. »ik 
heb u een schrikkelyk geheim te ontdekken — 
maar gy moet het nooit aan eenig sterveling 
vertellen ; gy en ik moeten het voor eeuwig 
verbergen. Ik had gedacht om het alleen voor 
my zelve te bewaren, maar ik zie nu wel dat 
ik niet kan. Die arme man. — Jaldatdoode, 
verdronken mensch daar, is, zoo ik vrees — 
mpheer Frank, de eerste manvanmevrouw!" 

Mijnheer Openshaw zat alsof hy doorschoten 



was. Hy sprak geen woord; maar een poosje 
later wenkte hy Norah om voort te gaan. 

„Hij kwam gisterenavond bij mg — toen gij 
alien — God zij gedankt — alien naar E i c h- 
m o n d waart. Hij vroeg my of zyne vrouw le- 
vend of dood was. Ik neb hem byna onmen* 
schelyk hard en stug behandeld, en dacht meer 
aan uwe thuiskomst dan aan zyn ongelukkigen 
toestand. Ik sprak bits tegen hem, en zeide 
eindelijk dat zyne vrouw weder getrouwd en 
zeer tevreden en gelukkig was. Ik dreef hem 
weg en stiet hem bpa de deur uit ; en nu 
ligt hy daar dood en koud!" 

„God zij my genadig!" riep mynheer Open- 
shaw. 

„God vergeve ons alien!" zeide Norah: 
„Gindsche arme man heeft misschien minder 
vergiffenis noodig dan een van ons. Hy was 
onder de wilden geweest — had schipbreuk ge- 
leden — ik weet niet wat al — enhadbrieven 
geschreven, die nooit terecht zyn gekomen." 

„Heeft hy zyn kind gezien?" 

„ Ja, — hij heeft haar gezien ! Ik bracht hem 
naar boven, om aan zyne denkbeelden eene 
andere richting te geven ; want ik dacht dat 
hij voor mijne oogen dol zou zijn geworden. 
Ik kwam hier, om hem te zoeken, dat had ik 
hem beloofd, De moed ontzonk mij toen ik 
hoorde dat hij nog niet was teruggekomen. — 
0, mijnheer 1 hy is het zeker !" 

Mynheer Openshaw trok aan de schel. Norah 
was te zeer ontsteld om op hem te letten, of 
om zich te verwonderen over hetgeen hy deed. 
Hij vroeg om schryfgereedschap, schreef een 
brief, en zeide toen tegen Norah: 

„Ik heb een brief aan Alice geschreven, om 
haar te zeggen dat ik noodzakelyk voor eenige 
dagen uit de stad moet, dat ik u gevonden 
heb, dat gij wel zyt, en dat gij haar vriende- 
lyk laat Jjroeten en morgen weer thuis zult 
komen. Thans moeten wy samen naar het 
politie-bureau ; gy zult het lijk moeten verken- 
nen ; ik zal het wel met geld goedmaken om 
de namen en bijzonderheden uit de dagbladen 
te houden." 

„Maar waar gaat gij naar toe, mijnheer P" 
vroeg Norah, blijkbaar ongerust. 

Mijnheer Openshaw wachtte eene poos eer 
hij haar antwoordde, en zeide toen : 

„Norah, wy gaan eerst samen den man zien, 
dien ik zoo zwaar heb verongelykt — buiten 
myn weten en tegen myn wil, dat is waar, 
maar het schynt mij thans toe alsof ik hem 
vermoord had. Ik wil zyn hoofd in een eervol 
graf leggen alsof hy myn eenige breeder was ; 
en toch, hoe moet hij mij gehaat hebben. Ik 
kan niet tot mijne vrouw terugkeeren voordat 
ik alles voor hem gedaan heb wat ik kon. Dan 
keer ik tot haar terug met een vreeselyk ge- 
heim op mijn gemoed. Ik zal er nooit meer 
van spreken, als deze dagen eenmaal voorbi) 
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zijn. Ook gy zult het niet doen, dat weet ik." 
Zy gaf er hem de hand op ; en nooit heb- 
ben zij later, noch tegen iemand, noch tegen 
elkander de zaak weder genoemd. 

Norah ging den volgenden dag weder naar 
huis. Er werd geen woord meer gerept over 
de reden van haar plotselinge vertrek, twee da- 
gen te voren. Alice was door haar man in zyn 
brief gewaarschutvd, om van den vooronderstel- 
den diefstal der doekspeld te zwygen ; en steeds 
gewoon om de wenken of wenschen van hen, 
die zy liefhad, blindelings te volgen, sprak zij 
er niet meer van en behandelde Norah alleen 
met de meest mogelyke bescheidenheid en ach- 
ting, als om haar geleden onrecht te vergoe- 
den. 

Evenmin vroeg Alice naar de reden waarom 
mynheer Openshaw, staande het bezoek van zyn 
oom en tante, uit de stad was gegaan. Zy was 
wel gewoon dat hy voor zyne zaken alles liet 
staan, en als hy eenmaal had gezegd dat het 
niet anders wezen kon, was het haar wel. Toen 
hi] terugkwam, was hij ernstig en stil ; en van 
dien tyd af scheen hy zonderling veranderd. 
Hy was nadenkender, en misschien minder ac- 
tief, hy was en bleef wel is waar even beslis- 
send, maar in zyn doen scheen hy nieuwe en 
misschien betere beginsels en eene andere ge- 
dragslijn te volgen. Voor zyne vrouw kon hy 
nauwelyks vriendelyker zyn dan hy altyd ge- 
weest was; maar het was als beschouwde hy 
haar thans als iets heiligs, dat hy niet alleen 
met liefde, maar ook met eerbied moest be- 
handelen. Zyne zaken bleven steeds vooruitgaan 
en hy verzamelde een groot vermogen, dat hy 
voor de helft op haar het vastzetten. 

Vele jaren na deze gebeurtenissen — een 
paar maanden na haar moeders dood, reed 
Ailsie met haar „vader" (zoo had zy mynheer 
Openshaw altoos genoemd) naar een kerkhof 
even buiten de stad ; daar werd zy naar zekere 
grafterp gedragen door hare diensmaagd, die 
echter naar het rytuig werd teruggezonden ; 
op de kleine blauwe zerk stonden de letters 
F. W- en eene dagteekening; dat was alles. 
Samen by het graf zittende, vertelde mynheer 
Openshaw haar de geschiedenis ; en om het droe- 
vig lot van dien armen vader dien zy nooit ge- 
zien had, behalve (onwetend) op dien eenen 
avond, stortte hy de eerste en eenige tranen 
die zij ooit uit zyne oogen zag vloeien. 



„Eene zeer belangwekkende en boeiende his- 
tories zeide ik, toen Jarber de eerste reeks 
zijner ontdekkingen in triumf oprolde; fl eene 
historie, die recht tot het hart spreekt — 
vooral het laatste gedeelte; maar — " hier 
l^eld ik even op en keek Trottle aan. 



Trottle leverde terstond protest in, in den 
vorm van een gemaakten hoest. 

,/Weir zeide ik, terwyl ik met hem myn 
geduld begon te verliezen.. „Ziet gy niet dat 
ik uw woord verlang en uw advies noodig heb, 
maar niet uw hoest ?" 

„Precies, me vrouw," antwoordde Trottle, op 
een toon van eerbiedige halsstarrigheid, die ge- 
noeg zou zyn geweest om eene heilige in het 
harnas te jagen. „Betrekkelyk die historie meent 
u, als ik u wel begryp, mevrouw !" 

„Ja, ja!" riep Jarber* „Laat ons ten minste 
hooren wat onze goede man te zeggen heeft." 

„Welnu, mynheer," hervatte Trottle, „dan 
verlang ik te wet en waarom het huis aan de 
overzyde zoo lang heeft leeggestaan, en ik zie 
volstrekt niet in dat deze vraag door uw ver- 
telsel is opgelost. Dit is alles wat ik heb aan 
te merken, mynheer." 

Ik had grooten lust om mijn stijfhoofdigen 
knecht op dat oogenblik tegen te spreken. Maar 
hoe uitmuntend de vertelling op zich zelf ook 
wezen mocht, gevoelde ik dat hij er juist het 
zwakke punt van had getroffen, wat namelijk 
het bepaalde doel aangaat waarmede Jarber 
haar had voorgelezen. 

„En is dit alles wat gy hebt aan te mer- 
ken?" herhaalde Jarber. „Maar toen ik deze 
kamer binnentrad heb ik immers gezegd dat 
ik een aantal ontdekkingen had opgedaan, en 
nu komt gy reeds dadelyk tot het besluitdat 
de reeks myner hulpbronnen is uitgeput. Mag 
ik u verlof vragen, lieve dame, om dezen las- 
tigen persoon zooveel mogelyk nader in te lich- 
ten, door de voorlezing van nommer twee ? T1 

B Myne bezigheden raken zoo ten achteren, 
mevrouw," zeide Trottle, zich naar dedeurte- 
rugtrekkende, op het oogenblik toen ik Jarber 
verlof gaf om voort te gaan. 

„Blyf hier, Trottle!" riep ik op beslissenden 
toon, „en stel mynheer Jarber in de gelegen- 
heid om uwe tegenwerping te beantwoorden, 
nu gy die eenmaal gemaakt hebt." 

Trottle nam opnieuw plaats, met een ge- 
zicht als een martelaar; en Jarber begon we- 
der te lezen, met zyn rug naar den vyand ge- 
keerd, bepaalder dan ooit. 



III. 



IN DE SAMBNLETING. 



Gedurende een der donkerste omwentelings- 
perioden, die het Huis had te doorworstelen, 
geraakte het in handen van een spelleman, 
met andere woorden, »van een ondernemer van 
publieke vermakelykheden." In dit karakter 
kwam hy voor op de registers van het kerspel, 
tijdens hij het bewuste pand inhuurhadj men 
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behoefde dus niet lang naar zyn naam te zoeken. 
HJj zelf was evenwel niet zoo gemakkelyk uit 
te vinden, daar hy steeds een zwervend leven 
leidde en de gezeten burgers hem uit hetoog 
hadden verloren, terwyl de zoogenaamde fat- 
soenlyke lieden te trotsch of te schuw waren 
om te willen weten dat zij hem ooit gezien of 
gekend hadden. Eindelyk echter ontdekte men 
in de moeraslanden aan den oever van den 
Theems, in den omtrek van D e p t f o r t en de 
naburige moestuinen, een yzergrauw personage, 
met een grooten flambard op, eene fluweeJen 
jas aan, en met een gezicht waarop de graveer- 
stift van weer en wind zooveel karakters en 
lynen had gekrast, dat hy meer had van een 
getatoueerd wildeman dan van een beschaafd 
Europeaan. Daar zat hij, rustig en vergenoegd 
zyne pyp rookende, aan de deur van eene 
houten hut op vier wielen. De zoogenaamde 
karavaan x ) scheen voor het winterseizoen ge- 
stationeerd te zyn aan de uitmonding van eene 
modderige kreek ; en al wat er by of omheen 
lag, de mistige rivier, debeneveldemoerassen, 
de dampende moestuinen, rookten en dampten 
om het hardst met den ijzergrauwen man. Te 
midden van dit smokencte gezelschap bleef de 
trechter der houten hut ta niet in gebreke, maar 
trok zpe pyp met de overigen op de gezel- 
ligste manier. 

By de categorische vraag, of hy de persoon 
was die eens het bewuste L^ege Huis in huur 
had gehad, keek de yzergrauwe fluweeljas ver- 
wonderd op, en zeide : Ja ! — Dan was zijn 
naam zeker Magsman ? — Ja, dat was hy — 
Tobias Magsman, — kerkelyk was hij gedoopt 
als Robert, maar in den regel heette hjj van 
een kind af Tobias. Men had immers niets tegen 
Tobias Magsman, zou hij denken ? Anders, als 
er eenig bezwaar in stak, moest men het maar 
zeggen 1 

Er was geen het minste bezwaar in, daar 
kon hy gerust op zyn. Maar, men had eenige 
vragen te doen over dat Huis, en of hjj er 
ook bezwaar in zou vinden om te zeggen 
waarom hy het verlaten had? 

Volstrekt niet ; waarom zou hy ? Hy had het 
alleen verlaten om een Dwerg. 

„Om een Dwerg?" 

„Ja, om een Dwerg," herhaalde mynheer 
Magsman met zekeren ernst en nadruk; „ alleen 
om een Dwerg." 

„Zou het ook veel gevergd zyn van myn- 
heer Magsman's genegenheid en gelegenheid, 
om ter opheldering in eenige nadere byzonder- 
heden te treden?" 

„Wel, in het minst niet !" En mynheer Mags- 
man trad in de volgende byzonderheden. 

Het was al vrij wat jaren geleden, — lang 
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voordat de loteryen en meer dergelijke dingen 
werden afgeschaft, — toen mynheer Magsman 
naar een goeden stand zocht, en hy dat huis 
zag, en by zich zelven zeide : n Jou moet ik 
hebben als ik je krygen kan. En als het alleen 
om geld te doen is, zal ik je hebben ook. 

De naaste buren maakten veel drukte, 
en klaagden steen en been; maar mynheer 
Magsman wist niet wat zy van hem dachten. 
Het was immers eene mooie zaak ? — Was 't 
niet ? Vooreerst hadt ge een zeil met de schildery 
van den Reus, in eene Spaansche broek en 
kraag en zoo hoog als het heele huis, die met 
touw en takel werd opgeheschen tot aan het 
dak, zoodat het hoofd met de kroonlyst gelijk 
kwam. Dan was er een zeil, voorstellende de 
beeltenis der Albinosche Dame, die hare witte 
haren liet zien aan de mariniers en militairen, 
in voile uniform. Dan was er eene schilderij, 
voorstellende de beeltenis vaneenlndiaanschen 
Wildeman, een lid van de scalpeerende volks- 
klasse der menschenetende Kannibalen. Dan 
was er eene schildery, voorstellende de beeltenis 
van een Britschen Planter met zyn kind, aan- 
gevallen door twee Boa Constrictors ; maar die 
Planter met zyn kind, en die twee Constrictors 
hebben w y nooit gehad. Ook was er nog eene 
schildery, voorstellende de beeltenis van een 
Wilden Woudezel uit de binnenlanden van 
Noor d-A m e r i k a ; maar dien wilden ezel 
hebben wij ook nooit gehad, en nooit willen 
hebben, al hadden wij hem present kunnen 
krygen. Eindelyk was er eene schilderij, voor- 
stellende de beeltenis van den Dwerg, in tegen- 
woordigheid van koning George den Vierden 
en het geheele hof, tydens Zyne Majesteit hem 
beschouwde en bewonderde, met al de ver- 
bazing, die Zyner Majesteits beleefdheid en 
stoutmoedigheid kon uitdrukken. De geheele 
voorgevel van het Huis was zoodanig met 
doeken en schilderyen bedekt, dat er van dien 
kant geen steen of zonnestraal zichtbaar was. 
En boven de deur stond op een bord langs al 
de vensters, dertig voet lang en twee voet 
hoog, met groote letters : Magsman's Yer- 
makelijkheden. De ingang was een paviljoen 
van groene sergie en tuingewassen. Een draai- 
orgel speelde onophoudelyk voor de deur; en 
wat de fatsoenlijkheid betreft — als drie stuivers 
de persoon niet fatsoenlyk is, zeg dan maar 
hoe het wezen moet. 

Maar de Dwerg was toen ons voornaamste 
artikel, en inderdaad dubbel het geld waard. 
Onder zyne beeltenis stond hy beschreven als 
Majook Tschopfsky, van de Keizeklijke 
Bulgaarsohe Brigade. Niemand was in staat 
om dien naam uit te spreken, maar daarvoor 
was hy natuurlyk ook niet gemaakt. Het publiek 
verhaspelde hem gewoonlijk in Chopski. En in 
de dagelyksche wandelingnoemden ze hem altijd 
Chops ; gedeeltelijk misschien omdat hy van zyn 
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eigen naam Jobus, of Jobs heette, als hij ooit 
een eigen naam gehad heeft, moet ik er by 
zeggen, want dat was hoogst twyfelachtig. 

't Was een buitengewoon klein man, dat was 
hy zeker. Wei is waar niet zoo klein als zijne 
beeltenis, want waar was ooit een dwerg, die 
zoo klein is als men hem uitschildert ? Maar 
h y was een buitgewoon klein man, met een 
buitengewoon groot hoofd ; en wat hy in dat 
hoofd had wist demand dan hy zelf ; als hij er 
ten minste ooit eenige berekening van gemaakt 
heeft, dat zelfs voor hem eene groote karwei 
zou geweest zyn. Maar vriendelyker manneke 
is er nooit gegroeidl Geestig, en moedig, en 
zonder den minsten trots. Als wy op reis waren 
met ons Gevlakte Kind Baby — al was hy 
maar een onnoozele dwerg, en al wist hij dat 
Baby geverfd was, voerde hij haar als eene 
moeder. Hy zou nooit een kwaad woord heb- 
ben gegeven aan den grootsten soldaat van de 
garde, zelfs niet aan Morphy, den reus. Eens, 
ja, werd hij een beetje grof tegen de Dikke 
Dame van Norfolk; maar dat was eene zaak 
van het hart, en als iemands hart zoo in eene 
dame betrokken is, en ze geeft de voorkeur 
aan een Indiaanschen wildeman, dan is men 
geen meester meer van zyne woorden. 

Natuurlyk was hy altijd verliefd ; dat is een 
vast type en een doorgaand phenomeen by alle 
idioten en dergelijke onnoozele menschen. 
Maar hy was altyd verliefd op groote vrouwen. 
Ik voor my heb nooit gezien, dat een dwerg 
zin had in eene kleine. Dat is eigenlijk een 
van hunne grootste merkwaardigheden. 

Hy had nog een ander ding in zijn hoofd, 
dat zeker iets beteekende, of het zou er niet 
in geweest zijn. Hy meende namelyk altyd dat 
hy recht had op » eigendom." Ook zou hy 
nergens zyn naam onder hebben gezet, al had 
hy leeren schrijven van een Jongeling zonder 
Armen, die zyn kost won met zyne teenen 
(volmaakt als een schrijfmeester ; en dat was 
hi] ook, want hij heeft aan honderden les ge- 
geven) ; maar Chops zou liever van honger ge- 
storven zyn, eer hy zyn brood had willen ver- 
dienen met eene hand op papier te zetten. Dat 
is daarom des te meer opmerkelyk, omdat hy 
werkelyk geen eigendom bezat, behalve zijn 
„huis" en zyn „bord." Als ik „zijn huis" zeg, 
meen ik zyn hok of zyne kast, beschilderd met 
ramen en deuren als een prompt huis, met zes 
kamers, waar hy uit- en inkroop, met een 
diamanten ring (of althans even brillant) aan zyn 
voorsten vinger, en . eene kleine bel uit het 
venster stak, van het salon, zooals, het publiek 
het noemde. En als ik ,zyn bord" zeg, meen 
ik een porseleinen theeschoteltje, waarmeehy 
collecteerde voor zich zelven, aan het slot van 
iedere vertooning. Zyne aanspraak daarby had 
ik hem zelf geleerd : „Myne heeren en dames, 
geeft wel acht ! de kleine man zal nu driemaal 



de karavaan rondgaan, en dan verdwynen 
achter het gordyn." Als hjj in zyn dagelpsch 
leven iets bjjzonders te zeggen of te doen had, 
was dat zfin gewoon motto, en zonder mankeeren 
ook zgn laatste woord tegen mg, eer hij 's avonds 
in bed trad. 

Hij bezat wat ik „eene schoone ziel" — eene 
poetische ziel noem. Zyne ideeen van eigendom 
kwamen nooit sterker by hem op dan wanneer 
hg op het orgel zat, terwyl het gedraaid werd. 
Zoodra had hem de klank der serafinen niet 
een beetje door de leden getrild, of hg begon 
te roepen : „Tobias ! ik gevoel dat mfln eigen- 
dom aankomt — draai op I Ik tel mijne guinjes 
al bij duizenden, Tobias! draai op! — Tobias, 
ik word nog een man van fortuin 1 Ik voelde 
klinkende munt al rammelen in m|jn zak, 
Tobias, en ik begin te zwellen als de bank van 
E n g e 1 a n d." Dat noem ik de invloed der 
muziek op een poetisch gemoed. Niet dat fry 
zooveel smaak had voor andere muziek, contrarie, 
daar had hij een af keer van ; maar mjjn draai- 
orgel was alles voor hem. 

Buitendien had hjj een eeuwigdurende pik op 
het Publiek — en dat is een doorloopend 

Ehenomeen by de Aeeste lieden, die er hun 
estaan in moeten vinden. Wat hem in zyn 
vak het meest hinderde, was, dat het hem 
buiten de Samenleving hield. Meer dan duizend- 
maal heb ik hem hooren zeggen: ^Tobias, 
myne grootste ambitie is, om in de Samen- 
leving te gaan. De vloek van mijne positie 
tegenover het Publiek is, dat het my buiten de 
Samenleving houdt Dat zegt niets voor zoo'n 
beest van een Wildeman ; die is niet geschikt 
voor de Samenleving. Het zegt ook niets voor 
het Gevlakte Kind, die is niet geschapen voor 
de Samenleving — maar ik wel." 

Niemand van ons heeft ooit kunnen begrijpen 
wat hij met zyn geld deed. Hij had een goed 
salaris, dat hem werd toegeteld op de trommel, 
iederen zaterdag als de dag om was ; daarby 
had hy den vryen kost en hy kon efcen als een 
wolf, maar dat is eene eigenschap van alle 
dwergen. Zyn porseleinen schotel bracht hem 
ook menigen halven stuiver op, die hy eene 
week lang bewaarde, opgeknoopt in zyn zak- 
doek. En toch had hij nooit geld. Dat hij het 
aan de Dikke Dame van N o r f o 1 k zou hebben 
verkwist, zooals sommigen dachten, was al te 
ongerymd, en buitendien, daar hij toch zoo'n 
helel had aan den Wildeman, dat hy hem zijn 
oorlogsdans nooit kon zien dansen, zonder hem 
aan te grynzen en binnensmonds voor Gans. 
uit te scnelden, zou hy onder zulke omstandig- 
heden zich zelven niet hebben willen verarmen 
om haar een weelderig leven te bezorgen. 

Maar onverwachts kwam het geheim uit, op 
zekeren dag bij de Egham-wedrennen. Het 
Publiek scheen niet graag om binnen te komen, 
en Chops klingelde met zyne bel buiten het 
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venster van zyn salon uit al zijne macht, terwyl 
hy op zijne knieen lag en 'zyne voeten de 
achterdeur uitstaken — want hy kon het huisje 
niet in zonder te knielen, en de kamers waren 
niet diep genoeg zelfs voor de lengte van zyne 
korte beentjes. Van tyd tot tjjd keek hy my 
over zyn schouder aan, en riep : „Dat 's hier een 
schoon Publiek; waarom komt dat duivelsche 
kanalje niet binnen I" toen wy op eens een 
kerel met eene postduif in de hand midden 
onder het volk hoorden uitschreeuwen : „Zoo 
er iemand hier is die in de lotery een briefje 
heeft, de hoogste prys is daarjuistgevallenop 
nommer: drie, zeven, twee en veertig!" Ik 
voor my zelven wenschte den kerel naar de 
vier elementen, daar hy ons de attentie van 
het publiek ontstal — want het publiek, moet 
ik u zeggen, kykt altyd by voorkeur naar 
alles, behalve naar het ding dat men hun wil 
laten zien; zoo gy hieraan twyfelt, neem er 
dan de proef maar eens van, roep ze by elkan- 
der voor al wat ge wilt, en stuurer maar twee 
of drie op af die een beetje later komen dan 
de anderen, dan zult gy zien of het heele ge- 
zelschap niet veel meer belang stelt en nieuws- 
gieriger is om naar die toee achteraankomers 
te kyken, dan naar hetgeen men hun vertoont. 
Nu, zooals ik zeg, ik was niet best tevreden 
met dien man met zijne duivenpost; en wenschte 
hem alles behalve fortuin, toen ik de bel van 
Chops op eens het venster zag uit vliegen, naar 
eene oude dame, en hy als de drommel zyne 
kooi uit, die hi] omver schopte, zoodat het 
gansche geheim * bloot en op straat lag. Al 
schreeuwende pakt hy my by mijne kuiten, 
met : „0, Tobias ! Tobias ! breng my in den 
wagen en giet my een emmer water over myn 
hoofd of ik sterf, want ik ben eindelyk geko- 
men tot myn eigendom." 

Twaalf duizend en eenige honderd ponden 
had Chops uit de lotery getrokken. Hy had een 
half lot gekocht naar devyf en twintig duizend, 
en de hoogste pry's was op zijn nommer ge- 
vallen. — Ja, mijnheer, het is gebeurd. '— Het 
eerste gebruik, dat Chops van zyn eigendom 
maakte, was den Indiaanschen Wildeman een 
duel voor te stellen, om vyfhonderd pond aan 
iederen kant, hy met eene vergiftigde stopnaald, 
en de Indiaan met een knuppcl ; maar de 
Indiaan kon zooveel geld niet opzetten, dus 
kwam er niet van. 

Nadat by eene week lang half razend was 
geweest — kortom in een toestand die hem 
zou hebben doen barsten, als hy maar twee 
minuten op het draaiorgel hadmoetenzitten— 
maar wij nielden hem wel van het orgel af- 
kwam mynheer Chops mild uit zijne kas en 
maakte het genereus met onsallemaal — gene- 
reus, dat moet ik zeggen. Daarop stuurde hy 
naar een jongmenscn van zyne kennis, een 
zeer fatsoenlijk jongmensch, croupier in eene 



r o u g e-e t n o i r-tent, die destyds nog niet ver- 
boden waren. Hij was heel ordentelyk groot- 
gebracht, zijn vader had hoog onder delivrei- 
stalknechts gestaan, maar een ongeluk in de 
commercie gehad met een ouden schimmel, 
dien hy kastanjebruin geverfd en voor volbloed 
had verkocht. 

„ Wel," zeide mijnheer Chops tegen zyn vriend 
die zich zelven Normandy noemde — een verd 
— de leugen, onder ons gezegd. — „Wel, 
Normandy, ik ga in de Samenleving. Wilt ge 
meegaan P" 

„ Ja," zegt Normandy. Wel te verstaan, myn- 
heer Chops, „zoo gy al de kosten voor uwe 
rekening wilt nemen?" 

„Accoord," zeide mynheer Chops. „En gy 
krygt nog eene vorstelijke toelaagbovendien/' 

De croupier tilde mynheer Chops op een 
stoel, om hem de hand te schudden, en ant- 
woordde hem op poetischen trant ? met tranen 
in zyne oogen : 

Mijn bootje dobbert aan de kust, 

Mijn schip ligt op de ree. 
Ik vraag niets meer, maar ga met lust 

En ateek met u in zee. 

En zoo gingen die twee in de Samenleving, 
in een fourgon met vier witte schimmels en 
twee jockeys in 't zilver en zyde. Zy huurden 
kamers in Pall M a 1 1 te L o n d e n ; en waren 
verdwenen. 

In den nazomer van het volgende jaar, op 
St. Bartholomeus-kermis, ontving ik een briefje, 
dat my gebracht werd door een knecht, aller- 
wonderlykst opgeschikt met zilveren nestels en 
witte kaplaarzen. Ik poetste en reinigde my 
zelven, en ging op den bepaalden avond naar 
Pall Mall. De heeren zaten onder hun glas 
na het diner, en de oogen van mynheer Chops 
stonden zoo strak in zyn hoofd, dat ik inder- 
daad bang voor hem werd. Zy waren met hun 
drieen (in gezelschap bedoel ik) en de derde 
was my zeer wel bekend. Toen ik hem het 
laatst zag, had hij een Komeinsch hemd aan, 
eene bisschopsmuts op, bedekt met een leeuwen- 
huid, en speelde hy op zijne manier de klari- 
net in een wilde-beestenspel. 

Dat heerschap deed alsof hy mi] niet kende, 
en mynheer Chops zeide: „Heeren, dat is een 
oud vriend van mi] uit vroeger dagen;" en 
Normandy keek mij aan door zyn lorgnet en 
riep: „Magsman! — bly dat ik u zie!" — 
hetgeen ik durf zweren, dat niet waar was. 
Mijnheer Chops, om hem behoorlyk aan tafel 
te krygen, was met zyn stoel op een soort van 
troon geplaatst (omtrent zoo hoog als die van 
George den Vierde op de schildery), maar uit 
een ander oogpunt bezien was hy daar alles 
behalve koning, want zyne twee heeren regeer- 
den hem als keizers. Ze waren alien geheel als 
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paaschpoppen — prachtig ! - en wat wijn be- 
trof, die stroomde er in soorten. 

Ik kreeg myne beurt van al de flesschen, 
eerst ieder afzonderlyk (wat blief je ?) en toen 
alle vier onder malkaar gemengd(watzegje?) 
en toen probeerde ik er twee half en half, en 
toen de andere twee. Kortom, ik passeerde er 
een pleizierigen avond, maar met eenetendan- 
cie om te voelen dat ik genoeg had, zoodatik 
het voor gemanierd hield om op te staan en 
te zeggen: „ Mynheer Chops, de beste vrienden 
moeten eens scheiden, ik zeg u dank voor de 
verscheidenheid van dranken, die gy my zoo 
gul hebt toegestaan, ik zie u aan door een 
van rooden wyn, en ik neem mijn 



afscheid." „Nu dan," antwoordde mijnheer 
Chops, „als het u ernst is, Magsman, til my 
dan uit mijn stoel op uw rechterarm, en 
draag my naar beneden dan zal ikuuitlaten." 
Ik zeide hem, dat ik aan zoo iets nooit zou 
gedacht hebben ; maar als hy het verkoos, 
dat ik het dan doen zou ; dus lichtte ik hem 
van zyn troon. Hy rook sterk naar madera, 
en toen ik hem de trap afdroeg, was het alsof 
ik eene voile flesch wijn op myn arm had, met 
eene slechte kurk of een gebroken hals. 

Toen ik hem op de mat aan de voordeur 
neerzette hield hy my vast bij een pand van 
mijn rok en liuisterde : 

„Ik ben niet gelukkig, Magsman." 

„Wat scheelt er dan aan, mijnheer Chops?" 

„Zij behandelen my niet wel. Zy zyn mij 
niet dankbaar. Ze zetten my soms op den 
schoorsteenmantel als ik geen champagne meer 
drinken wil, of zy sluiten my op in debuffet- 
kast als ik myn eigendom niet wil afstaan." 

„Maak dat je van hen ontslagen komt, myn- 
heer Chops." 

„Ik kan niet. Wij zijn nu eenmaal in de 
Samenleving, en wat zou de Samenleving dan 
wel zeggen. 

„ Ga dan weer buiten de Samenleving," zeide ik. 

„Dat kan ik niet. Gij weet niet waar gy van 
spreekt. Als men eenmaal in de Samenleving 
is, kan men er niet weer uit." 

„Neem my dan niet kwalijk, mynheer Chops, 
dat ik het u zeg," riep ik, ernstig myn hoofd 
schuddend; „maar dan beklaag ik u, datgyer 
ooit ingegaan zyt." 

Mynheer Chops schudde zyn groot hoofd 
zoo verbazend sterk, en sloeg er wel zesmaal 
met zyne hand tegen — met meer wysheid 
dan ik ooit achter hem gezocht zou hebben. 
Daarop zeide hy: „Gy zyt een beste vent, 
maar gij hebt niet veel verstand. Goedennacht, 
Magsman, goedennacht! de kleine man zal nu 
driemaal de karavaan rondgaan en dan verdwy- 
nen achter het gordyn " Het laatste wat ik by 
deze gelegenheid van hem zag, was, dat hy in 
een staat van halve bewusteloosheid, zooveel 
hy kon, de trappen opklauterde, een voor een, 



op handen en knieen. Zy waren veel te steil 
en te hoog voor hem, al was hy nuchter ge- 
weest, maar hij wou zich niet door my laten 
helpen. 

Met lang daarna las ik in de Meuwspost, 
dat mijnheer Chops aan het hof was voorge- 
steld. Zoo stond er gedrukt: ? Men zal zich 
herinneren" — en ik weet bij eigen ondervin- 
ding dat men het zich herinneren zal, al had 
het nooit gedrukt gestaan — „dat mynheer 
Chops dezelfde byzonder kleine persoon is, 
wiens schitterend geluk in de laatste Staats- 
lotery zoozeer de aandacht heeft getrokken." 
.— »Wel," dacht ik by my zelven, „wat is 
toch het leven! Is hij er dan toch eindelyk 
geweest ? En heeft hy koning George den Vier- 
den mogen verbazen!" 

(Om die reden liet ik dat zeil opnieuw over- 
schilderen, mynheer Chops met een zak geld 
in zyne hand, dat hy koning George den Vier- 
den aanbood, terwyl eene groote dame met 
struisveeren op hem verliefd werd, met eene 
pruik, en een zwaard, en schoengespen, alles 
even correct). 

Ik had toen het Huis nog in huur, dat thans 
een voorwerp van ^onderzoek is — al heb ik 
de eer niet te weten waarom — en ik hield 
vol met Magsman's Vermakelijkhedenachttien 
maanden lang — nu met dit, en dan met dat, 
en dan weer met wat anders, soms ook niet 
veel byzonders; maar altyd met al de doeken 
en schilderijen voor de deur. Maar ziet! op 
zekeren avond toen wy het laatste gezelschap 
hadden uitgespeeld, dat dien avond niettalrijk 
was, want het regende pypestelen, ikhadjuist 
eene pyp opgestoken en zat in het boven-ach- 
terkamertje, te zamen met den Jongeling zonder 
armen, dien ik weer voor eene maandgeenga- 
geerd had (ofschoon hy niet veel uitrichtte met 
zyne voeten ; behalve schryven) — wat hoor 
ik ? - daar wordt hard aan de straatdeur geklopt. 

„Holar zeide ik tegen den jongeling ; „wat 
is dat P" Hy wreef zijne oogen uit met zijne 
teenen, en zeide: „ik kan het mij niet voor- 
stellen mynheer Magsman," — maar hy kon 
zich zelden iets voorstellen; eigenlijk was hij 
vervelend gezelschap. 

Het geklop hield maar niet op ; Ik leg my ne 

Syp neer, neem eene kaars op, ga naar bene- 
en, en maak de deur open. Ik keek in de 
straat uit, maar zag niets en dacht nu dat er 
niemand was, tot ik my in eens omdraaide, 
omdat er een klein creatuur, tusschen mijne 
beenen door, de gang inliep, en wie was het? 
wie anders dan mynheer Chops ! 

„Magsman!" riep hij, „zoo gy my op den 
ouden voet terug wilt hebben, kunt gy my 
krygen. Zoo gy dat wilt, zeg dan maar, ja ! 
accoord !" 

En verbaasd als ik was, zeide ik toch dade- 
lyk: » Accoord, mynheer Chops." 



152 



EEN HUIS TE HUUR. 



„Accoord op uw accoord! en driemaal 
accoord!" riep hy. „Hebt ge niet een stukje 
te eten voor mij van avond ?" 

Ik was het brillante assortiment van vreemde 
wynen niet vergeten die hy my eens had laten 
pimpelen, in Pall Mall, en ik schaamde my 
een beetje dat ik hem niets dan koude saucij- 
zen en brandewyn met water kon voorzetten ; 
maar hy nam ze beide en gebruikte ze met 
smaak, met een stoel als tatel, en hy zelf er 
bij op een tabouretje, net als in den ouden 
tyd. Ik stond en keek alsof ik mal was. 

Eerst nadat hy zijne saucyzen schoontjes 
ophad (runderworst, twee en een kwart pond 
naar myne beste berekening) scheen de wys- 
heid, die in dat manneke stak, er uit te komen, 
als by manier van perspiratie. 

„Magsman," zeide hy, „kijk my 'reis aan! 
Gy ziet nu iemand voor u, die in de Samen- 
leving is gegaan, maar er weer uit is gekomen." 

j,Och kom! Ben je er weer uit, mynheer 
Chops ! En hoe ben je er weer uit gekomen ?" 

„Losgekocht!" riep hy. De wysheid, man, 
die uit zyn dikke hoofd sprak, met deze twee 
woorden, was zonder weerga. 

„Beste vrind Magsman," sprak hy weder, »ik 
moet u alles mededeelen wat ik by dezegele- 
genheid ontdekt heb. *t Is wel duur betaald. 
Het heeft my twaalf duizend vyf honderd pond 
gekost, maar het kan u misschien nog goeddoen 
in uw leven. Het geheim van die zaak is : niet 
dat een mensch in de Samenleving komt, maar 
de Samenleving komt in den mensch." 

Wat hy hiermede eigenlijk zeggen wou, be- 
greep ik niet te best. Ik schudde myn hoofd, 
zette een ernstig gezicht, en zeide tegen hem : 
„Gy hebt gelyk, mynheer Chops.' 1 

„Magsman," zeide hy toen, my by een van 
myne beenen vasthoudende, „de Samenleving 
is in mij gegaan, op de klank af van iederen 
guinje dien ik bezat." 

Ik gevoelde, man, dat ik bleek werd, en 
ofschoon van nature stout in myn spreken, was 
ik nauwelyks in staat om te vragen : „Waar is 
Normandy ?" 

„Gedrost, met het zilver," zeide mynheer 
Chops. 

„En de ander?" — hiermede bedoelde ik 
hem, die vroeger de bisschopsmuts gedra- 
. gen had. 

„Gedrost, met de juweelen," zeide mijnheer 
Chops. 

Ik ging zitten en keek hem aan, en hy stond 
op en keek my aan. 

„ Magsman," zeide hy, en hy scheen my hoe 
langer hoe wyzer te worden, hoe heescher hij 
werd, „de Samenleving, alles in alles genomen, 
is niets meer dan eene dwergen-parade. Aan 
het hof van Koning George zelfs deden ze 
alien mijne oude zaken. Ja, Magsman, zij gin- 
gen er ook driemaal de karavaan rond met al 



hunne hof-kostumes en eigendommen. Daar en 
overal elders liepen ze met belletjes om de 
menschen te lokken en te foppen. Overal ging 
het blauwe schoteltje rond om een extraatje; 
ja, Magsman, het porseleinen schoteltje is het 
universeele kostuum in de wereld " 

Ik begreep wel, dat hi] het zuur had van 
zyn ongeluk, en ik kreeg diep medelyden met 
mijnheer Chops. 

„Wat de dikke dames betreft," vervolgde hy 
terwyl hy met zijn hoofd geweldig tegen den 
muur bonsde, „die vindt men met dozynen in 
de Samenleving, en veel erger dan de origi- 
neele. De Dikke Dame van N o r t f o 1 k is eigen- 
lijk eene ergernis voor den goeden smaak - 
en eene remedie tegen de liefde— enzijdraagt 
hare eigene straf in de gedaante van een Indi- 
aanschen Wildeman! Hier stiet hij andermaal 
het hoofd tegen den muur. „Maar die a n der e n, 
Magsman, zitten in cachemieren sjaals, gouden 
braceletten en juweelen ringen te pronken, in 
kamers vol waaiers en sofa's, en zoolang je 
geeft als water, komen ze uit al de hoeken van 
't kompas, zooveel als je maar verkiest. Zy 
zouden gaatjes in je hart drillen als in eene 
zeef. En als je niet meer te geven hebt, zullen 
ze je uitlachen in je gezicht, en je tot op het 
been toe afknagen, als gieren een dooden woud- 
ezel in de wildernis, en het is niets meer dan 
je verdiende loon!" 

Hier gaf hy zich eene derde bons, nog har- 
der dan te voren, en viel in onmacht. 

Ik dacht niet anders of hy was dood. Zp 
hoofd was zoo zwaar, en hi] sloeg er zoo hard 
mede en viel neeralseenbaksteen, enzynesen- 
satie moet zoo geweldig geweest zyn, dat ik niet 
anders dacht of hy was dood. Maar met een 
beetje moeite hielp ik hem weer by, hij zat 
plat op den vloer overeind, en zeide met meer 
wijsheid dan ik ooit in zyne oogen gezien heb : 

„Magsman, het grootste onderscheid tusschen 
de twee wyzen van bestaan, die uw ongeluk- 
kige vriend heeft doorworsteld, is dit :" — hy 
stak zyne kleine magere hand op en er vielen 
een paar tranen over zyn knevel, (dien hy met 
veel moeite had laten groeien, maar dat heeft 
een mensch niet in zynemacht) — „ het grootste 
onderscheid is dit : Zoolang ik buiten de Samen- 
leving bleef was ik voor een klein prysje te 
zien ; en toen ik in de Samenleving kwam, moest 
ik grof geld betalen om gezien te worden. Ik 
verkies nog liever het eerste, al werd ik er 
toe gedwongen. Laat morgen ,maar weer voor 
my trompetten zooals voorheen." 

En zoo kwam hy weer by zijn oude vak, 
alsof hy er nooit uit was geweest. Maar van 
het draaiorgel hielden wij hem toch af, en als 
er gezelschap was sprak hy nooit van zijn 
eigendom. Hy werd met iederen dag wyzer. 
Zyn blik op het publiek en zyne begrippen 
van de samenleving waren helder, wonderlyk 
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en ontzaglyk, en zyn hoofd werd al dikker en 
dikker naarrnate hy wijzer werd. 

Hy hield zich in 't eerst vry goed, en trok 
veel volk, negen weken lang. Na verloop van 
dien tgd verklaarde hy my op zekeren avond, 
toen de vertooning afgeloopen en de deur ge- 
sloten was, dat hi] gaarne een beetje muziek 
verlangde. 

„ Mynheer Chops," zeide ik (want na zyn 
fortuin heb ik hem altyd mynheer genoerod; 
al deed de wereld hetniet, ik deed het,) „myn- 
heer Chops, ben je wel zeker dat je lyf en je 
ziel het zouden kunnen verdragen om op een 
orgel te zitten?" 

Wat gaf hij mij ten antwoord? — „ Tobias, 
toen ik ze laatst op de trap tegenkwam, heb 
ik het haar vergeven en den lndiaan ook. Ik 
ben er zeker van dat hetorgel mij goed zal 
doen." 

Ik beefde als een riet toen ik begon te 
draaien; maar hy zat zoo stil als een lam. Ik 
durf te zweren zoo oud als ik word, dat zyn 
hoofd hoe langer hoe grooter werd hoe langer 
hy zat; ga dus eens na hoe groot zyne ge- 
dachten moeten geweest zyn. Hy bleef zitten 
tot al de deuntjes waren uitgespeeld, en kwam 
er toen af. 

^Tobias," riep hy met een lach, „nu gaat 
de kleine man nog eens driemaal de karavaan 
rond, en dan verdwynt hy voorgoed achter het 
gordyn." 

Toen wy hem den volgenden morgen gingen 
roepen, vonden wy hem, zoo ik hoop, in beter 
Samenleving dan de myne of die van Pall 
Mall. Ik liet mynheer Chops zoo fatsoenlijk 
begraven als in myn vermogen was, volgile 
zelf achter zyn Iflk als chef, en liet het zeil 
van George den Vierden vooruitdragen als 
banier. Maar het ging weldra slecht met mijne 
zaken, en met het Huis, zoodat ik de huur 
niet langer kon opbrengen, en ik mij weer met 
myn wagen moest behelpen. 



„Ziedaar! Niet dat ik triomfeeren wil," riep 
Jarber, toen hy zyn tweede manuscript oprolde 
en Trottle scherp aankeek. „Niet dat ik triom- 
feeren wil over onzen vriend ; maar ik vraag 
hem alleen of hy nu voldaan is." 

„Hoe zou hy anders kunnen ?" riep ik, het 
woord opvattende voor Trottle, die een hard- 
nekkig stilzwygen bewaarde. „Ditmaal, Jarber, 
hebt gy ons eene amusante historie voorgele- 
zen, maar tevens de quaestie van het Huis ta- 
melyk voldoende opgelost. Natuurljjk staat het 
thans ledig. Wie zou toch in een huis willen 
wonen dat tot kermistent gediend heeft ?" By 
deze laatste woorden keek ik naar Trottle, en 
Jarber zwaaide zegevierend met zyne hand in 
dezelfde richting. 

»Laat hem thans spreken, de goede man," riep 



Jarber. „Wat hebt gij nu te zeggen, vriendje ?" 

Jk heb u alleen maar te vragen, mijnheer, ,, 
begon Trottle droogjes, „of gij mij zoudt willen 
verplichten met een paar datums op te geYen 
betrekkelijk de laatste historie?" 

„Datums!" riep Jarber. „Wat heeft deman 
met datums te maken?" 

„Ik zou, met alle respect, gaarne willen we- 
ten," vervolgde Trottle even droog, „of die 
zoogenaamde mijnheer Magsman de laatste per- 
soon was die het Huis in huur heeft gehad. 
Volgens mijn gevoelen - als ik zoo vrij mag 
zijn het te zeggen — was hij de laatste huur- 
der niet." 

Met deze woorden maakte Trottle eene diepe 
buiging en ging bedaard de kamer uit. 

Het was niet te ontkennen, dat Jarber, toen 
wij alleen waren, zat alsof hij een tik 
op den neus had gekregen, en erg uit het 
veld geslagen was. Blijkbaar had hij ver- 
geten naar de datums te onderzoeken, en in 
weerwil van zyne bluifende grootspraak over 
de reeks van ontdekkingen die hy had opge- 
daan, kwam het thans mede aan 't licht, dat 
hy met zyne twee bereids voorgelezene vertel- 
lingen zyn tegenwoordigen voorraad geheel had 
uitgeput. Uit erkentenis voor de moeite, die 
hy zich gegeven had, achtte ik my in gemoede 
verplicht, hem door een gepasten wenk uit iyne 
verlegenheid te helpen. Ik stelde hem dus voor, 
om op maandag, den dertienden daaraanvol- 
genden, weder oy my op de thee te komen, 
wanneer hy intusschen den tyd zouhebbenom 
de noodige nasporingen te doen, ten einde de 
tegenwerping van Trottle met glans te kunnen 
wederleggen. 

Toen hy afscheid nam, kuste hij my ridder- 
lyk de hand, hield eene kleine gepaste aan- 
spraak van dankbaarheid, en vertrok. In den 
loop dier week wilde ik Trottle niet aanmoe- 
digen door hem zelfs eene enkele maal over 
het Huis te spreken. Ik kon wel vermoeden 
dat hy zelf bezig was met naar datums onder- 
zoek te doen ; maar ik liet hem begaan zonder 
er naar te vragen. 

Op maandagavond, den dertienden, kwam 
die lieve ongelukkige Jarber punctueel op zyn 
tyd. Hy scheen vreeselijk vermoeid. en was 
inderdaad een toonbeeld van zwakheid en.af- 
matting. Ik had reeds dadelyk gezien, dat het 
onderzoek naar de datums hem tegengevallen 
was, dat Magsman niet de laatste huurder van 
het huis geweest, en derhalve de reden van 
het ledigstaan nog ver te zoeken was. 

„Wat ik deze week heb doorworsteld/' 
begon Jarber, „is met geen woorden te vertel- 
len of met pennen te beschryven. 0, Sophonisba, 
ik heb eene nieuwe reeks ontdekkingen geopend ! 
Gedoog dus dat ik de vorige twee als welge* 
vallige offers op uw altaar nederleg, en wacht 
alvorens my te beschuldigen, dat ik uwe nieuws- 
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gierigheid onbevredigd liet, tot ik u Nommer 
Drie zal hebben voorgelezen. 

Nommer drie zag er als manuscript niet zeer 
omvangryk uit, en toen ik hem dit te kennen 
gaf, verklaarde my Jarber, dat hy my voor 
dezen keer op een poetisch opstel zou vergas- 
ten. In den loop zyner nasporingen was h|j 
ook naar de Leesbibliotheek geweest om zich 
over het bewuste vraagstuk te doen inlichten. 
Al wat de leden der Bibliotheek vanhetHuis 
wisten, was dat eene vrouwelyke bloedverwant 
van den laatsten huurder, toen deze er nit 
vertrok, hun een klein dichtstuk in geschrifte 
had toegezonden, waarin eenige byzonderheden 
vermeld werden aangaande gebeurtenissen die 
in het Huis hadden plaats gegrepen, endiezy 
verlangde dat door den directeur der Leesbi- 
bliotheek in druk zouden worden uitgegeven. 
Haar brief was zonder naam of dagteekening, 
en de directeur had het manuscript ongebruikt 
laten liggen, om het haar terug te geven, (wan- 
neer zy zulks verkoos, daar net drukken en 
uitgeven van verzen niet tot zijn vak behoorde.) 
Zij had het echter nooit teruggevraagd, ennu 
had men op zyn speciaal verzoek het gedicht 
aan Jarber geleend, om het my voor telezen. 

Eer hy begon, schelde ik tweemaal omTrottle, 
daar ik er op stond dat hy by deze nieuwe 
lezing zou tegenwoordig zyn, als eene heilzame 
en welverdiende straf voor zyne stijfhoofdigheid. 
Tot myne verwondering kwam Peggy binnen, 
die my vertelde dat Trottle was uitgegaan, zon- 
der te zeggen waarheen. Ik gevoelde mij ter- 
stond onwederstaanbaar geneigd om zynevry- 
postigheid, van 's avonds buitenmyn verlofuit 
te gaan, aan zyne oude kwaal toe te schrijven, 
en meende waarlyk niet anders of hy was 
weder aan 't lanterfanten. 

Ter wille van myn gast smoorde ik echter 
mijne verontwaardiging, zond Peggy zonder 
verdere aanmerkingen weg, en maakte my zoo 
beleefd mogelijk gereed om te luisteren naar 
de voorlezing van Jarber. 



DRIE AVONBEN IN HET HUIS. 

Eerste avond. 

Zustertrouw. 

't Was duister in de smalle straat 

En eenzaam, doodsch, en stil; 
De hemel hing zoo laag en zwart, 

De wind woei klam en kil. 
Slechts 't klettren van een enk'len stap 

By sneeuw en hagelslag 
Verkondigt haar op sombren toon 

't Verloopen van den dag. 



Zij staart in 't smeulend kolenvuur, 

En hoort het dof geruisch 
Der droppels op het vensterglas : 

't Was aaklig stil in huis : 
Verkleumd van ziel zat Bertha daar — 

Koud schier als 't stormgehuil 
Daar buiten, — want haar levensster 

Ging achter neevlen schuil. 

De stem des bloeds, die haar zoo duur 
Bezwoer: den strik te ontgaan, 

En in den stryd der zustertrouw 
Onwrikbaar pal te staan, 

Werd thans gesmoord door droef gepeins, 
De moed ontzonk haar hart: ■— 

Haar pad, voorheen zoo licht en rein, 
, Scheen thans bewolkt en zwart. 

Plicht, waarheid, deugd, die zy zoo trouw 

Gediend had en, zoo 't scheen, 
Haar zouden helpen, repten zich 

En lieten haar alleen. 
Dus wendde zy den treurgen blik 

Terug naar vroeger tyd, 
Om haar gemoed met nieuwe kracht 

Te waapnen tot den stryd. 

Zy dacht, hoe zy haar prille jeugd 

Als maagd niet had gespaard, 
Toen ze ernstig die gelofte deed — 

Dusver zoo trouw bewaard: 
Dat zij haar broeder Herman steeds, 

Zooveel zy kracht bezat, 
By zyn ontwikklend kunsttalent 

Zou steunen op zyn pad. 

Hoe ze, in den wilden levenskamp, 

Zijn eerzucht en zyn kunst 
Getemperd, of bemoedigd had, 

Door zusterernst of gunst • 
Hoe zy haar aardsch geluk alleen 

In 't zyne had gesteld ; 
En thans — vanwaar dat vreemd gevoel, 

Dat haar de borst beknelt ? 

Haar thuis ? - Ach ! J t zalig stille land, 

Bij *t murm'len van de bron, 
Dat streelend avondwind-gesuis 

By ondergaande zon, 
Die middagscnaauw in 't koele bosch, 

Die beek, dat trillend riet, 
Ja iedre bloem — scheen dubbel dier, 

Toen zy 't voor hem verliet! 

Zes jaren lang deed haar nu reeds 

De dompig duffe stad 
Zich zelf vergeten; eigenbaat 

Had op haar ziel geen vat. 
Als de avond slechts, bij kalm genot, 

Hem aan haar zyde bracht, 
En zy hem ernstig raden mocht, 

Of pryzen, fier en zacht. 
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Hem was haar leven, lot en lust ; 

Haar hart bedacht alleen 
Of zij hem nog iets geven kon, 

En was dan weltevreen, 
Maar nu? — wal had haar ziel ontroerd, 

Wat bnvergeetlijk woord 
Of lang vergeten wilde droom 

Heeft thans haar rust verstoord ? 

Zou zjj hem voor een anderen vriend 

Verlaten kunnen? - hoe! 
Is 't mooglp ! prangt haar deze vraag 

De borst zoo angstig toe? 
Waar is haar trouw! was Herman dan 

De tweede voor haar hart? 
En kost haar zulk een pie droom 

Zooveel gewetenssmart? 

Ja, straks heeft haar geschokte geest 

't Beloofde land gezien - 
Een thuis, dat haar verleidlp wenkt, 

Een liefdedroom — misschien 
Een leven — niet dien kalmen schfln 

Van daaglpsche eb en vloed, 
Maar 't leven in den schoonsten zin, 

Dat zjj hier missen moet. 

Nog galmt in haar verrukt gehoor 

De nooit vergeten stem, 
Die haar dit schoon vooruitzicht bood, 

Als bruid, vereend met hem! 
Gevolgd door woorden vol verdriet, 

Schier klinkende als verwgt, 
En toen — een halfgesmoord vaarwel ! 

Maar koel, en voor altjjd ! 

Wat was er van die zielskracht thans 

En van dat koen besluit? 
Hoe had zij toen haar levenskeus 

Zoo streng en stout geuit ? - 
Had zij dan 't recht niet om de kans 

Te weigren, die God gaf, 
Of wees ze in dartlen overmoed 

Haar aardsche toekomst af ? 

Vandaag ! — Ach ! viel een enkle dag 

Haar reeds zoo zwaar en bang, 
Wat zou haar dan die bange strijd 

Niet kosten, levenslang? 
1 dat de hemel ooit zoo wreed 

Haar bruidskrans had verwoest, 
En nog veel wreeder •— dat zij zelf 

Haar lot beslissen moest! 

Had zg er rouw van? — Neen, o neen! 

Zy aarzelt langer niet 
Te volgen, waar Gods raad haar riep, 

En haar Zgn wil gebiedt. 
De tranenstroom barst eindelijk los, 

Haar weedom is gesust, 
En in haar afgepynde ziel 

Daalt kracht, en liefde en rust. 



Het Kerstvuur vlamde helder op, 

De hagel ruischt nog neer, 
Maar Herman vond van haar verdriet 

Geen spoor of schaduw meer ; 
Niets, dan dat Bertha hem dien dag 

Met dubblen jjver dient, 
En warmer kus van welkorast drukt 

Op 't voorhoofd van haar vriend. 

Tweede avond. 

Zustersmart. 

Verlaten ligt de schildercel, 

Pal'et, penseel en staf. 
De schets, die op den ezel staat, 

Is nog niet droog of af. 
Een stilte, die het minst gerucht, 

Verborgen in haar schoot, 
Verraden zou — heerscht in het rond, 

Zoo roerloos als de dood. 

Zoo voelt het Bertha thans. Zij wacht 

En luistert, als versteend 
Door angst, naar 'tlaatste veege sein 

Dat toegang haar verleent 7 
Wanneer de zwakke levensvonk, 

Door koortsgloed weggeteerd, 
Zal uitgaan in den nacht des doods 

Die 'thuis reeds overheert. 

Doch waarom, daar het ziekvertrek 

Zes stappen verier ligt ? 
Waagt Bertha zich daarbinnen niet? 

Wie houdt die deur haar dicht? 
Wat onverklaarbre vreemde macht 

Verjaagt haar van het bed, 
Waar de geliefde broeder sterft, 

Wie stelt haar hier de wet ? 

Ach! 'twas geen lijden van e'en week, 

Dat haar onttronen zag ; 
Haar huiseltjk geluk verdween 

Niet met een enklen slag. 
Neen, maanden reeds dronk ztf den kelk 

Der bittre zielesmart, 
En brak de wreedste tiranny 

Haar trouwe zusterhart. 

Nauw was op 'tlaatste Kerstgetij 

Haar bange strgd volstreen, 
Nog huiverde de harde keus 

Haar siddrend door de leen, 
Toen Herman — die er niets van wist - 

Als spottend met haar druk, 
Zgn jonge vrouw haar bracht in huis, 

En, blakend van geluk, 

Riep, met een glimlach op 'tgelaat, 
Al stond zijn oog reeds dof: 

„Dank, Bertha, God, dat Hij uw zorg 
Dus loont, en geef Hem lof, 
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Dat met mgn jonge bruid, voor u 
Het uur der vrgheid slaat 1" 

0, Bertha ! smoor uw bittren kreet, 
Die roept : ,'T e laat, te laat !" 

0, had zg *t slechts een week vooruit ; 

Vermoed, dat hy zoo ras 
Zyn lot beslissen zou, en zij 

Hier met meer noodig was, 
Dan zou zy - maar vergeefsche spyt ; 

Dat „hadden" en „ik zou" 
Is damp; vergeet het, Bertha, spaar 

Uw vruchtloos naberouw. 

Dat hfl haar nu wel missen kon 

Bleek klaarder iedren dag ; 
Eerst zag zfl 't met verwondring aan, 

Toen met een bittren lach; 
Liefde ? - die gaf zijn vrouw hem 't best. 

Baad? — Bertha zweeg er van. 
Troost? — zou zjj tweespalt willen zien, 

Hier, tusschen vrouw en man? 

't Vertrouwd gesprek, aan haard of discb, 

Van 't zalig kindsch weleer; 
De droom zelfs van zyn kunstnaarsroem 

Kleurt haar de wang niet meer; 
Die droom, waarin haar neldre blik 

Zoo klaar de toekomst zag, 
Waar het bedrieglyk klatergoud 

Of de echte parel lag ! 

Allengs, maar des te^zekerder, 

Dreef Dora's hoovaardy, 
Die zij voor echte liefde hield, 

Haar weg van 's broeders zg' ; 
En Bertha, hoe zjj buigt en plooit 

En op hun wenken past, 
Wordt ras voor Herman een verwijt, 

En voor zgn vrouw een last. 

Nog meer: — zij vreest, en ziet weldra 

Bewaarheid wat zg vreest, 
Hoeveel zgn kunst haar schuldig was 

Aan schoonheid, smaak en geest; 
Zyn kunsttalent zelfs dwaalt van 't spoor, 

Hfl jaagt naar geld en gunst, 
Daalt lager steeds, en streeft niet meer 

Naar echte roem of kunst. 

En thans ligt hfl daar krank en sterft, 

En wordt zgn laatste woord 
Door Bertha niet, maar door zgn bruid 

Van slechts een jaar gehoord ! 
De laatste zorg aan hem besteed, 

't Gebed in stervensnood, 
Is niet wat zy eens had geleerd 

Met hem aan moeders schoot ! 

Daar roept men haar ! — Zij gaat, en kust 
Zyn hand, reeds stgf en kil ; 



Zg staart hem in 't gebroken oog, 

En leest zgn laatsten wil. 
De brave zuster wankelt niet 

Maar blgft haar hart getrouw, 
En zweert, dat zy ? zoolang zy leeft, 

Zal zorgen voor zijn vrouw. 

*t Is over. — Bertha weende niet; 

Zy gunt zich zelfs geen rust, 
Eer zy de half ontzinde bruid 

Al snikkend heeft gesust. 
Wel heeft haar 't zwakke kind van doenl 

Zou zg dan klagen ? Neen ; — 
De nieuwe plicht, dien God haar zendt, 

Bezielt haar hart alleen. 

Derde avond. 
Vertwpfeling en troost. 

Weer is het Huis ontvolkt en doodsch 

By schemeravondstond ; 
Een enkele gestalte waart 

De kamers langzaam rond, 
En houdt by iedren deurpost stil, 

Als riep haar treurig hart 
De schimmen der herinn'ring op 

Van vroeger vreugd en smart. 

Ja, diep en ernstig smacht de ziel, 

Die jagend voorwaarts ziet 
En haakt met hooploos ongeduld 

Naar 't onbekend verschiet. 
Maar dieper nog, en ernstiger, 

Tuurt door het tooverglas 
Des tyds, het oog dat rugwaart blikt 

En treurt om 'tgeen eens was. 

Bg iedre haardstee blgft zjj staan, 

En rust op iedre trap, 
JJn staart door al de vensters uit, 

En peinst bg elken stap : 
Wat heeft het afgeloopen jaar 

Aan Bertha toegebracht ? 
De derde Kersttgd meldt het ons, 

De derde en laatste nacht. 

Het wuft en grillig weduwkind 

Zocht, ja, een maand of twee, 
En vond bg Bertha heul en troost 

En kracht in 't naamloos wee ; 
En Bertha — o, die laatste taak, 

Zoo trouw door haar vervuld ! 
Wat heeft zij veel om 's broeders wil 

Gedragen en geduld! 

De lente bracht met milder lucht 
De zwaluw weer op 't nest, 

En Bertha hoort — „dat Leonard 
Terugkeert uit de West !" 
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Wat was het, blydschap of verdriet, 
Hoop, — vrees, die haar bewoog, 

Een bios haar op de kaken riep 
En tranen in haar oog ? — 

Hy kwam terug. — Wie vroeg haar ooit 

Zoo dringend en zoo teer 
Naar Herman's uitgang? — Leonard 

Was ook zyn vriend weleer — 
Hy kwam weer daaglyks, en zy vond 

Voor haar geschokt gemoed, 
Door andrer leed verzwakt, by hem 

Weer kracht en levensgloed. 

Toch stoort zyn ronde zeemansstem 

Haar zorg voor Dora niet, 
Wier glimlach zy van dag tot dag 

Met vreugd herleven ziet. 
Zoo brak weer licht voor 't klein gezin 

Door 't doEkre wolkfloers heen t 
En de avond bracht er heil en troost 

Als Leonard verscheen. — 

Een maand verliep, de zomer kwam ; 

De gouden Juni tooit 
Met blauwer lucht en warmer zon 

De sombre stad, en strooit 
Haar landelyke schatten uit, 

En voert haar gaven in, 
Gedragen op de geurge wiek 

Der zefirs en der min. 

Op zekren avond — vroeger reeds 

Dan Bertha hem verwacht, - 
Streelt haar de geur der bloembouquet 

Die hy haar daaglijks bracht. 
Verkwikkend dringt door 't open raam 

De frissche rozengeur 
De kamer binnen waar zy zit, 

En lokt haar naar de deur. 

Zy luistert : ja, hij was het wel ! 

Zy toeft, om eerst haar hart, 
Dat sneller dan gewoonlyk klopt, 

Te stillen — maar, o smart! 
Wat hoort zij ? 't Is zyn voile stem ! 

En Dora antwoordt zacht; 
Hy pleit opnieuw — zy kent dien toon, 

Die taal, dien klank, die kracht! 

„ — Zou Bertha er niet boos om zyn !" 

„— Neen," antwoordt hy bedaard, 
„ Bertha is veel te groot van ziel 

„En veel te vroom van aard," — . 
„— Maar meende hy haar wel oprecht?" 

w — Ja, met al 't vuur der min 
„Eenmaal in *t leven slechts gevoeld, 

Van ganscher hart en zin I" 

Weer lispelt zjj een soort van klacht : 
„— Eens was haar toevertrouwd, 



„Dat hij met Bertha...." s » Neen, o neen! 

^Bertha was veel te koud 
„Voor liefde, en, wat hem zelf betrof, 

fl Had hij haar ooit bedoeld, 
„Dat was een wilde droom der jeugd, 

Lang over en bekoeld." 

Daar stond zij op den donkren rand 

Van 't heden en 't verleen, 
Den armen reiziger gelp 

Dien bliksemlicht omscheen, 
Terwyl hy duizelt en met schrik 

Vooruit in d'afgrond staart, 
Maar rugwaarts deinzend, achter zich 

Nog dieper kloof ontwaart. 

De scheemring daalt, 't wordtnacht, de geur 

Der bloemen wasemt voort ; 
De sterren flonkren aan 't gewelf, 

De gaslamp aan de poort; 
En de uren vlieten droomend heen 

Voor 't pas verloofde paar, 
Eer een van hen verwonderd vraagt: 

„Waar blfift toch Bertha — waar?" 

Zy kwam en hoort hen rustig aan ; 

Vergeefs had men getracht 
Op haar gelaat een spoor te zien 

Dat zy aan Herman dacht. 
Zelfs geen verrassing of verwyt 

Vertelde haar gevoel ; 
Haar stem klonk helder als altoos, 

Haar toon bleef even koel. 

Ach! hadden ze eens haar klacht gehoord, 

Die losbarstte in geween 
In 't holste van dien jammernacht; 

„Myn Herman! als voorheen!" 
Ja, eens was hy haar vreemd geweest, 

Thans is de breuk geheeld, 
Den lang verloorne had zy weer: 

„Haar Herman! — onverdeeld!" 

Weer brak de laatste Kersttyd aan, 

En Bertha hield het uit 
By 't altaar, waar zy Dora groet, 

Ten tweede maal de bruid. 
En na dien duistren avondstond 

Vlood zy, verteerd van spyt, 
Uit huis en stad, naar 't stille land, 

Verloren voor altijd. 

^Verloren?" Neen, de jammergloed 

Werd eindlyk weer gebluscht, 
Haar ziel was door een vuur gegaan, 

Maar vond, gelouterd, rust. 
Eenmaal verwachtte Bertha nog 

Een beter, vaster goed ; 
Maar hier op aard was God haar deel, 

God, en haar vroom gemoed 1 
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EEN HUIS TE HUUR. 



Uit grond van myn hart kon ik het kleine 
gedicht pryzen, toen Jarber met lezen gedaan 
had. Maar ik kon niet zeggen dat het mij 
eenigermate hielp om het geheim van het Le- 
dige Huis op te helderen. 

Of het kwam door de afwezigheid van den 
tergenden Trottle, of door loutere vermoeienis, 
zou ik niet durven zeggen, maar ik vond Jar- 
ber dien avond niet half zoo opgewekt en gees- 
tig als anders. Hy verklaarde wel datzynetot 
nu toe mislukte pogingen hem volstrekt niet 
afschrikten en dat hy vastelyk besloten had 
zyne nasporingen verder voort te zetten, maar 
hi] sprak zoo verstrooid en slaperig en nam 
weldralafscheid ; veel vroeger dan hij gewoon 
was. 

Toen Trottle thuis kwam, en ik hem ge- 
weldig beknorde over zjjne lichtmisserij, wees 
hy deze beschuldiging niet alleen ver van zich 
af, maar verzekerde dat hi] in mynbelangwas 
uitgeweest, en uit aanmerking daarvan, vroeg 
hy mij stoutweg verlof om voor twee dagen 
van huis te gaan, en dan nog een halven dag 
voor zich zelf te mogen hebben om zaken in 
orde te brengen, welke hrj plechtig verklaarde 
dat ik in betrokken was. Uit aanmerking zyner 
veeljarige trouwe diensten, deed ik my zelve 
geweld aan en stond hem zyn verzoek toe; 
terwijl hy van zijn kant op zich nam om het 
groote geheim van het Ledige Huis tot myn 
volkomen genoegen te zullen oplossen, binnen 
eene week tijds, op maandagavond den twintig- 
sten December. 

Een dag of twee van te voren zond ik eene 
boodschap naar Jarber, om hem tegen dien 
avond by mij op thee te verzoeken. Zyne hos- 
pita zond my echter van zynentwege een ex- 
cuus, dat my de. haren schier deed te berge 
ryzen. De arme hals zat met zyne voeten in 
't warme water ; met zijn hoofd in een flanel- 
len onderrok; met zyne oogen achtereengroen 
schermpje ; met de rheumatiek in zyne beenen ; 
en met mosterdpappen op zyne borst. Daarby 
was hy min of meer koortsig, en deed niets 
dan malen over een Huwelnk te Manchester, 
over een Dwerg, en over Drie Avonden, of 
Avondpartijen — dat wist zy niet recht — in 
een Ledig Huis, dat sinds jaren geen Water- 
taks betaald had. 

Onder zulke kommervolle omstandigheden, 
werd ik natuurlyk met Trottle alleen gelaten. 
Zyne beloofde opheldering begon, evenals de 
ontdekkingen van Jarber, met het voorlezen van 
een geschreven stuk. Het eenige verschil, dat 
er tusschen zijne voorlezing en die van myn- 
heer Jarber bestond, was, dat hi) zgn manu- 
script gesteld had in den vorm van een rapport, 
of verslag. Dit belangrgk document luidde als 
volgt. 



■IV. 

TROTTLE'S VERSLAG. 

De merkwaardige, in deze bladznden verhaal- 
de gebeurtenissen zouden waarscnynlp, voor 
het grootste deel, niet hebben plaats gegrepen, 
zoo zekere persoon, met name Trottle, niet de 
vrijheid had genomen om ; tegen zijne gewoonte, 
voor zich zelven na te denken. 

Het onderwerp waarover gezegde persoon, 
voor het eerst in zgn leven, waagde eene geheel 
eigene meening te koesteren, had de belang- 
stelling zgner geeerde meesteres bereids in 
hooge mate gaande gemaakt, en dit onderwerp 
— met andere woorden — was niets meer of 
minder dan het geheim van het Ledige Huis. 

Met het bepaalde plan om zich tegenover 
de mislukte pogingen van mynheer Jarber, zoo 
mogelijk, een goeden uitslag te verzekeren en 
een volkomen triomf tebehalen, maakte Trottle 
zich gereed om op maandag den dertienden 
te beproeveu, wat hij op eigen gezagzoukun- 
nen uitwerken, ter opklaring van het bewuste 
mysterie — het „geheim van het Ledige Huis." 
Zonder zich in T tminste te willen inlaten met 
ongerymde berichten aangaande vroegere huur- 
ders en hunne historien, en zijn bepaalde doel 
steeds scherp in ? t oog houdende, besloot hy 
terstond den kortsten weg te kiezen, enregel- 
recht op het Huis zelf af te gaan, om zich van 
aangezicht tot aangezicht te meten met den 
eersten persoon of de eerste personen, die hem 
de deur zou of zouden openen. 

Zoo gebeurde het tegen licht en donker, op 
maandagavond den dertienden December, dat 
Trottle voor de eerste maal den voet zette 
op de stoep van het Ledige Huis. Toen hy er 
aanklopte, wist hij van het voorwerp zyner na- 
sporing niets meer, dan dat de huisbaas een 
bejaard weduwnaar was, een man van vermo- 
gen ? en dat hy Porley heette. Voorwaar, wel 
een zeer onbeduidend begin voor zulkeenege- 
wichtige Qnderneming. 

Na den Hopper te hebben laten vallen, was 
het eerste wat hij deed, een zydelingschen blik 
te werpen op het venster der voorkamer, om 
te zien of hy door eene reet in het blind zou 
kunnen ontdekken wat zyn geklop daar binnen 
ten gevolge had. Eeeds dadelyk bespeurde hy 
de gedaante van eene vrouw, die nieuwsgierig 
naar den vreemdeling op de stoep uitkeek, en 
toen het venster haastig verliet, weldra terug- 
komende met een open brief in de hand, dien 
zij tegen het flauwe schemerlicht hield, eenige 
oogenblikken doorliep, en er toen weder snel 
mede verdween. 

Vervolgens hoorde Trottle het schoffelen van 
voeten over de kale tegels in het voorhuis. Maar 
op eens hield dit geluid op en nu klonken hem 
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twee stemmen, eene schelle gebiedende en eene 
doffe weerstrevende stem verward in deooren. 
Een poosje later hielden ook deze stemmen op 
— er werd een ketting afgelicht — een gren- 
del weggeschoven, de deur ging open - en 
Trottle stond van aangezicht tot aangezicht 
met twee personen, eene vrouw van gevorderde 
jaren vooraan, en een man, die haar zoon kon 
zyn, achter haar, met zgn rug plat tegen den 
muur geleund. 

„Ik wensch u goeden avond, mijnheer," zeide 
de vrouw, zoo schielijk, en met zulk eenekra- 
kerige stem, dat hij er bijna van schrikte. 
„Koud weertje, mijnheer, niet waar? Kom in, 
als het u blieft. (xij komt zeker van mijnheer 
Forley. Met, mijnheer?" 

„Niet, mijnheer?" weergalmde de mansstem 
heesch, en met een soort van echo achteraan 
grinnikende, alsof hg er eene grap van had 
willen maken. 

Zoo Trottle „neen" had geantwoord, zou de 
deur waarschijnlijk voor zijn neus zijn dicht- 

feworpen. Hij nam dus de gelegenheid zooals 
ij die vond, en op gevaar af wat er van ko- 
men kon, zeide hij stoutweg: „Ja." 

„In orde, mijnheer," zeide de vrouw. „Die 
goede mijnheer Forley schreef ons in zijn brief, 
dat een bijzonder vriend van hem tegen licht 
en donker hier zou komen op maandag den 
dertienden, of zoo niet, dan op maandag den 
twintigsten op hetzelfde uur, zonder fout. En 
nu komt u hier op maandag den dertienden ; 
niet waar, mijnheer ? De bijzondere vriend van 
mijnheer Forley, en geheel in 'tzwartgekleed; 
in orde, mijnheer I Yvil u zoo goed zijn in de 
eetkamer te gaan, die houden wy altjjd schoon 
en knapjes tegen dat mijnheer Eorley hier komt. 
Ik zal intusschen eene kaars halen ; binnen eene 
minuut ben ik weer hier. Het wordt al zoo 
vroeg donker om dezen.tjjd van het jaar, dat 
men haast niet kan zien waar men is, niet 
waar, mijnheer ? En hoe gaat het met mijnheer 
Forley, hoe gaat het met zijne gezondheid? 
Wij hopen dat hij weer beter is, niet waar, 
Benjamin ? Het spijt ons altoos als wy hem 
niet zien op den gewonen tigd, niet waar, Ben- 
jamin ? Over eene halve minuut, mijnheer, als 
u zoo goed wilt zgn even te wachten, ben ik 
terug met licht. Kom, ga je mee, Benjamin ?" 
„Kom, ga je mee, Benjamin ?" klonk dezelfde 
echo en hetzelfde gegrinnik, alsof hjj voor de 
tweede maal een grap had willen maken. 

In de ledige voorkamer alleen gelaten, was 
Trottle nieuwsgierig wat er thans volgen zou, 
terwijl hij de schoffelende voetstappen langzaam 
de keukentrap hoorde afdalen. De straatdeur 
was bereids achter hem gesloten, gekettingd 
en gegrendeld geworden; er bestond dus voor 
hem geen de minste kans om uit eigen bewe- 
ging naar buiten te komen, zonder dadelp ge- 
rucnt te maken. 



Gelukkig was Trottle geen man van hetzelfde 
kaliber als mijnheer Jarber ; hij nam dus de 
gelegenheid bedaard zooals hij die vond, en 
besteedde, terwijl hij daar eene poos alleen 
bleef, zijn tyd om bij zich zelven op te som- 
men welke ontdekkingen hij tot hiertoe reeds 
gemaakt had. Vooreerst had hy ontdekt, dat 
mijnheer Forley gewoon was om het huis ge- 
regeld te bezoeken. Ten tweede, dat mijnheer 
Forley, door ongesteldheid verhinderd zelf te 
komen, thans een zijner vrienden zou zenden 
om hem te vertegenwoordigen ; van welke re- 
geling hij vooraf per brief aan de huisbewaar- 
ster had kennis gegeven. Ten derde begreep 
hij, dat die vriend de keus had tusschen twee 
maandagen, op een bepaald uur tegen den avond, 
om zijne boodschap te bewerkstelligen, en dat 
Trottle, bij toeval, dien dag en dat uurgeluk- 
kig getroffen had om zijne nasporingen te be- 
gmnen. Ten vierde wist Trottle, dat hij door 
de overeenkomst van zijne zwarte Weeding als 
bediende zonder livrei, met die van den bedoel- 
den zaakgelastigde (wie het ook wezen mocht) de 
vergissing had helpen bevorderen van welke 
hij thans moest partij trekken. Tot dusver was 
alles goed. Maar met welke zaak zou die vriend 
zijn belast ? en welke kans bestond er dat die 
vriend niet zelf kwam opdagen, van minuut 
tot minuut, dezen zelfden avond ? 

Terwijl Trottle deze laatste vrij lastige vraag 
in gemoede stond te overwegen, hoorde hij de 
schoffelende voetstappen de trap weder opko- 
men, voorafgegaan door den glans van het 
heldere kaarslicht. Hij zag de wederverschijning 
der oude huisbewaarster metnieuwsgierige be- 
langstelling te gemoet, daar de vallende avond- 
schemering, toen hij het huis binnenkwam, 
reeds te donker was om haar gezicht of dat 
van den man, die zy by zich had, duideljjk te 
onderscheiden. 

De vrouw trad vooraan, onmiddellijk op de 
hielen gevolgd door Benjamin,' en zette den 
kandelaar met de kaars op den schoorsteen- 
mantel. Trottle is op zijn geweten afverplicht 
om haar te beschrijven als een hinderlijk drukke, 
en driftige oude feeks, vreeselijkmager, scherp, 
en stekelig, zoo van oogen, neus als kin — 
spookachtig onrustig, schielp en lachachtig — 
met een haveloozen toer onder hare smerige 
oude muts, en met korte, hoekige armen, en 
lange kromme nagels; daarbij scheen zg voor 
haar leeftfid onnatuurlgk behaagziek, balan- 
ceerde alsof zij springveeren in hare oude voe- 
ten had, en sprak met een ondeugend dartelen 
lach op haar gezicht; kortom, een oud wijf, 
dat (naar Trottle's gevoelen) in de donkere 
middeleeuwen thuis behoorde en toen groot 

Sevaar zou hebben geloopen om in een paar- 
enwed te worden gedompeld, in plaats van 
fcier in de negentiende eeuw — belast te zijn 
met het bewaren van een christelijk huis. 



160 



EEN HUIS TE HUUR. 



„Miinheer zal, zoo ik hoop, wel een beetje 
geduld hebben met mijn zoon Benjamin, niet 
waar, mijnheer?" vroeg de heks zonder bezem- 
stok, naar den man wyzende, die achter haar 
met zyn rug plat tegen den muur in de eet- 
zaal stond, evenals hjj vroeger tegen den muur 
in de gang gestaan had. „Hy is er vandaag 
weer erg aan toe met zyne maag, myn zoon 
Benjamin. En hy wil niet naar zyn bed, „maar 
volgt my overal door het huis, trap op trap 
af, in kelder en kluis, tot in mevrouw haar 
kamer," zooals het oude liedje zegt. % Is zyne 
kwaal, de arme sukkel — obstructies, mynheer, 
dat bederft zyn geheele gestel, en dat maakt 
hem zoo zwaarmoedig ; obstructies is een lee- 
lyk ding, voor den beste zelfs, wat zegt u, 
mynheer ?" 

,Wat zegt u, mijnheer ?" weergalmde de 
zwaarmoedige Benjamin, in de kaars kykende, 
als een uil in den zonneschyn. 

Terwijl zijne akelige oude moeder tegen hem 
sprak, had Trottle gelegenheid om hemnauw- 
lettend gade te slaan. Naar zyne bevinding, 
was „mijn zoon Benjamin" een klein mager 
mannetje, in een smerigen grijzen overrok, dicht 
onder de kin toegeknoopt en met lange panden, 
die tot op zijne uitgerafelde koeharen pantof- 
fels afhingen. Zijne oogen stonden vrij waterig, 
zijne wangen waren bleek, maar zijne lippen 
hoogrood, en hij ademde zoo sterk door zijn 
neus alsof hij snorkte en, om zekere reden, 
bang was om zijn mond open te doen. Zijn 
hoofd slingerde zwakkelijk tusschen denmons- 
terachtig hoogen kraag van zijn rok, en zijne 
handen bewogen zich links en rechtslangsden 
muur, als grabbelden zij naar eene onzicht- 
bare borrelflesch. Eonduit gesproken, scheen 
de kwaal van „mijn zoon Benjamin" dronken- 
schap te zijn, en dat wel dronkenschap van 
de domste, stompzinnigste en ongeneeslijkste 
soort. Deze slotsom was spoedig genoeg 
opgemaakt; maar bij de tweede beschou- 
wing gevoelde Trottle, dat de man zijne aan- 
dacht sterker boeide dan zulk een onooglijk 
voorwerp verdiende, en dat hy den dronkaard 
met eene nieuwsgierigheid bekeek, waarvan hy 
zich in 't eerst geen rekenschap wist te geven. 
Was er iets bekends in zyn gezicht, ja of 
neen ? Hy wendde zich een oogenblik van hem 
af, maar keerde het volgende oogenblik onweer- 
staanbaar naar hem terug. Eindelijk drong zich 
het denkbeeld by hem op, dat hy vroeger ergens 
een gezicht moest hebben gezien, waarvan dat 
van den dronkaard eene verknoeide kopie scheen 
te zjjn. - jjWaar," dacht hy by zich zelven, 
„waar kan ik eens iemand hebben ontmoet, 
waaraan die zwaarmoedige Benjamin my zoo 
sterk herinnert?" 

Het was echter voor Trottle — nu het ste- 
kelige oog van het oude wiyf hem van top tot 
teen begluurde en hare klappende tong hem de 



ooren doof babbelde — de rechte tijd niet om 
met goed gevolg naar eene beuzeling te zoeken, 
die in een verkeerden hoek van zijn geheugen 
was weggeraakt. Hy verschoof dus dezonder- 
linge ontdekking in Benjamin's gezicht tot eene 
meer geschikte gelegenheid, om zich voor het 
tegenwoordige alleen met de hoofdzaak bezig 
te houden. 

„Zouden wfl niet liever in de huiskamer 
gaan P" vervolgde de oude heks, zoo familiaar 
alsof zy de moeder van Trottle geweest was 
in plaats die van Benjamin. „Daar is een beetje 
vuur op den haard ; en de put in de achter- 
keuken stinkt vandaag niet erg; het is hier 
zoo kil voor iemand die niet veel vleesch heeft 
om zjjn gebeente te bedekken. Maar u ziet er 
niet kouwelgk uit, mijnheer, wat zegt u? Be- 
halve dat, wy hebben zoo weinig zakentever- 
handelen, dat het de moeite niet waard is om 
er voor naar beneden te gaan. 't Is maar eene 
kleinigheid, wat zegt u, mynheer. Een kort 
spelletje, by manier van spreken, een spelletje 
van nemen en geven." 

Met deze woorden zwiervenhareondeugende 
oude blikken hongerig in de richting van 
Trottle's vestzak ; zg begon te grinniken even- 
als haar zoon vroeger gedaan had, en klapte 
opgeruimd met de beenderige knokkels der 
eene hand, in de magere palm van de andere. 
Benjamin scheen wel te begrgpen watzy meende, 
hy werd min of meer levendig, grinnikte en 
handklapte van den weerstuit en kwam in eens 
op een gelukkigen inval, dien hy ten behoeve 
van Trottle meende te moeten uitkramen. 

„Pas op, mijnheer !" riep hy, zich tegen den 
muur klemmende, en met een ondeugenden 
hoofdknik naar zyne oude moeder; „pas maar 
opi zy zal u plukken !" 

Door deze teekens en waarschuwingen inge- 
licht, viel het Trottle niet moeielyk, tebegry- 
pen dat de kleinigheid, waarop men doelde, op 
het nemen en geven van geld nederkwam, en 
dat men verwachtte dat hy daarby de gever 
zou zyn. Op deze hoogte van zyne stoutmoe- 
dige nasporingen gekomen, gevoelde Trottle 
zich voor het eerst bepaald ongemakkelijk, en 
wenschte hy hartelyk dat hy maar weder aan 
den anderen kant van de straatdeur mocht 
zijn. 

Hij dacht zich byna stomp op het zoeken 
van een gepast voorwendsel om zijne beurs te 
redden, toen de roerlooze stilte plotseling werd 
afgebroken door zeker geluid ergens boven in 
het huis. 

Het geluid klonk volstrekt niet hard en was 

van een schuivend of schurend karakter, maar 

zoo zwak, dat het zeker het scherpste gehoor 

niet zou hebben getroffen, anders dan in een 

, ledig huis. 

„Hoor je dat, Benjamin?" zeide de oude 
huisbewaarster. „Hy is weer bezig, zelfs in 
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donker ; — men zou toch zeggen 1 niet waar ? 
Maar misschien zal mgnheer hem wel eens 
willen zien ?" vervolgde zij, zich schielgk naar 
Trottle wendende en met hare grinnikende 
koppelaarsterstronie dicht bij de zjjne. „Zeg 
het maar, als u verkiest, of gij hem^zien wilt 



de trappen niet om my u laten afschrikken mijn- 
heer, als u hem even zien wilt?" 

„Hem?" dacht Trottle, „wat zou zij met 
hem meenen, een man, een jongen, of een 
huisdier van het manneljjk geslacht ?" Wat zy 
er intusschen mee meende ofniet,hi]vondhier 
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MEER DAN EENE DWERGEN-PARADE." (Biz. 152). 



eer wy die kleine zaak tusschen ons afdoen ? — 
dan zal ik den vriend van mjjnheer Forley b£j- 
lichten, zoo goed of hy mynheer Forley zelf 
was. Ik heb nog jonge beenen, dat Benjamin 
van de zjjnen niet zeggen kan. 't Is of ik met 
iederen dag jonger en sterker, vlugger en joliger 
wordt, dat 's waarlgk waar ! U moet dus door 



gelukkig eene goede kans om van dat lastige 
neem- en geef-spelletje af te komen, en wat 
meer zegt — eene onverwachte gelegenheid 
om iets meer aangaande de geheimen van het 
raadselachtige Huis te leeren kennen. Trottle 
greep dus nieuwen moed en zeide oogenblik- 
kelijk „Ja," met al het zelfvertrouwen van 
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iemand, die met deze zaak wel bekend was. 

Benjamin's moeder nam de kaars van den 
schoorsteen en leidde Trottle vlug naar boven, 
terwyl Benjamin zelf haar als gewoonlp poogde 
te volgen. Maar eenige tredenhoogteklimmen, 
zelfs met behulp van eene goede leuning, was 
meer dan zyne eigenaardige kwaal toeliet en 
hy zelf geneigd scheen te durven wagen. Hij 
bleef dus hardnekkig op de onderste trede zit- 
ten, met zjjn hoofd tegen den muur geleund, 
en de panden van zjjn langen overrok op de 
trap achter en boven hem uitgespreid, alseen 
parodie op den sleep van eene hofdame. 

„BliJf daar toch niet zitten, lieve jongen" 
riep zijne teerhartige moeder, terwjjl zg de 
kaars snoot op het eerste portaal. 

„Ik blijf hier zitten," antwoordde Benjamin, 
die steeds zwaarmoediger scheen te worden; 
„ik blijf hier zitten tot de melk komt morgen- 
ochtend." 

De onvermoeide oude trippelde luchtig de 
trappen op, tot aan de eerste verdieping, en 
Trottle volgde met open oogen en ooren. Tot 
nog toe had hij niets buitengewoons gezien, 
noch in de voorkamer, noch in de eetzaal, noch 
op de trap. Het Huis was vuil, en leeg, en 
bedompt, maar er was niets dat z$jne byzondere 
aandacht trok, behalve het zwakke geschuif en 
geschraap boven hem, dat echter nu een wei- 
nig hoorbaarder werd — ofschoon nog altoos 
zaeht — terwjjl Trottle zijne geleidster volgde 
naar de tweede verdieping. 

Op de tweede verdieping zag h$j niets dan 
spinnewebben boven zich, en stukken pleister- 
kalk beneden zich, die van de zoldering en 
muren waren gevallen. De moeder van Benja- 
min scheen in 't minst niet kortademig, en zag 
er uit als ware zi] desnoods gereed om tot aan 
den top van het Monument op teklimmen. Het 
zwakke, schurende geluid was alweer sterker 
en duidelyker geworden ; maar Trottle begreep 
nog even weinig wat het wezen kon, als toen hy 
bet beneden in de eetzaal voor het eerst hoorde. 

Op de derde en laatste verdieping bevonden 
zich twee deuren ; de eene, die naar den voor- 
zolder geleidde, was gesloten, terwgl de andere, 
die op een kier stond, op eene achterzolderka- 
mer uitkwam. In de zoldering boven het por- 
taal was een valluik, dat met de vliering in 
verband scheen te staan ; maar de menigte 
spinrag, die er in alle hoeken aanzat, bewees 
duidelp dat het sinds langen tijd niet open 
geweest was. Het schrapende geluid liet zich 
hier duideljjker hooren dan ooit, en klonk aan 
den anderen kant der achterzolderdeur. — Tot 
groote geruststelling van Trottle was dit juist 
de deur die de oude huisbewaarster thans ver- 
der openstiet. Trottle volgde haar naar binnen, 
en nu stond hy toch eens in zgn leyen stom 
van verbazing over hetgeen hg daar in die af- 
gelegen zolderkamer te zien kreeg. 



Het vertrek was geheel ledig, wat meubelen 
betreft. Den een of anderen tyd moest het 
zeker gediend hebben voor iemand die in zijn 
vak een hoog en sterk licht noodig had, want 
het eenige venster in de kamer, dat op eene 
ruime plaats achter het huis uitzag, wasdrie- 
of viermaal grooter dan een gewoon zolder- 
raam. Dicht onder het venster op de kale plan- 
ken geknield, met zgn gezicht naar de deur, 
zag hjj wat hi] van alle aardsche schepsels, 
op dit uur en aan zulk eene plaats, zeker wel 
het minste zou verwacht hebben — een onnoo- 
zel schaap van een kind ! — een arme, kleine, 
eenzame, wonderlp gekleede dreumes, die, op 
zyn best genomen, niet ouder dan vijf jaar 
kon zp. 

Htf had eene verschoten, oude blauwe sjaal 
om, over de borst gekruist, en, opdat de tip- 
pen niet op den grond zouden slepen, met een 
grooten strik achter op den rug vastgeknoopt. 
>nder de sjaal vertoonde zich de rand van 
iets dat naar het overschot van een fluweelen 
vrouwenrok geleek, en nog lager een paar erg 
bestopte bruine kousen, meer dan drie vierde 
te groot en te w£jd, die zflne tengere beentjes 
en voetjes bedekten, want schoenen had hjj niet 
aan. Een paar oude gebreide mofjes, die tot 
aan den elfeboog van zyne kleine roode armpjes 
waren opgeschoven, en eene groote katoenen 
slaapmuts, die hem tot over de wenkbrauwen 
was gezakt, voltooiden het zonderlinge kostuum, 
dat de arme kleine stumper maar half kon vul- 
len en nauwelijks kracht genoeg had om mee 
rond te scharrelen. 

Wat evenwel nog vreemder was om te zien 
dan de kleeren die het aan had, was hetspel, 
of liever het tijdverdrjjf, waarmede het kind 
zich geheel in zijn eentje bezighield en waarin 
Trottle op eens het zwakke schuivende geluid 
vond opgehelderd, dat zich door de hali'open- 
staande deur, langs de trap, een weg had ge- 
baand in de doodelpe stilte van het Ledige 
Huis. 

Zooals reeds gezegd is, lag het kind, toen 
Trottle het voor het eerst zag, op z£jne knie- 
tjes — wel is waar niet om zyn avondgebedje 
te doen, en nog veel minder uit angst omdat 
het in donker alleen moest blijven. Neen, even 
comisch en wonderlp als zgn voorkomen, was 
ook zijne tijdpasseering. Htj deed niets meer 
en niets minder dan voor werkman of schoon- 
maakster spelen, en schrobde op zgne manier 
den vloer. In zijne twee kleine handen hield 
hjj een ouden, afgesleten schoenborstel, waarin 
nauwelps eenige haren waren overgebleven, 
stp vast, en schuierde er mede uit al zpe 
macht voor- en achterwaarts over de planken; 
met zooveel yver en ernst alsof h£j het schrob- 
ben sedert jaren gewoon was en er eene groote 
familie van onderhouden moest. 

Het onverwacht binnenkomen van Trottle en 
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de oude huisbewaarster scheen hemin'tminst 
niet te storen of te verschrikken. Hij keek eerst 
efene minuut lang naar de vlam van de kaars, 
met' een paar heldere, donkerblauwe oogen,en 
ging toen weder aan zijn werk, alsof er niets 
gebeurd was. Naast hem aan den eenen kant 
stond eene gescheurde sauspan zonder steel, 
die zooveel als zyn emmer moest verbeelden, 
en aan de andere zjjde lag een stuk van eene 
oude blauwe japon, die als dweil moest die- 
nen. Nadat hy een paar minuten dapper ge- 
schrobd had, nam hij het lor op, doopte net 
in zyn zoogenaamden emmer, en deed alsof hy 
er water uit wrong, om den vloer droog op te 
doen, met een gezicht zoo deftig en' ernstig als 
de beste raadsheer die ooit in een gerechtshof 
zitting had. Toen hij dacht dat de vloer rede- 
lyk droog genoeg was, hief hy zich recht op 
de knieen, om eens frisch adem te halen, zette 
de kleine roode armen in de heupen en knikte 
tegen Trottle. 

„Daar!" riep de dreumes, zijne zijdeachtig 
blonde wenkbrauwen fronsende. „Marsch met 
die vuiligheid. Ik heb dien smerigen boel schoon- 
gemaakt ; waar is nu mijn bier en mjjne bo- 
terham ?" 

Benjamin's moeder begon zoo te lachen en 
te grinniken, dat Trottle niet anders dacht of 
zy zou er aan stikken. 

„Wel goeie genade!" riep zy, „hoor me dien 
stumper eens. Men zou niet zeggen dat hy 
pas vijf jaar oud was, niet waar, mynheer? 
Wees nu maar zoo goed om aan dien goeden 
mijnheer Forley te vertellen, dat gij hem ge- 
zien hebt en dat hij weer zoo handig envroo- 
lyk als ooit aan 't schrobben was van myn 
kamervloer, en toen hy gedaan had, om zijn bier 
en brood heeft gevraagd. Dat is zoo zyn spel- 
letje, 's morgens, 's middags, en 's avonds, en 
dat verveelt hem nooit. Kyk toch eens hoe 
knap wy hem hebben aangekleed. Dat is mijne 
sjaal voor zyn kostelyk kleine lyf, en eene 
slaapmuts van Benjamin voor zyn kostelyke 
hoofdje, en een paar kousen van Benjamin, 
over zyne broek getrokken, om zyne kostelyke 
beentjes warm te houden. Hy is zoo vroolyk 
en snugger als er ooit een stumper in de we- 
reld geweest is. — „Waar is myn bier en 
brood!" — Zeg het nog eens, lieveling, zeg 
het nog eens!" 

Als Trottle het kind in eene verlichte en 
warme kamer had gezien, gekleed als alle an- 
dere kinderen, en spelende met eentol, of eene 
doos vol soldaten, of een grooten bal, dan zou 
hy er in de gegeven omstandigheden vrede 
mede gehad en er misschien even luchtig en 
opgeruimd over gedacht hebben als de moeder 
van Benjamin. Maar nu hij den armen stum- 
per, waarschynlyk (want hy wist er zich anders 
geen voldoende reden voor te geven) uit gebrek 
aan geschikt speelgoed of gezelschap, de be- 



spottelijke rol van eene oude huisvrouw zag 
vervullen en den vloer schrobben inplaatsvan 
spelen, vond Trottle, ofschoon hy zelf geen 
huisvader was, het tooneel, dat hy hier voor 
zich zag, een der treurigste en beklagenswaar- 
digste in zyn soort die hy ooit had bygewoond. 

H Wel, mannetje !" riep Trottle bewogen, „je 
bent de knapste en stoutmoedigste kleine knaap 
uit gansch En gel and. Gy schijnt niet bang 
te zyn zoo geheel alleen in den donker." 

w Dat groote venster daar," riep het kind, 
naar boven wyzende, „ziet ook in den donker, 
en ik zie van het groote venster." Hier hield 
hy een poosje stil, kwam op zyne beenen en 
keek de huisbewaarster sterk aan. „Ik ben een 

foeie jongen," riep hy r »niet waar? Ik haal 
aarsen uit." 

Trottle vroeg zich in stilte af, wat het arme 
kleine schepsel nog meer zou moeten doen en 
uitsparen, behake kaarsen? en opperde dege- 
waagde vraag: of hy wel ooit in de open lucht 
kwam om zich te verfrisschen ? — ja, hy 
deed nu en dan wel eens een loopje buitende 
deur (om niet te zeggen door het huis), hy 
was zoo rad als een krekel, de lieveling van 
alien — en de bevelen van dien goeden mijn- 
heer Forley werden stipt uitgevoerd, zooals 
mynheer Forley's vriend wel zag, en zooals zy 
hoopte dat hij hem trouw zou vertellen. 

Daar Trottle hierop slechts e'en antwoord 
kon vinden, namelyk dat de bevelen van den 
goeden mijnheer Forley bevelen waren van een 
duivelschen schobbejak; en daar hy wel ge- 
voelde dat zulk een antwoord den doodsteek 
zou hebben gegeven aan al zijne verdere ont- 
dekkingen, verkropte hy zyne gewaarwordingen 
eer zij hem te machtig werden, zweeg stil ? 
keek nog eens rond naar het groote venster, 
en toen weer naar het arme verlaten kind, om 
te zien wat het verder doen zou om zich te 
amuseeren. 

De stumper had zyn schoenborstel en zyn 
blauwen katoenen lap in de blikken sauspan 

festopt, en scharrelde nu zooveel zijne lompe 
leeren hem toelieten, met zyn zoogenaamden 
emmer in zyne armen, naar eene andere deur, 
die de achter- met de voorzolderkamer inver- 
band stelde. 

„Zeg," riep hy terwrjl hy ons over zijne 
schouders scherp aankeek, „waarvoor blyft gy 
daar met uw tweeen zoo staan? Ik ga naar 
mijn bed — dat zeg ik u!" 

Hierop duwde hij de deur open en liepnaar 
de voorkamer. Terwyl Trottle een paar stap- 
pen voorwaarts deed, om het kind te volgen, 
zette de oude huisbewaarster verbaasd de 
oogen op. 

„Goeie genadel" riep zy, „hebt ge nog al 
niet genoeg van hem gezien ?" 

aNeen," zeide Trottle. „Ik wil hem wel eens 
naar zijn bed zien gaan." 
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Benjamin's moeders barstte los in een soort 
van stuipachtig gegrinnik, zoodat de kaarsen- 
domper, die aan den kandelaar hing, er van 
rammelde in hare bevende hand. Het idee, dat 
de goede vriend van mynheer Forley tienmaal 
meer belang in den kleinen kabouter toonde 
te stellen dan de goede mynheer Forley zelf, 
scheen in hare oogen zulk eene nooit gehoorde, 
weergalooze grap, dat zij mynheer verzocht 
haar niet kwalyk te neroen, als zy zoo vry was, 
van er hartelyk om te lachen. 

Trottle liet haar vry lachen, zooveel en zoo- 
lang zy verkoos, en kwam, na al wat hy hier 
reeds gezien en gehoord had, voor zich zelven 
tot de vaste overtuiging, dat de belangstelling 
van mynheer Forley in het arme kind alles 
behalve groot of loffelyk mocht heeten. Hij 
stapte intusschen terstond naar de andere zol- 
derkamer, terwyl de oxide huisbewaarster, die 
het onuitsprekelyk grappig en genoeglyk scheen 
te vinden, hem onmiddellyk volgde met het 
licht in de hand. 

In deze voorkamer stonden twee meubelstuk- 
ken, vooreerst een lomp houten blok, of onder- 
stel, zooals men gewoonlyk gebruikt om een 
vat bier op te leggen, en ten tweede eene 
groote, kreupele slaapbank, of krib op rollen. 
In het midden van deze krib, en omgeven door 
een oceaan van grauwe vodden, lag een klein 
eiland van erbarmelyk oud beddegoed ; — een 
geruite zak, byna zonder veeren, was driedub- 
bel toegeslagen om tot peluw te dienen ; daar- 
over lag een gescheurd laken, en dito dekens, 
en daaronder zag men aan weerszyden twee 
verschoten paardenharen stoelkussens te voor- 
schyn komen, die aan elkander waren gehecht, 
om voor matras te dienen. 

Toen Trottle de kamer binnenkwam was de 
kleine eenzame stumper, met behulp van zyne 
bierstelling, reeds alleen in zyne bedstee ge- 
klommen, en nu lag hy op zyne knietjes aan 
den rand van den beddezak, met een tip van 
de deken in zyne handjes, die hy juist gereed 
scheen om onder de paardenharen kussens in 
te stoppen. 

jpWacht, wil ik je 'reis instoppen, ventje?" 
zeide Trottle meewarig; „ spring maar in je 
bed als een man, dan zal ik het eens probee- 
ren." 

„Ik kan me zelven wel instoppen," riep de 
arme kleine dreumes, „en ik behoef niet te 
springen ook. Ik kruip er onder — dat zal je 
zien, hoor." 

Hiermede ging hy aan 't werk, stopte het 
laken en de deken aan alle kanten onder de 
kussens, behalve aan het voeteneind, waar hy 
het dek openliet. Toen kwam hy weer op zyne 
knieen overeind en keek Trottle styf aan, alsof 
hy zeggen wilde: „Wat denk je wel, dat zoo'n 
knappe jongen als ik zich zou willen laten hel- 
pen?" Nu begon h|j zjjn omslagdoek los te 



knoopen en zgne kousen en broek uit te trek- 
ken, en was er in minder dan eene halve mi- 
nuut mede klaar. Toen zyne sjaal in tweeen 
toevouwende, wierp hjj die aan 't voeteneind los 
op het bed en riep: „Daar leit-ie, zie jewel?" 
en nu dook hy aan 't voeteneind op eens onder 
het beddegoed weg, met zyn hoofd vooruit, en 
scharrelde zoo langzaam naar boven, tot hi] 
eindelp onder het laken en de deken door was 
gekropen en Trottle de punt van zijne groote 
slaapmuts aan het hoofdeneind zag te voorschyn 
komen. Dit onmatig groote hoofddeksel was, ge- 
durende de reis tusschen het beddegoed naar 
zijn hoofdkussen, zoo ver over zyne ooren ge- 
schoven, dat er, toen hij eindelijk aan het bo- 
veneind te voorschijnkwam, niets van zijn hoofd 
te zien was dan een en al slaapmuts tot over 
mond en kin. Van deze kleine hindernis had h£j 
zich echter spoedig bevrjjd, door den rand van 
zijne slaapmuts deftig op de vorige plaats te 
brengen, boven zijne wenkbrauwen, terwyl hy 
Trottle aankeek en riep: „Knap ! wat zegtu, 
mynheer? — Goedennacht !" en hiermee trok 
hij zyn neusje weer onder het dek, zoodat er 
niets meer van hem zichtbaar was dan de pluim 
van zyne groote slaapmuts, die styf boven het 
kussen uitstak. 

„Wat een aardige jongen is hy toch, niet 
waar, mynheer P" zeide de moeder van Benja- 
min, terwyl zy Trottle met haar mageren elle- 
boog een minzaam duwtje in zijn rug gaf. „Kom 
nu maar mee, van avond zullen wy niets meer 
van hem zien of hooren !" 

„Wat ik u zeg, hoor!" riep een schril stem- 
metje onder de dekens, als de spotachtige na- 
galm op de laatste woorden der oude huisbe- 
waarster. 

Was Trottle in deze oogenblikken niet zoo 
sterk gespannen geweest op het groote geheim, 
dat hy zich had voorgenomen om uit te vor- 
schen en in al zyne wendingen en kronkelingen 
na te sporen, dan zou hij waarschynlyk het ar- 
me kind terstond opgepakt en met beddegoed 
en al hebben weggedragen uit zyne zoldergevan- 
genis, om het by zyne menschlievende mevrouw 
in huis te brengen. Maar in de gegeven om- 
standigheden bedwong hy echter zulkeplannen, 
dacht aan de mogelijkheden der nog onzekere 
toekomst en ging met Benjamin's moeder stil- 
zwygend de trap weer af. 

„Pas op voor de leunihgvande boventrap," 
riep zy, toen Trottle er onvoorzichtig de hand 
aan sloeg. „'t Is hier niet te vertrouwen. 't Is 
alles vermolmd en zoo rot als een mispeL' , 

„Maar als er soms menschen komen omhet 
huis te zien, dan zul je ze toch zoo hoogniet 
brengen, denk ik ?" zeide Trottle, die geene 
gelegenheid ongebruikt wilde laten om dieper 
in de mysterien van het leege Huis door te 
dringen. „Hier breng je ze zeker niet, doe ie 
wel?" 
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„Wel, lieve deugd, mynheer !" riep zy, H wie 
zou hier komen ? Geen sterveling die er ooit 
naar vraagt. De buitenkant van het huis is al 
meer dan genoeg om hen weg te jagen. Het 
spijt my eigenlyk meer dan ik u zeggen kan. 
Dat placht my nog dikwyls in eene goede luim 
te houden, als ik de goede lui zoo den een na 
den ander met den vreeselp hoogen huurprys 
kon afschrikken — vooral de dames. Als die 
vroegen: „Wat doet het van huur?" en ik 
zeide dan: „Honderd twintig pond in 'tjaar," 
dan was het: „Honderd twintig pond! Wei, 
er is geen huis in de heele straat dat meer 
van huur doet dan tachtig pond." — „Datkan 
wel waar zyn, mevrouw; maar andere huisba- 
zen mogen met de huur leven zoo zij willen, 
myn huisbaas staat op zyn oude recht en wil 
voor het pand evenveel huur hebben als zyn 
vader er voor getrokken heeft." — „Maar de 
buurt is sedert dien tyd veel verminderd." - 
„Honderd twintig pond, mevrouw." — „Uw 
huisheer lykt wel gek !" — „Honderd en twintig 
pond, mevrouw." — »Wilt ge zoo goed zfln 
van mij de deur maar weer open te maken, 
vrouwtje ?" en weg gingen zy. „Goeiegenade! 
wat heb ik soms een pleizier gehad, als ik ze 
zoo de straat op zag vliegen, met den klank van 
die verschrikkelyk hooge huur in hareooren!" 

Aan het slot van deze uitvoerige beschry- 
ving bleef de oude huisbewaarster op hetpor- 
taal der tweede verdieping een poosje staan, 
om te lachen naar hartelust ; terwyl Trottle 
zorgvuldig in zyn geheugen opteekende wat hy 
zoo even gehoord had. 

„Twee punten staan vast," dacht hybyzich 
zelven, „het Huis wordt opzettelijk leeg gehou- 
den ; en het middel daartoe is een huurpry s te 
vorderen, dien niemand betalen wil." 

„Heere, Heere!" riep Benjamin's moeder, 
plotseling van onderwerp veranderende en met 
ontzettende drift en gretigheid op die hatelij- 
ke geld-quaestie terugkomende, die zjj reeds 
in de eetzaal op touw had gezet. „Wat wyal 
voor mynheer Forley gedaan en niet gedaan 
hebben, is met geen woorden te zeggen of 
met geen pennen te beschryven ! Die kleine 
zaak tusschen ons, mynheer, mocht wel een 
beetje grooter worden, gelet op de moeite die 
wy ons geven, Benjamin zoowel als ik, om 
dien stumper daar boven in zyne nopjes te 
houden en gelukkig te maken van 'smorgens 
tot 'savonds. En als die goede mynheer Forley 
eens kon denken om hetgeen hy aan mij en 
aan Benjamin te danken heeft " 

„Dat is het juist/' riep Trottle, haar op zijn 
pas in haar wanhopig beklag opvangende, daar 
hy kans zag om door middel van haar laatste 
gezegde aan die lastige geld-quaestie te ont- 
snappen. „Wat zoudt gy er van zeggen, alsik 
u eens vertelde, dat mynheer Forley juist era-, 
stig heeft gedacht aan die kleine zaak waar- 



van gij spreekt — ernstiger zeker dan gy u 
thans wel verbeeldt Het zal u misschien een 
beetje teleurstellen, als ik u zeg dat ik van- 
daag met ledige handen hier kwam?" (hare 
magere onderkaak zonk op dit oogenblik weg 
en hare ondeugende oude oogen staarden met 
een soort van panischen scnrik toen zy het 
hoorde). „Maar wat zoudt gij er van denken, 
als ik u zeide, dat mynheer 'Forley alleen op 
den uitslag mijner bevinding wacht, om my 
den volgenden maandagavond tegen' licht en 
donker andermaal hierheen te zenden, met eene 
veel grooter vereffening tusschen ons tweeen 
dan gy tot hiertoe ooit gedacht hebt? Wat 
denkt gy er van, zeg?" 

De oude heks kwam thans zoo dicht by 
Trottle, eer zij hem antwoordde, dat hy byna 
met een stuk van de oude balustrade naar be- 
neden tuimelde, en hy voor een oogenblik niet 
wist wat er van hem worden moest. 

„Kan u dat tellen ?" riep zy, hare vier dorre 
vingers en duim opstekende en dicht voor zyne 
oogen houdende; „wat denkt mynheer, zou net 
meer zyn dan dat?" 

„Wat zoudt ge wel zeggen van twee handen 
in plaats van een ?" zeide Trottle, haar op eens 
voorbyschietende, om te maken dat hij zoo ge- 
zwind mogelyk de benedentrap afkwam. 

Wat zy hem hierop antwoordde zal Trottle 
maar liever niet beschryven, daar de huichel- 
achtige oude feeks thans, als boven dewolken 
door net gouden vooruitzicht dat hy haaraan- 
bood, zooveel heilige namen en personen over 
hem aanriep, die liever nooit over hare lippen 
moesten gekomen zyn, en zulk eenstroomvan 
zegenwenschen over hem uitgoot, dat hem de 
haren schier te berge rezen toen hy het hoorde. 
Hy ijlde dus de trap af, zoo snel zyne voeten 
hem dragen konden, totdat hy eensklaps in 
zyne vaart werd gestuit op de onderste trede, 
waar de zwaarmoedige Benjamin zoo lang of 
liever zoo kort als hij was lag uitgestrekt, blijk- 
baar, zooals wel te verwachten was, in den 
zwaren slaap van een dronkaard. 

Dit schouwspel herinnerde Trottle terstond 
weder de zonderlinge, straks reeds door hem 
opgemerkte gelijkenis tusschen het gezicht van 
Benjamin en dat van iemand dien hy vroeger 
in gansch andere omstandigheden had gekend, 
maar thans in zijn geheugen niet kon terugvin- 
den. Hy besloot dus, alvorens hy het Huis 
verliet, om het ellendige voorwerp nog eens 
goed in oogenschouw te nemen; derhalve stiet 
hy Benjamin vry onzacht wakker enzettehem 
overeind, met zijn rug tegen de trapleuning, 
voordat zyne moeder tyd had om tusschen 
beiden te komen. 

„Laat dat maar aan my over, ik zal hem 
wel opfrisschen," zeide Trottle tegen de oude 
feeks, terwyl hy Benjamin scherp in de oogen 
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De schrik en verbazing, dat hg zoo stout 
werd aangepakt en wakker geschud, scheen den 
dronkaard voor eene halve minuut te ontnuch- 
teren, en toen hg voor het eerst de oogen open- 
de, schitterden zg eenige seconden met een 
nieuwen glans, die in Trottle's onbedrieglgke 
geheugenis een snel en helder licht verspreidde. 
De oude dommelige dronkemans uitdrukking 
keerde echter spoedig op zgn gelaat terug, en 
wischte bij hem alle verdere teekens en herin- 
neringen van het verleden weder uit. Maar 
Trottle had er intusschen in een oogenblik ge- 
noeg van gezien, en lief den loddengen Benja- 
min verder ongemoeid liggen voor hetgeen hg 
was. 

„Aanstaanden maandag tegen licht en don- 
ker," riep hg kortaf tegen de oude vrouw, om 
van haar gewauwel over de obstructies van 
Benjamin verschoond te blgven; „ik heb geen 
oogenblik tijd meer van avond, laat my dus 
uit, oude juffrouw, als het u b'lieft." 

Met eenige laatste, hoogdravende zegenwen- 
schen voor Trottle, en een paar laatste drin- 
gende boodschappen voor den goeden mgnheer 
Forley, en een paar laatste, vnendelgke waar- 
schuwingen, om toch den volgenden maandag- 
avond met te verzuimen, raakte Trottle einde- 
lgk van haar onuitstaanbaargezanikontslagen, 
zag hg de straatdeur geopend, en bevond hg 
zich tot zijn onbeschrgfelgk genoegen weder 
aan de buitenzgde van het Ledige Huis. 



BINDELIJK VERHUURD. 

„Ziedaar, mevrouw !" riep Trottle, terwgl hg 
het manuscript, dat hij mg had voorgelezen, 
oprolde en met een triomfanten klap voor zich 
op de tafel wierp. „Mag ik u thans vragen wat 
gij denkt van dit eenvoudig verslag, als eene 
gissing van mgn kant (tegenover die van mgn- 
heer Jarber) naar de donkere geheimen van 
het Ledige Huis ?" 

Een paar minuten was ik buiten staat om 
een woord te spreken. Toen ik weder een wei- 
nig op dreef kwam, was mgne eerste vraag 
naar dat arme verlaten kind. 

„Vandaag hebben wg maandag, den twintig- 
sten," vervolgde ik ; „en gg hebt zeker de ge- 
heele week niet laten voorbijgaan, zonder op- 
nieuw pogingen aan te wenden om nog iets 
meer te ontdekken?" 

^Buiten miin slapens- en etenstgd, mevrouw," 
antwoordde Trottle, „heb ik geen uur onge- 
bruikt gelaten. Met uw welnemen moet ik u 
zeggen, dat ik alleen aan het einde ben van 
hetgeen ik geschreven, maar niet van hetgeen 
ik gehoord of gedaan heb. Ik heb deze eerste 



bgzonderheden slechts opgeteekend, mevrouw, 
omdat zg van zoo groot gewicht waren, en te- 
vens omdat ik mij nad voorgenomen metmg- 
ne geschreven documenten ldaar te zijn, eer 
mgnheer Jarber, in eerste instantie, met de zij- 
nen voor den dag kwam. Thans echter ben ik op 
het punt om u het tweede gedeelte van mgne his- 
torie, zoo beknoptenduidelpmogelgk, monde- 
ling voor te dragen. Het eerste dat ik u daarbg 
heb op te helderen, is, met uw verlof, wat ik ont- 
dekte van mijnheer Forley 's familieaangelegenhe- 
den. Ik heb er u in vroegere dagen over hooren 
spreken, mevrouw, en toen heb ik begrepen dat 
mgnheer Forley by zijne overleden vrouw twee 
kinderen had, beiden dochters. De oudste doch- 
ter huwde, tot haar vaders volkomen genoe- 

fen, met zekeren mgnheer Bayne, een rgkheer, 
ie in eene hooge betrekking van gouverne- 
mentswege naar Canada vertrok. Tegenwoor- 
dig woont zg daar nog met haar man en haar 
eenig kind, een meisje van acht of negenjaar. 
Heb ik het recht in zoover, mevrouw?" 

w Volkomen recht," zeide ik. 

„De andere dochter — als kind de lieveling 
van mgnheer Forley," vervolgde Trottle, „wierp 
haar vaders wenschen en de verwachtingen der 
wereld geheel in duigen, door zich in stilte te 
verbinden met iemand van geringe afkomst- 
een stuurmansmaat op een koopvaardgschip, 
met name Kirkland. Mgnheer Forley heeft haar 
dit huwelijk niet alleen nooit kunnen vergeven, 
maar hij zwoer dat hij dit schandaal eenmaal 
aan haar en aan haar man zou wreken. Beiden 
ontsnapten intusschen aan zijne wraak, wat die 
ook wezen mocht. De man verdronk op zijne 
eerste zeereis na zijn huwelijk, en de vrouw 
stierf in het kraambed. Heb ik het recht, me- 
vrouw, met u welnemen ?" 

„ Volkomen recht, 1 ' zeide ik. 

„Daar ik dus de familiezaken in orde heb, me- 
vrouw, zullen wij thans tot mijne verdere naspo- 
ringen terugkeeren. Laatstleden maandag vroeg 
ik u verlof, mij voor twee dagen te absenteeren ; 
ik besteedde dien tijd om de zaak aangaande 
Benjamin's gezicht te onderzoeken. Laatstleden 
zaterdag was ik van huis, toen u mij misschien 
noodig hadt, maar ik was aan 't lanterfanten, 
mevrouw, met een mijner vrienden, een boek- 
houder op een procureurs-kantoor. 's Morgens 
gingen wij samen naar de Kamer der Nota- 
rissen te D o c t o r s' C o m m o n s, om het tes- 
tament van mijnheer Forley's vader te lichten. 
Dit testament voor een oogenblik daargelaten, 
mevrouw, zal ik u verzoeken mij eerst tewil- 
len volgen, zoo gg er ten minste niet tegen 
hebt, in het onaangenaam onderzoek naar Ben- 
jamin's afschuwelijk gezicht. Het zal omtrent 
zeven jaren geleden zijn, dat ik, dank zij uwe 
goedheid, verlof kreeg om eene week lang bij 
mijne vrienden te Pendlebury te gaan 
doorbrengen. Een van deze vrienden (de eenige 
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die er thans nog over is) had een apotheek, 
en in diens winkel kwam ik in kennismeteen 
van de twee dokters nit de stad, zekeren mijn- 
heer Barsham. Die Barsham was een chirurgijn 
van de eerste klasse, en zou waarschijnlijk de 
eerste man in zijn vak zijn geworden, zoo hij 
niet tevens een zwijn van de eerste klasse ware 
geweest — een speler en een dronkaard, met 
wien eindelijk niemand meer te doen wilde 
hebben. Toen ik hem bij mijn vriend den apo- 
theker leerde kennen, had de andere dokter, 
mijnheer Dix, die, wat bekwaamheid betrof, bij 
hem niet in aanmerking kon komen, al de prak- 
tijk tot zich getrokken ; Barsham en zyne oude 
moeder verkeerden toen in zulk een staat van 
volslagen armoede, dat niemand begreep hoe 
zy nog langer buiten het armengesticht kon- 
den blyven." 

„Benjamin en zijne moeder 1" riep ik. 

„ Juist, mevrouw. Laatstleden donderdag (dank 
zy uw verlof) ging ik weder naar myn vriend den 
apotheker te P e n d 1 e b u r y, om hem het een 
en ander over Barsham en diens moeder te vragen. 
Ik hoorde toen dat beiden de stad sedert vyf jaar 
hadden verlaten. Verder naar hunne omstandig- 
heden vernemende, kwamen mij in den loop van 
het gesprek verscheidene zonderlinge zaken ter 
ooren. Gij zult zonder twijfel weten, mevrouw, 
dat mevrouw Kirkland, tijdens haar mans af- 
wezigheid op zee, bevallen is in een logement 
van net kleine dorp Flatffield, en dat zij 
daar ter plaatse gestorven en begraven is. Maar 
wat gij zeker niet zult weten, is, dat Flatf- 
field niet verder dan een klein uur gaans van 
Pendlebury ligt ; dat de dokter, die over . 
mevrouw Kirkland ging, mijnheer Barsham 
was ; dat de baker, die haar hielp, Barsham's 
moeder was,; en dat de persoon, die de hulp 
van deze twee inriep, niemand anders was dan 
mijnheer Forley. Of zijne dochter hem reeds 
vroeger geschreven had, dan of hij op eene an- 
dere wys iets van haar te weten kwam, zou ik 
niet kunnen zeggen; maar zooveel is zeker, hij 
kwam omtrent eene maand voor hare bevalling 
by haar (ofschoon hij gezworen had nooit we- 
der iets van haar te willen hooren of zien) en 
hield zich, eenige weken, zoo voor als na dien 
tyd, beurtelings te F 1 a t f f i e 1 d of P e n d- 
1 e b u r y op. Hoe hy de zaken met de Bars- 
hams beknoeide, kon ik voor het oogenblik 
niet ontdekken, maar het is een feit, dat hy, 
tot ieders verbazing, den dronken dokter toen 
zeer goed in bedwang en zoowel van de speel- 
tafel als van den brandewijn afhield. Het is 
tevens een feit, dat Barsham, zoolang hij over 
de arme vrouw praktizeerde, volkomen nuch- 
ter en goed by zyn verstand was. Het is verder 
een feit, dat hy en zijne moeder kort na me- 
vrouw Kirkland's dood uit Flatffield te- 
rugkeerden, het weinige, dat zy te Pendle- 
b u r y hadden, byeenpakten, en op eene 



geheimzinnige wijs bij nacht de stadverlieten. 
En eindelyk ten vierde. is het een feit, dat de 
hulp van mynheer Dix, den anderen dokter, 
eerst werd ingeroepen acht dagen na de ge- 
boorte en de begrafenis van het kind, 
toen ook de moeder stierf, ten gevolge van 
verzwakking — eene verzwakking (om denva- 
gebond Barsham te geven wat hem toekomt), 
die, volgens de onpartydige verklaring van 
mynheer Dix, niet was teweeggebracht door 
verkeerde geneeskundige behandeling, maar 
door den natuurlijken hchaamstoestand der on- 
gelukkige kraamvrouw zelve. 

„De begrafenis van het kind," herhaalde ik, 
met eene huivering hem in de rede vallende. 
„Trottle! gg hebt dat woord ^begrafenis" zoo 
zonderling uitgesproken — en thans ziet gij 
mij weder zoo vreemd aan." 

Trottle boog zich dicht naar mij toe en 
wees door het venster naar het Ledige Huis. 

„De dood van het kind is te Pendlebnry 
geregistreerd," vervolgde hij,— „op een certificaat 
van dokter Barsham, onder dentitelvan „man- 
nelijk kind doodgeboren." Het kistje van het 
kind staat in het graf der moeder, op het kerk- 
hof te Flatffield. Het kind zelf, daarvan 
ben ik overtuigd zoo waar als ik hier zit, leeft, 
en woont thans — als een verschoppeling en 
gevangene in dat akelige Huis." 

Ik zonk achterover in mijn stoel. 

„'t Is tot hiertoe niets meer dan eene gissing, 
maar desniettemin staat het reeds in mijne ziel 
als eene waarheid," vervolgde Trottle. „Houd 
goeden moed, mevrouw, en denk er over na. 
Het laatste dat ik van Barsham gehoord heb, 
was toen hij als dokter ging over de ongehoor- 
zame dochter van mijnheer Forley. De eerste 
maal dat ik Barsham terugzie, is in een huis 
van mijnheer Forley, en in het bezit van eeh 
geheim. Vijf jaar geleden verliet hij te zamen 
met zijne moeder Pendlebury, plotseling, 
en op eene verdachte wijs. Vijf jaren later 
vind ik hem met zijne moeder te L on den 
terug, als bewaarders van een vijfjarig kind, 
dat zij op eene geheimzinnige wijs verborgen 
houden, in een leeg huis. Wachtlwacht even, 
als 't u belieft I jk heb nog niet uitgesproken. 
Het testament, dat mijnheer Forley's vader na- 
liet, bekrachtigt onze vermoedens. De vriend, 
die met mij naar Doctor s ? Commons ging, 
nam kopie van den inhoud, en toen hij hier- 
mede gereed was deed ik hem deze twee vra- 
gen : „Kan mynheer Forley het geld en goed, 
dat hy bezit, nalaten aan wie hy verkiest ?" " 

„„Neen," antwoordde myn vriend, „zyn va- 
der heeft er hem alleen de rente voor levens- 
lang tot vruchtgebruik van verzekerd."— „Maar 
gesteld eens dat een der gehuwde dochters van 
mynheer Forley hem eene kleindochter, en de 
andere hem een kleinzoon had geschonken, hoe 
zou het dan met de nalatenschap gaan ?" — 
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„Dan zou het geld en goed," zeide myn vriend, 
„geheel komen aan den kleinzoon, en alleen 
bezwaard worden met zekere jaarlyksche uit- 
keering aan zyne nicht. Na haar overlij den zou 
dit weder vervallen aan den mannelijken afstam- 
meling en aan diens erven." 

n Le£ mi eens wel, mevrouw! Het kind van mijn- 
heer Eorley's gehate dochter, wier echtgenoot 
alleen door den dood aan zijne wraakzucht ontrukt 
is, komt dus in weerwil daarvan, wettig op voor 
zijne geheele nalatenschap jterwijl het kind van 
zijne geliefde dochter voor levenslang renthefster 
blijft van haar laaggeboren neef IHierbestond 
dus eene goede — ja al te goede reden - waar- 
om het zoontje van mevrouw Kirkland als dood- 
geboren moest worden aangegeven. Enwanneer 
mi, zooals ik voor mij zelven vast geloof, die 
aangifte gebaseerd is op een valsch certificaat, 
dan bestaat er nog zooveel te meer reden waar- 
otn het aanwezen van dat kind geheim gehou- 
den, en ieder spoor van zijne bloedverwantschap 
moest worden uitgewischt, in de zolderkamers 
van dat Ledige Huis." 

Hier hield hy op en wees andermaal naar 
de duistere ; met stof en roet bedekte zolder- 
vensters aan den overkant. Terwyl hy dit deed, 
ontstelde ik op eens — want ik was op dat 
oogenblik in zulk eene spanning, dat de geringste 
beweging my zou hebben doen schrikken — door 
een geklop aan de kamerdeur. Op mijngeroep 
van „Ja" kwam Peggy binnen met een brief, 
dien ik van haar aannam. De rouwkaart met 
het korte doodbericht — het eenige wat de 
brief bevatte — viel mij uit de handen. 

George Eorley was niet meer. Hy stierf drie 
dagen te voren, op vrydagavond. 

„Berustte de laatste kans op het ontdekken 
der waarheid in zyne handen?" vroeg ik. „En 
is die nu met zyn dood verloren gegaan?" 

; ,Schep moed, mevrouw! Gelukkig niet, zoo 
ik meen. De kans berust op de mogelijkheid 
om Barsham en diens moeder tot bekentenis 
te brengen; en daar zjjj bii den dood 



van 



mynheef Forley hulpeloos worden gel aten,schynt 
die kans ons niet te kunnen ontgaan. Met uw 
verlof zal ik heden de schemering niet afwachten, 
gelyk ik vroeger voornemens was, maar ik wil 
my terstond van deze twee personen gaan ver- 
zekeren. Met behulp van een politieman in 
burgerkleeding, om het huis te bewaken, zoo 
zy soms poogden te ontsnappen ; met deze 
rouwkaart, om hen van het overlijden van myn- 
heer Eorley te overtuigen; en by het voile be- 
wustzijn dat ik hun geheim in mijne handen 
heb, desnoods gereed om het met kracht te- 
gen hen te doen gelden, bestaat er weinigtwij- 
fel of wij zullen Barsham en zijne moeder wel 
tot reden brengen. Laat ons intusschen te zamen 
goed afspreken. Ingeval het mij onmogelijk 
mocht zyn om voor den donker hier terug te 
komen, ga dan als het u belieft, mevrouw, aan 



het venster zitten, om op het Huis te letten, 
een poosje voordat de gaslichten in de straat 
worden opgestoken. Zoo gy dan de voordeur 
even ziet open- en dichtgaan, wilt gij immers 
wel zoo goed zyn om oogenblikkelyk uw hoed 
op te zetten en by mij aan den overkant te 
komen? De dood van mijnheer Porley kan 
misschien aanleiding geven dat zyn zaakgelas- 
tigde niet verschynt, zooals vroeger was be- 
paald. Maar zoo hy komt, is het zaak datgy, 
als naastbestaande van mynheer tforley, daar 
tegenwoordig zyt om hem te ontvangen, en op 
hem dien invloed uit te oefenen, dien ik my 
natuurlyk niet mag aanmatigen." 

Het eenige wat ik my in staat gevoelde te 
zeggen toen Trottle de kamerdeur opende om 
te vertrekken, was eene dringende aanbeveling, 
om toch wel op te letten, dat men het arme 
kind geen leed zou doen. 

Thans in myne kamer alleen gelaten, schoof 
ik weldra myn stoel naar het venster en keek 
met een kloppend hart en een verlangenden blik 
naar het misdadige Huis. Ik wachtte — en 
wachtte, en de tyd scheen my eindeloos lang 
te vallen, tot ik het geratel van een licht rytuig 
aan het eind van de straat hoorde stilhouden. 
Ik keek oogenblikkelyk in die richting en zag 
Trottle alleen uit de cab komen, naar net Huis 
stappen, en er driftig aankloppen. Hij werd 
door de moeder van Barsham binnengelaten. 
Een paar minuten later trad er een deftig 
gekleed man het Huis voor by, keek het een 
oogenblik aan, en begaf zich toen een eind 
verder de straat in, waar hy in een hoekje 
plaats nam. Hy leunde tegen een paal, stak 
eene sigaar op, en bleef toen langzaam staan 
dampen, maar altoos met zyn gezicht in de 
richting der huisdeur. 

Ik moest opnieuw zitten wachten — en ik 
wachtte en waakte alsof myne oogen door de 
deur van het Ledige Huis betooverd waren. 
Eindelyk meende ik in de schemering te zien, 
dat zij werd opengedaan, en het volgende oogen- 
blik was ik zeker dat ik haar weer zacht nad 
hooren sluiten. Hoeveel moeite ik mij ook gaf 
om bedaard te blijven, beefde ik zoo sterk 7 dat 
ik verplicht was Peggy te roepen om my aan 
myn hoed en mantel te helpen, en haar arm 
noodig had om my de straat over te brengen. 
Trottle opende my de deur reeds eer wy kon- 
den aankloppen. Peggy ging terug, en iktrad 
naar binnen. Trottle had eene brandende kaars 
in de hand. 

„Het is juist gebeurd, zooals ik gedacht had, 
mevrouw," fluisterde hij, terwyl hy my door 
het leege sombere voorhuis leidde. „Barsham 
en zyne moeder hebben hunne eigene belangen 
geraadpleegd, en alles bekend. Myn gissen is 
niet langer gissen. Het is nu wat ik reeds ge- 
voelde dat het was — de voile waarheid I" 

Eene zonderlinge gewaarwording, zooals ik 
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geloof dat vrouwen moeten gevoelen die moe- 
der worden, of het reeds zp, trilde mij op dat 
oogenblik door het hart en bracht mij nog eens 
de warme tranen myner lang vervlogen jeugd 
in de oogen. Ik greep de hand van mijn ouden 
trouwen knecht, en verzocht hem of hij mij da- 
delijk het kind van mevrouw Kirkland zou la- 
ten zien, alleen om zijn lieve moeders wil. 

„Zoo gy er op staat, mevrouw," zeide Trottle 
op een toon zoo teeder als ik vroeger nooit bij 
hem had opgemerkt. „Maar wat ik u bidden 
mag, verdenk mij toch niet van gebrek aan 
plicht of aan het rechte gevoel, als ik u ver- 
zoek om er nog een weinig mede te wachten. 
Gij zijt nu reeds zoo aangedaan, en eene eerste 
ontmoeting met dat kind zal zeker niet dienen 
kunnen om u zoo kalm te maken als ik wel 
wenschte dat gij zijn mocht, wanneer straks de 
zaakgelastigde van mijnheer Forley komt. De 
kleine knaap zal boven geen ongeluk krijgen. 
Zie dus eerst maar tot bedaren te komen, om 
den vreemdeling af te wachten ; en ik verzeker 
u dat gy later het huis niet zuJt uitgaan zon- 
der het kind." 

Ik begreep dat Trottle gelijk had, en nam 
zoo geduldig ik kon plaats op den stoel dien 
hy reeds voor my had klaargezet. Ik gevoelde 
my intusschen zoo vreeselyk ontstemd overde 
ontdekking van het afschuwelijke gedrag my- 
ner eigen familie, toen Trottle my de beken- 
tenis wilde mededeelen, die hij aan Barsham 
en zijne moeder had afgeperst, dat ik hem ver- 
zocht my de byzonderheden te sparen, en my 
alleen te zeggen wat ik van George Forley nood- 
zakelp weten moest. 

„A1 wat ik u daarvan te zeggen heb, me- 
vrouw, laat zich in het volgende samentrekken," 
begon hy. „Mynheer Forley hadeventjesgewe- 
ten genoeg om zich by het verborgen houden 
van het kind en het uitwisschen van deszelfs 
afkomst te bepalen ; in plaats van maar in eens 
te besluiten om het van kant te helpen, ofan- 
ders als vondeling hulpeloos en verlaten de 
wyde wereld in te sturen. Het bedrog is overi- 
gens aangelegd, mevrouw, met eene listigheid 
als van den satan zelf. Mynheer Forley had de 
Barshams geheel onder zpe macht, zoodat zy 
hem in zpe snoodheid hielpen, om in dit be- 
drijf hun bestaan en hun brood te vinden. Hij 
bracht hen met zp eigen rytuig naar Lon- 
d e n, om hen voortdurend onder zpe oogen 
te hebben. Hy plaatste hen in dit Ledige Huis 
(dat hy vooraf uit handen van zp zaakgelastigde 
terugnam, onder voorwendsel dat hy het zelf 
wel zou verhuren). Ten slotte liet hij het huis 
op den duur leeg staan, om er het kind zeker- 
der te verbergen dan hij het ooit elders had 
kunnen doen. Hier toch kon mijnheer Forley 
komen zoo dikwijls hij verkoos, om het kind 
te zien en te zorgen dat het niet van honger 
en gebrek stierf; terwyl hy tevens zeker was 



dat zpe bezoeken slechts den schijn hadden 
alsof hy naar zp eigendom kwam zien. Hier 
zou de worm tevens worden opgevoed als het 
kind van Barsham; tot het eenmaal oud ge- 
noeg zou zijn om in de eene of andere betrek- 
king te worden geplaatst, zoo laag en gering 
als het geweten van mpheer Forley zou goed- 
vinden voor hem te zoeken. Het kan zijn dat 
hy op zp doodbed nog tot inkeer is geko- 
men, maar v66r dien tyd niet — dat weet ik 
maar al te zeker." 

Een zacht en herhaald kloppen aan de straat- 
deur stoorde Trottle in zpe reden, 

„Daar is de zaakgelastigde!" zeide Trottle ? 
zoo zacht hy kon. H|j nam zelf een van de 
kandelaars om den aanklopper de deur te ope- 
nen, en kwam weldra terug met een zeer fat- 
soenlgk, reeds bejaard man, in 't zwart ge- 
kleed, en met eene witte das om, evenals Trottle, 
maar overigens volstrekt niet op hemlpende. 

„Ik vrees dat ik my op eene of andere wp 
vergist heb," zeide de onbekende. 

Trottle, die voorbedachtelyk de rol van uit- 
legger oj) zich nam, verzekerde den ouden heer 
dat hij zich volstrekt niet vergiste ; maakte hem 
bekend wie ik was ; en vroeg hem toen of hij 
niet kwam wegens zaken die met wylen mijn- 
heer Forley in verband stonden. De oude heer 
keek zeer verbaasd op en antwoordde: „Ja." 
Nu volgde er een lastig oogenblik van moeie- 
lpe stilte. De vreemdeling scheen niet alleen 
verbaasd te zp, maar veeleer bedremmelden 
bevreesd dat hij hier een misslag zou kunnen 
begaan, Toen ik'dit bemerkte, meende ik Trottle 
te moeten verzoeken om terstond aan zpe ver- 
legenheid * een einde te maken, door hem ge- 
trouw alle bijzonderheden te vertellen die h£j 
my had raedegedeeld; en tevens verzocht ik 
den ouden heer om, ter wille van wylen mijn- 
heer Forley, alles geduldig aan te hooren. Hij 
boog eerbiedig en verklaarde zich bereid om 
aandachtig toe te luisteren. 

Keeds dadelyk was mjj gebleken — en ook 
Trottle, zag ik, was van dezelfde meening — 
dat wy, voor 't minst genomen, met geen on- 
eerlp man te doen hadden. 

„Eer ik u mijn gevoelen zeg over hetgeen 
ik daar gehoord heb," begon hij ernstig en 
dringend toen Trottle had uitgesproken, „zult 
gy mij wel veroorloven dat ik'my zelvenrecht- 
vaardig over de dubbelzinnige betrekking in 
welke ik tot deze zonderlinge en ergerlpe 
zaak schijn te staan. Tot hiertoe heb ik steeds 
de geldz'aken van mijnheer Forley behandeld, 
en was ik zp vertrouwde en wettige raadge- 
ver; thans, nu hij overleden is, ben ik zp 
executeur. Buim veertien dagen geleden, toen 
mpheer Forley wegens ziekte reeds zpe ka- 
mer moest houden, liet hy my roepen, en ge- 
lastte my om hier eene som geld uit te beta- 
len aan een paar menschen die het huis voor 
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hem bewaarden. Hy voegde er toen by, dat 
hy zpe redenen had om de zaak geheim te 
houden, en verzocht my myne, bezigheden zoo 
in te richten, dat ikhetzy laatstleden maandag, 
of hedenavond tegen licht en donker hier kon 
zyn ; hij verklaarde en zeide my, dat hij aan 
de huisbewaarders zou schrijven om hen van 
myne komst te verwittigen, maar zonder ver- 
melding van myn naam (ik heet Dalcott), daar 
hy my in 't vervolg tegen alien overlast van 
deze menschen wilde vrijwaren. Ik behoef u 
nauwelyks te zeggen, dat ik deze omslachtige 
regeling van eene zoo beuzelachtige zaak aller- 
zonderlingst vond, en er my liever niet mede 
had ingelaten; maar in myne betrekking tot 
mynheer Forley had ik geen andere keus dan 
zonder tegenwerping te gehoorzamen, of myne 
veeljarige en vriendschappelijke betrekking met 
myn client op eens af te breken. Voor het 
laatste zag ik geene noodzakelykheid ; ik ver- 
koos dus net eerste. Bezigheden verhinderden 
my om mijne opdracht reeds den vorigen maan- 
dag uit te voeren; en dat ik vandaag hier 
kom, in weerwii van mynheer Forley's overla- 
den, is letterlyk alleen om die reden, dat ik 
niets van deze gansche zaak wist toen ikhier 
aan de deur klopte, en dus als zyn executeur 
mij verplicht rekende om haar zooveel moge- 
lijk op te helderen. Ziedaar, op mijn woord 
van eer, de geheele waarheid zoover zij mij 
persoonlijk aangaat." 

„Ik ben er volkomen van overtuigd, mijn- 
heer," antwoordde ik. ,Maar gij spreekt van 
mijnheer Forley's overlijden als zoo onverwacht. 
Mag ik ook vragen of gij bij zijn sterven tegen- 
woordig waart, en of hij ook eenige laatste 
beschikkingen heeft nagelaten?" 

„Drie uren voor Forley's dood," zeide myn- 
heer Dalcott, „verliet hem de dokter bogen- 
schynlyk in een staat van betrekkelyke beter- 
schap. De kwade keer* dien de ziekte geno- 
men heeft, schynt zoo plotseling te zyn opge- 
komen en ging met zulke hevige benauwdhe- 
den gepaard, dat de lyder volstrekt buiten 
staat was om zyne laatste wenschen aan iemand 
mede te deelen. Toen ik zyn huis bereiktelag 
hy reeds buiten kennis. Ik heb sedert zyne 
papieren onderzocht. Er is echter niets in ge- 
vonden dat betrekking heeft op dit tjjdsge- 
wricht of op de ernstige zaak die ons hier be- 
zighoudt. By gebreke van nadere instructies, 
moet ik in hetgeen gij my gemeld hebt om- 
zichtig te werk gaan, maar ik zal tevens zor- 
gen, streng eerlyk en naar waarheid tehande- 
len. — Het eerste wat wy hier te doen heb- 
ben," vervolgde hy, zich naar Trottle wenden- 
de, „is te hooren wat de man en de vrouw 
beneden te zeggen hebben. Zoo gy my schryf- 
gereedschap kunt bezorgen, dan zal ik hunne 
verklaring afzonderlijk opmaken in tegenwoor- 
digheid van u, en van den politieman die voor 



het huis op post staat. Morgen zend ik dan 
van deze verklaringen een afschrift, verzeld 
van een volledig verslag der zaak, aan mijn- 
heer en mevrouw Bayne te Canada (by wie 
ik, als zaakwaarnemer van mijnheer Forley, 
sinds lang bekend ben). Verder moet ik alle 
handelingen van myn kant opschorten tot ik 
antwoord kryg, hetzij van hen zelven, of van 
hun solliciteur te Lo nden. In den. tegen woor- 
digen stand der zaak is dit het eenige wat ik 
veilig doen kan." 

Wy konden niet anders dan met hem instem- 
men en hem bedanken voor de ronde en eer- 
lyke wijze waarop hij de zaak behandeld had. 
Trottle ging nu naar mijn eigen huis om schrijf- 
gereedschap te halen, en tot mijn onuitspreke- 
lijk genoegen waren alien het eens, dat het 
arme kleine weesje geen beter toevlucht zou 
kunnen vinden dan in myne oude armen, en 
geen veiliger bescherming tegen den nacht dan 
onder mijn dak. Trottle ylde de trap op, zoo 
vlug als een jongmensch, om het kind te halen. 

Hij bracht het my beneden zonder uitstel of 
omzien, en ik bukte op myne knieen voor den 
kleinen worm en kuste hem, en vroeg hem of 
hy met my zou willen meegaan en bij mij ko- 
men wonen? Hy hield zich een poosjevanmy 
af en keek my met zijne blauwe oogen strak 
aan, maar vloog toen op eens naar my toe en 
zeide ferm: 

„Ik ga met u mee. Ja — dat zeg ik u, 
hoor!" 

0, dat het arme verwaarloosde kind in my, 
oude vrouw, zooveel vertrouwen stelde en da- 
delyk bereid was mee te gaan, daarvoor dankte 
ik toen den Hemel met hart en ziel, en daar- 
voor dank ik nog. 

Ik wikkelde den stumper in mijn eigen man- 
tel en droeg hem in mijne armen de straat 
over. Peggy stond sprakeloos van verbazing, 
toen zy mij zoo buiten adem de trap zag op- 
komen, met een paar kleine beenen die onder 
mijn arm uitstaken ; maar zy schreide van 
weemoed zoodra zy het kind zag, want zij was 
eene nadenkende en gevoelige vrouw en schreide 
nog over hem toen ny reeds vast in slaap lag, 
ingestopt, door mijne eigen handen, in het bed 
van Trottle. 

„En gij Trottle, het ga u goed," zeide ik, 
hem de nand drukkende, terwyl hy er bij stond 
en het aankeek. „Ik heb het u te danken dat 
ik het kind gekregen heb, en het arme verlo- 
ren schaap heeft het u te danken dat het hier 
eene toevlucht heeft gevonden, en zal u zeker 
een stap nader brengen aan den Hemel." 

Trottle antwoordde niets, dan dat ik zyne 
goede mevrouw was. Hjj keerde zich dadelyk 
om en stak zyn hoofd uit een open venster op 
het portaal, om naar beneden in de straat uit 
te kyken, meer dan een kwartier lang. 

Dienzelfden avond, terwyl ik aan het arme 
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kind zat te denken, dacht ik tevens aan een 
ander „arm kind," waaraan men tegen Kerst- 
tyd nooit genoeg denken kan — en kwam er 
eindelyk een denkbeeld by my op, dat ik, by 
leven en welzyn, op myn ouden dag nog hoopte 
te zullen verwezenlijken, en dat mij nog heden 
tot de gelukkigste vrouw maakt. 

„Trottle, de executeur zal het Huis zeker 
wei willen verkoopen?" vroeg ik den volgen- 
den morgen. 

„Daar valt niet aan te twijfelen, mevrouw, 
zoo hy er een kooper voor kan vinden," zeide 
Trottle. 

„Welnu, dan koop ik het." 

Ik heb myn ouden knecht dikwijls vroolijk 
gezien, maar nooit zag ik hem zoo volmaakt 
gelukkig als toen ik hem vertrouwelyk het 

feheele plan mededeelde, dat ik met dezen 
oop voorhad. 

Om myne lange vertelling — en welkever- 
telling was niet lang, die van de lippen eener 
oude vrouw kwam, tenzij men haar niet met 
geweld den mond wilde stoppen — kortelijk 
te besluiten : ik kocht het Huis. Mevrouw Bayne 
had hetzelfde bloed als haar vader in zich ; 
zy ontweek de gelegenheid tot edelmoedige 
vergeving en verzoening, die haar werdaange- 
boden, en wilde niets van het kind weten. Maar 
ook hierop was ik voorbereid, en ik had het 
des te meer lief, daar hy toen demand anders 
in de wereld had om voor hem te zorgen 
dan my. 

Maar ik zie dat ik weder gevaar loop om in 
een van myne ongeduldige „toestanden" te ge- 
raken ; myne eigenliefde helpt mij van 't spoor 
en ik blgf my zelven niet gelyk. Om kort te 



gaan dus : Ik kocht het Leege Huis, liet het 
herstellen en verbouwen, van den grond tot 
aan het dak, en veranderde het in een Asyl 
voor Zieke Kinderen. 

Behoef ik nog te vertellen, hoe mijn aange- 
nomen kleinzoon langzamerhand bekend werd 
met al de vertooningen en geluiden van de 
straat, waarmede alle andere kinderen zoo ge- 
meenzaam zyn, doch die voor hem geheel 
vreemd waren. Moet ik u vertellen, hoe iiy van 
lieverlede schooner en kinderlyker, aanvalliger 
en gezelliger werd, en speelgoed en prenten 
kreeg, en speelmakkers die voor zyne jaren 
pasten. Terwyl ik dit schrijf, kyk ik uit over 
de straat naar m|jn Asyl, en daar zie ik miin 
lieveling (die aan den overkant is gaan spelen) ; 
hy knikt my toe uit een van de vroeger zoo 
eenzame vensters, met zyn blozende kopje voor 
het witte vest van Trottle, die hem in de 
hoogte houdt om te kyken naar „Grootmama." 

Menig oog zie ik thans in dat Huis, maar 
het is nooit eenzaam of verlaten. Menig oog 
zie ik er, dat met iederen dag helderderstraalt, 
door het licht der terugkeerende gezondheid 
en levenslust. Evenals myn troetelkind, meer 
dan ik beschrijven kan, veranderd is, en dage- 
lijks schooner en gelukkiger wordt, zoo veran- 
deren ook de niet minder geliefde troetelkin- 
deren der arme moeders, in dat Huis, met 
iederen dag van het jaar. Voor welke zegenin- 
gen ik Hem niet genoeg danken kan, die der 
Weduwe haar zoon, en den Overste zyne doch- 
ter teruggaf, en het eerst aan de menschen 
geleerd heeft, de Bron aller Grenade aan te 
roepen als hun Hemelschen Vader. 



MOPES DE KLUIZENAAR. 

[1861.] 



I. 



KOET EN SINTELS. 

„En die mijnheer Mopes is dus een kluize- 
naar?" vroeg de reiziger. 

»Ten minste," antwoordde de waard, terwijl 
hy op zijne gewone manier een weinig bukte, 
om over de tafel heen, onder de valgordyn 
door ? naar de ledige ruimte buiten het venster 
te kyken, „ten minste, zoo heb ik hem door 



verscheidene heeren, die hier in deze zelfde 
eenvoudige kamer karbonade by hunne thee 
gebruikten, hooren noemen. En daar hij op 
zijn eigen grond woont, heeft hy het recht te 
zyn wat hy wil, en te leven zooals hy wil." 

De reiziger gebruikte karbonade bij zyne 
thee, in datzeliae eenvoudige kamertje ; het 
gezegde van den waard was dus een schamp- 
schot op den reiziger. 

„Maar wat is dan eigenlyk zulk een kluize- 
naar?" vroeg de reiziger verder. 
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„ Wat dat is, een kluizenaar ?" herhaalde de 
waard, met de hand Iangs de kin strpende. 

„ Ja, wat dat is ?" 

De waard bukte nog een weinig dieper om 
een ruimer uitzicht op de ledige ruimte buiten 
het venster te hebben, en gaf, met het schaap- 
achtige gezicht van iemand, die nietgewoonis 
definition te geven — geen antwoord. 

„Wil ik u eens zeggen, wat ik denkdathet 
is?" hernam de reiziger. „Een afschuwelijk 
morsig ding." 

„Mpheer Mopes is erg morsig, dat is niet 
te ontkennen," zeide de waard. 

„Ondraaglp verwaand." 

„Mijnheer Mopes beeldt zich nogal wat in 
op het leven, dat hij leidt," stemde de waard 
nogmaals toe. 

„Eene walglijke, luie, vuile verbastering van 
de menschelpe natuur," vervolgde de reiziger ; 
„en, als ik mjjn zin had, zou ik het ding, om 
den wil van Gods werkende wereld en hare 
gezondheid, in den tredmolenwillen zien stoppen, 
waar ik het ook vond, op een pilaar of in 
eene spelonk, en of men het in E n g e 1 a n d 
curieus vond, of de Pans van E o m e het heilig 
verklaarde, dan of de Hindo het omniet te 
eten gaf." 

„lk weet niet of het wel gaan zou, mpheer 
Mopes in den tredmolen te stoppen," zeide de 
waard, terwjjl hy ernstig het hoofd schudde. 
„H|j is ongetwyfeld landeigenaar, en woont op 
zijn eigen familiegoed." 

„Hoe ver ligt dat goed van hier ?" vroeg de 
reiziger. 

„ Zoo wat eene mjjl of vijf," antwoordde de 
waard. 

„Nu, als ik heb ontbeten," zeide de reiziger, 
„ga ik er eens heen. Ik ben van morgen hier- 
heen gewandeld, om naar hem te vernemen 
en hem te zien." 

„Dat doen er velen," merkte de waard aan. 

Dit gesprek werd gevoerd in het hartje van 
den zomer, by heerlp weer, te midden van 
de heerlpe dalen en vischrpe stroomen van 
een groen Engelsch graafschap, en in een niet 
ver achter ons gelegen jaar onzes Heeren. In 
welk graafschap, doet er niet toe. Het is ge- 
noeg, men kan er jagen en visschen ; men kan 
er lange, nu met gras overgroeide Komeinsche 
wegen volgen, aloude grafheuvelsopenen,menige 
vierkante mijl welig bouwland zien, en arcadische 
samenspraken houden met een kloek geslacht 
van landlieden, de trots van hun land, die u, 
als gy het verlangt te weten, zullen vertellen, 
hoe men in een pastoraalhuishoudenrondkomt 
met negen schelhngen 's weeks. 

De reiziger zit aan zjjn ontbp in de kleine 
met zand bestrooide zijkamer van de dorps- 
herberg de Klok en Klepel, met den dauw 
en het stof van zijne vroege morgenwandeling 
op de schoenen, eene morgenwandeling langs 



wegen en voetpaden, over weiden en door 
bosschen, waarbjj hy-was bestrooid met gras- 
halmpjes, sprietjes nieuw hooi en blaadjes, zoo 
oude als jonge, en andere teekenen van de 
frischheid en den rykdom van den zomer. 
Voor het venster, waardoor de waard in de 
ledige ruimte had getuurd, was de gordyn 
neergelaten, omdat de morgenzon helder en 
warm in de dorpstraat scheen. Deze dorpstraat 
was, zooals de meeste andere, breed voor 
hare hoogte, stil voor hare lengte, en in de 
slaapwekkendste mate eentonig. De allerstilste 
kleine woningen, met hare allergrootste venster- 
blinden, zoo zorgvuldig gesloten alsof het 
muntgebouwen of banken van E n g e 1 a n d 
waren, ofschoon de huisjes niets bevatten, dat 
behoefde te worden weggesloten, hadden zoo 
onverwachts het huis van den dokter in hun 
midden opgenomen, dat het, met zyne koperen 
plaat op de deur en zflne drie verdiepingen, 
even sterk bjj hen afstak als de dokter zelfin 
zgn lakenschen rok by zijne patienten in hunne 
bombazynen buisjes. Even onbedachtzaam 
schenen die dorpswoningen een proces te heb- 
ben aangegaan met een twintigtal zwakke ge- 
pleisterde hutten, die zich deemoedig hadden 
verzameld om het rood steenen huis van den 
procureur met zyne breede schitterende stoep 
en ontzaglpe voetschrappers, dat hen met 
alle mogelpe vervolgingen scheen te bedreigen. 
De hutten zagen er even verschillend uit als 
de boerenarbeiders, met een hoogen schouder, 
een scheeven hals, eenoogig, scheel, hoepel- 
beenig, met kromme knieen, rheumatisch, half 
mal. Eenige der woningen van kleine winke- 
liers en ambachtslieden, zooals de potten- en 
de zadelmakerswinkel ? hadden een cycloopach- 
tig venster, eenige duimen onder de punt van 
haar gevel, dat aan een ongelukkig leerling 
deed denken, die zich, als hy des avonds naar 
bed ging, in eene horizontale richting, op de 
manier der women, in zjpe slaapkamer moest 
wringen. Zoo mild in zyn overvloed was het 
rondom gelegen land, en zoo mager enarmoe- 
dig het dorp, dat men had kunnen denken, 
dat het laatste alles, wat het bezat, had uit- 
gezaaid en geplant, opdat het eerste met des 
te rper oogst zou prpen. Dit had ook de 
schraalheid verklaard der winkels en van een 
paar stalletjes en kraampjes in een hoek der 
straat, die de markt moesten heeten, en de 
levendigheid van de voormalige herberg met 
haar voorplein, waar boven den ingangheton- 
heilspellend opschrift : „Belastingkantoor" nog 
niet geheel was uitgesleten, alsof dit het 
laatste was, waarvan de armoede zich kon 
ontdoen. 

Dit had ook kunnen verklaren, waarom die 
eene hond, dien men nog even in de verte, 
waar die witte palen stonden en een vflver lag, 
kon zien, zoo vast besloten was het dorp 
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vaarwel te zeggen, en zp gedrag ophelderen, 
door te onderstellen, dat hy een zelfmoord 
wilde plegen, om zoodoende in meststof over 
te gaan en aandeelhouder te worden in de 
opbrengst der raap- en beetwortelvelden. 

Nadat onze reiziger zp ontbp gedaan en 
zp matig gelag betaald had, stapte hy over 
den drempel van de Klok en Klepel, en begaf 
zich, in de richting door den wpvinger van 
den waard aangeduid, naar de bouwvallige 
hermitage van Mopes den kluizenaar. 

Want mynheer Mopes had zich, door alles 
om zich heen te verwaarloozen, zich in eene 
deken, met eene pen om 't lyf vastgestoken, 
te kleeden, zich met roet en vet en ander vuil 
te besmeren, een grooten naam in den omtrek 
gemaakt — een veel grooteren, dan hy zich 
had kunnen maken, als hy gelyk een gewoon 
christenmensch of wel als een fatsoenlp Hot- 
tentot had geleefd. Ret was merkwaardig te 
vernemen, zooals mynheer de reiziger hetver- 
nam, toen hij, hier in eene boerenwoning, daar 
in eene arbeidershut, opnieuw naar den weg 
vroeg, met hoeveel juistheid de onzinnige 
Mopes op de zwakheid zper buren had ge- 
rekend om zpe dwaasheid op te sieren. In 
hunne verwondering hadden zy hem gehuldin 
een romantischen nevel, waarin, zooals in alle 
nevels, de wezenlijke omtrekken van het wezen- 
lpe voorwerp buitens{)orig waren vergroot.Hy 
had, zoo heette het, zijne schoone beminde in 
eene vlaag van jaloezie vermoord, en deed nu 
boete; onder den invloed van diepe droefheid, 
had hy eene gelofte afgelegd, of wel ten ge- 
volge van eene zware ramp, of wel ten gevolge 
van een godsdienstigenindruk,of wel ten gevolge 
van eene groote teleurstelling, of wel ten gevolge 
van dronkenschap ; hy had nooit eene gelofte 
gedaan, maar „was er toe gebracht" door den 
last van een vreeselijk en gewichtig geheim; 
hij was ontzaglijk ryk; hij was verbazend wel- 
dadig; hij was uitstekend geleerd; hij wist 
alles en kon allerlei wonderen doen. Sommigen 
zeiden, dat hij elken nacht zijne woning ver- 
liet en voetgangers hem tot hun schrik op 
donkere wegen ontmoetten ; anderen, dat hij 
nooit van huis kwam ; sommigen wisten, dat zijn 
tijd van boete bijna was verstreken ; anderen 
waren met zekerheid onderricht, dat hij volstrekt 
geen boete deed, of dat die niet zou ophouden 
dan met zijn leven. Zelfs omtrent gemakkelijk 
uit te maken daadzaken, zooals hoe oud hij 
was, of hoelang hij zich reeds in zijne deken 
liet vervuilen, was geen eenstemmig bericht 
te bekomen van hen, die het hadden kunnen 
weten, indien zij hadden gewild. Men gaf hem 
alle leeftijden tusschen de vijf en twintig en 
zestig jaren, en de duur van zijn kluizenaarschap 
was zeven, twaalf, twintig, dertig — hoewel 
twintig jaren over 't geheel de tijd was, dien 
men de voorkeur schonk. 



„Nu, nu," zeide de reiziger. „ In alien gevalle 
moeten wij eens zien, hoe zulk een wezenlijke, 
levende kluizenaar er uitziet." 

Mijnheer de reiziger stapte dus verder, verder, 
steeds verder, tot hij aan de woning van Mopes 
den kluizenaar kwam. 

Het was een hoekje aan een landelijken bijweg, 
dat het genie van Mopes zoo volmaakt had 
verwoest alsof hy een geboren keizer of ver- 
overaar ware geweest. Het middelpunt daarvan 
was een woonhuis, stevig genoeg gebouwd, 
waarvan het genie van Mopes al het vensterglas 
had doen verdwijnen, en al de vensters waren 
dichtgemaakt door middel van ruw gespleten 
boomstammen, van buiten er tegen aan ge- 
spperd. Op het erf, eene halve manslengte 
hoog met onkruid overgroeid, stonden eenige 
nevengebouwen, waarvan het dekriet door al 
de winden van al de jaargetyden werd wegge- 
waaid, en waarvan planken en binten waren 
afgevallen en op den grond lagen te vermolmen. 
Het vocht en de vorst des winters, en de 
hitte des zomers, hadden wat was staande ge- 
bleven doen krimpen en scheuren, zoodat van 
deelen of stpen niets op zpe plaats zat, 
zooals het had moeten zitten, maar alles, voor 
zp doel ongescbikt, was verwrongen en ver- 
laagd evenals de eigenaar zelf. In deze woning 
van den luiaard, achter eene verwoeste heg, en 
verzinkende onder verwilderd gras en brand- 
netels, waren de iaatste vergane overbljjfselen 
van eenige hooibergen te zien, die van liever- 
lede waren verrot en ineengezonken, totdat zy 
er uitzagen als hoopen bedorven honigraten of 
morsige sponsen. Het goed van den kluizenaar 
kon zelfs op vernield water bogen, want er 
was een slibberige vyver, waarin een paar 
boomen waren gevallen — ee'n rottige stam 
met zpe takken lag er dwars overheen — die 
met al zijn drabbig begroeisel en zwarte modder, 
en al zpe walglpheid en onreinheid, bpa 
een troost was, als men het beschouwde als 
het eenige water, waarin zich eene zoo schande- 
Ip verwaarloosde plaats kon spiegelen, zonder 
dat het door dien vernederenden dienst scheen 
verontreinigd te worden. 

De reiziger zag overal rond, en ten Iaatste 
viel zp blik op een ketellapper met bestoven 
kleederen, die in het onkruid en het hoog 
opgeschoten gras in de luwte van het woon- 
huis lag. Een ruwe wandelstok lag naast hem, 
en zp hoofd. rustte op een kleinen ransel. Hy 
ontmoette des reizigers oog zonder zp hoofd 
op te lichten ; hy drukte slechts zpe kin een 
weinig op de borst (want hij lag op den rug,) 
om hem des te beter te kunnen zien. 

^Goedendag!" zeide de reiziger. 

„Hetzelfde, als gy er van houdt," antwoordde 
de ketellapper. 

„Houdt gy er niet van ? 't Is een heel 
mooie dag weer." 
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„Ik geef niet veel om mooi weer," hernam 
de ketellapper met een geeuw. 

De reiziger was by de plaats gekomen, waar 
hy lag, en zag op hem neder. „'t Is een rare 
boel hier," zeide hy. 

„Ja, dat dunkt me !" antwoordde de ketel- 
lapper. „'t Is het goed van Mopes den kluize- 
naar." 

„Kent gy het?" 

„lk zie het vandaag voor 't eerst " zeide de 
ketellapper met een tweeden geeuw, „enik ben 
er niet op gesteld het nog eenmaal tezien. Er 
was daar even een man, die mij zeide hoe het 
heette. Als gij Mopes zelven wilt zien, moet 
gij dat hek ingaan." Hy wees even met zijne 
kin in de richting van een ellendig overblyfsel 
van een houten hek naast het huis. 

„Hebt p hem gezien?" 

„Neen, ik ben er niet op gesteld. Een vuilen 
kerel kan men overal te zien krygen." 

„Hy woont dus niet in het huis?" vroeg de 
reiziger, nog eens een oog op het woonhuis 
slaande. 

„De man zeide," antwoordde de ketellapper, 
een weinig gemelyk : „De man die daar even 
hier was, de grond waarop gy ligt, maat, is 
het goed van Mopes den kluizenaar. Enalsgy 
Mopes zelven wilt zien," zeide hy, „moet gy 
dat hek ingaan." De man kwam zelf het hek 
uit, dus kon hij het weten." 

„Zeker," zeide de reiziger. 

„Hoewel, misschien," riep de ketellapper, 
zoo getroffen door de helderheid van ditdenk- 
beeld, dat het een electriek effect op hem had, 
en hem zyn hoofd wel ten naastenby een duim 
deed oplichten, ,, misschien is hij een leugenaar! 
Hy vertelde allerlei vreemde dingen, de man, 
die daar even hier was, van dat goed van 
Mopes den kluizenaar. Hy zeide, de man die 
daar even hier was: „Toen Mopes zijn huis 
sloot, maat," zeide hy, „om zijne kluis te be- 
trekken, liet hy al de bedden opgemaakt, 
precies alsof in elk bed iemand zou gaan 
slapen. En als gy nu in de slaapkamers kwaamt, 
zoudt gy de verstikte, voddige dekens zien op 
en neer gaan als de golven van de zee. En op 
en neer gaan, waardoor, denkt gy?" zeide hy. 
„Door de ratten die er onder zitten."" 

„ Ik wenschte, dat ik dien man had gesproken," 
merkte de reiziger aan. 

w 'k Had het graag mogen lyden, dat hy u 
had gesproken in plaats van mij," bromde de 
ketellapper ; „want hij is my te zwaar op de 
hand." 

Met zonder een gevoel van verongelijking 
by die herinnering, sloot de ketellapper geme- 
lyk de oogen, De reiziger vond den ketellap- 
per nogal kort van stof, en daar hy begreep, 
dat van hem geen verder naricht zou te be- 
komen zyn, begaf hy zich naar het hek. 

Het draaide op zyne roestige hengsels open 



en gaf hem toegang tot een erf, waarop riiets 
was te zien dan eene tegen het vervallen woon- 
huis aangebouwde schuur met een getralied 
venster. Daar er sporen van een aantal versche 
voetstappen op den grond onder het venster 
waren, en daar het een Iaag venster, zonder 
eene enkele glasruit was, nam de reiziger de 
vrijheid eens door de tralies te kijken. En 
daar zag hy inderdaad een wezenlyken, levenden 
kluizenaar voor zich, en kon oordeelen hoe de 
wezenlyke, doode kluizenaars er plachten uit 
te zien. 

„Hm I" dacht de reiziger, terwyl hy een 
paar stappen van het venster terugtrad. . . „Een 
samenflansel van Newgate, Bedlam, eene 
schuldgevangenis in den ergsten tyd, een schoor- 
steenveger, een voddenraper, en de Edele 
Wilde ! Eene respectabele oude familie, die 
kluizenaars-familie. Ba I" 

Dit dacht de reiziger terwyl hij enhetroet- 
zwarte voorwerp in zijne vastgestoken deken 
(hij droeg in waarheid niets anders), metruig 
haar en starende oogen, elkander aanzagen. 
Verder dacht de reiziger, daar de oogen hem 
aanblikten, met zichtbare nieuwsgierigheid, naar 
den indruk, dien zy maakten: „IJdelheid der 
ydelheden! Voorwaar, het is alles ijdelheid!" 

„Hoe heet gy, mynheer en van waar komt 
gij ?" vroeg Mopes de kluizenaar, op een toon 
van gezag, maar in de gewone menschelijke 
taal van iemand, die heeft schoolgegaan. 

De reiziger beantwoordde die vragen. 

„Zijt gy hier gekomen, mynheer, om myte 
zien?" 

„ Ja. Ik had van u gehoord en kwam om u te 
zien — ik weet, dat gy gaarne wordt gezien." 
De reiziger voegde die laatste woorden er leuk 
by, als iets dat vanzelf spreekt, om een ver- 
toon van gewaanden toorn of ontevredenheid 
te voorkomen, die hy onder het smeer en zwart 
van het gezicht zag doorblinken. Zy deden 
hunne uitwerking. 

„Zoo, M zeide de kluizenaar na eenoogenblik 
zwygens, terwyl hij de tralies losliet, waaraan 
hy zich te voren had vastgehouden, zich in de 
vensterbank zette en zijne bloote beenen en 
voeten daarop trok, „gy weet, dat ik gaarne 
gezien word?" 

De reiziger keek rond naar iets om op te 
zitten, en een blok hout in een hoek ziende 
staan, wentelde hy dat naar het venster. Hij 
zette zich op zyn gemak neer en antwoordde: 
„Juist zoo." 

Beiden zagen elkander aan, en beiden schenen 
niet wel te weten wat zy aan elkander hadden. 

„Gy zyt dus gekomen om my te vragen, 
waarom ik dit leven leid?" zeide de kluizenaar 
met een geweldig donkeren blik. „Ik zeg dat 
nooit aan £enig sterfelyk wezen. Ik wil niet, 
dat men my dafc vraagt." 

„Gy kunt zeker zyn, dat ik u dat niet zal 
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vragen," zeide de rieiziger, „want ik heb niet 
de minste begeerte om het te weten." 

„Gij zyt een wonderlijk mensch," zeide Mopes 
de kluizenaar. 

„Gy ook," antwoordde de reiziger. 

„De kluizenaar, die kennelyk gewoon was zijne 
bezoekers verbluft te zien door de nieuwheid 
van zijn vuil en zyne vastgestoken deken, gluurde 
den tegenwoordigen bezoeker met eenige ver- 
rassing en verlegenheid aan, alsof hy met een 
vertrouwd geweer op hem had aangelegd en 
het geweer had geketst. 

„ Wat behoefdet gy hier te komen .?" vroeg de 
kluizenaar, na eene poos stilzwygens. 

„Zoo waar ik leef," gaf de reiziger ten ant- 
woord, „slechts eenige minuten geledenhadik 
aanleiding om my zelven die vraag te doen — 
en dat wel door een ketellapper." 

Terwijl hij dat zeide, zag hy naar het hek 
en de kiuizenaar sloeg zyne oogen in dezelfde 
richting. 

„Ja. Hy ligt daarbuiten op zijn rug in de 
zon," hernam de reiziger, alsof de ander naar 
den man had gevraagd, „enwilde hier niet bin- 
nenkomen ; want hy zeide, en waarlijk met veel 
recht: „Waarom zou ik daarbinnen gaan ? Een 
vuilen kerel kan ik overal te zien krygen." " 

„Gy zyt een onbeschoft mensch. Ga van myn 
goed. Maak u weg!" zeide de kluizenaar op 
een toornig gebiedenden toon. 

„Ivom, kom 1" hernam de reiziger, dood on- 
verschillig. Dat is een beetje te erg. Gij wilt 
toch niet zeggen, dat gij zindelyk zyt ? Zie eens 
naar uwe beenen. En wat betreft, dat dit uw g;oed 
zou zyn — het is in een te schandelijk ver- 
waarloosden toestand, om er het recht van een 
eigenaar of eenig ander recht op te doen gelden." 

De kluizenaar sprong van zjjne vensterbank, 
en wierp zich op zyn bed van roet en sintels. 

„Ik ga niet heen," zeide de reiziger, terwyl 
hij hem nazag; „op die manier komt gy niet 
van my af. Gy moest liever hier komen en 
wat met my praten." 

„lk wil niet praten, 1 ' zeide de kluizenaar en 
rolde zich om, zoodat hy met den rug naar 
het venster kwam te liggen. 

,Dan zal ik het doen," zeide de reiziger. 
„Waarom neemt gy het kwalyk, dat ik niet 
nieuwsgierig ben naar de reden, waarom gy 
zulk een allerzotst en alleronhebbelijkst leven 
leidt? Als ik iemand zie, die met eene kwaal 
is behept, bestaat er eene zedelyke verplich- 
ting voor mij om te willen weten, hoe hy die 
heeft opgedaan. 

Na eene korte poos stilte sprong de kluize- 
naar weder op en kwam naar het getraliede 
venster. 

„Hoe l zijt gy nog niet weg ?" riep hij, zich 
houdende als meende hy dat de ander was 
heengegaan. 

„ En ga ook nog niet weg," was het ant- 



woord van den reiziger ; „ik denk dezen zomer- 
dag hier door te brengen." 

„Hoe durft gij, mijnbeer, og myn goed..." 
begon de kluizenaar, toen zijn bezoeker hem 
in de rede viel. ^ 

„Hoor eens, gij moet waarlyk met van uw goed 
spreken. Ik kan niet dulden, dat men eene plaats 
als deze iemands goed noemt." 

„Hoe durft gij," riep de kluizenaar, terwijl 
hy aan de tralies rukte, „myn hek binnenko- 
men, om my te zeggen dat ik met eene kwaal 
ben behept ?" 

„Wel, Heere bewaar me," antwoordde de 
ander, zeer bedaard, „gy hebt toch de onbe- 
schaamdheid niet, te zeggen dat gy in gezon- 
den toestand zyt? Vergun my, dat ik u nog 
eenmaal op uwe beenen opmerkzaam maak ; 
schrap u zelven ergens, met wat gy wilt, en 
zeg my dan of gy in een gezonden toestand 
zyt. Weet gy wat het is, mynheer Mopes ? Gij 
zijt niet alleen een publiek schandaal..." 

„Publiek schandaal l" riep de kluizenaar 
kwaad. 

„Wat is eene plaats, in zulk een schandely- 
ken staat van verwaarloozing, anders dan een 
publiek schandaal ? En dan, zooals gy zeer 
wel weet, gij kunt niet buiten uwe toeschou- 
wers, en die toeschouwers zyn een publiek 
schandaal. Gij trekt mijlen in den omtrek alle 
verdachte landloopers en allerlei slecht volk, 
door u in die ontoonbare deken te laten zien, 
en kopergeld voor hen te strooien, en hen te 
drinken te geven uit die morsige flesschen en 
kruiken daar — zy moeten sterke magen heb- 
ben; kortom," zeide de reiziger, de zaak be- 
daard en regelmatig opsommende, „gij zyt een 
publiek schandaal, en dit hondenhok is een 
publiek schandaal; en de toeschouwers waar 
gjj onmogelyk buiten kunt, zip een publiek 
schandaal, en zy is niet slechts een plaatse- 
lyk, maar een algemeen publiek schandaal om- 
dat het een algemeen publiek schandaal is, 
te weten, dat zoo iets in een beschaafden 
staat** kan bestaan, zoolang nadat het is afge- 
schaft." 

„ Wilt gy heengaan? Ik heb hier schietge- 
weer. 1 ' 

„Och, kom !" 

„Ja, zeker!" 

„Nu, ik zet het u. Zeide ik, dat gy het niet 
hadt? En wat heengaan betreft, heb ik niet 
gezegd, dat ik niet heenging? Gy maakt, dat 
ik vergeet waar ik was. Nu weet ik het; ik 
maakte de opmerking, dat uwe levenswys een 
publiek schandaal was. Maar bovendien is het 
de ergste en de laagste graad van inconsequente 
dwaasheid en zwakheid." 

^Zwakheid!" bauwde de kluizenaar hem na. 

„ Zwakheid," zeide de reiziger nog eens, met 
denzelfden bezadigden, wel overtuigden nadruk 
als te voren. 
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Jk zwak, dwaas, die gy zyt?" riep de 
kluizenaar. Jk, die myn voornemen ben ge- 
trouw gebleven 7 en my by mijn dieet en dit 
myn bed gehouden heb, al die jaren lang ?" 

„Hoe rneer* jaren, hoe grooter zwakheid," 
hernam de reiziger; „al zyn die jaren niet 
zoovele als de menschen zeggen en gy gaarne 
wilt dat men gelooft. Het vuil zit dik en zwart 
op uw gezicht, maar ik kan daar genoeg 
doorheen zien, om te merken, dat gij nog 
jong zyt." 

Jnconsequente dwaasheid is krankzinnigheid, 
denk ik, 1 ' zeide de kluizenaar. 

Jk denk, dat zy er zeer veel van heeft," 
antwoordde de reiziger. 

„Spreek ik als een krankzinnige ?" 

„Een van ons beiden moet een sterk ver- 
moeden van krankzinnigheid tegen den ander 
hebben, en dat, 't zy hy spreekt als een krank- 
zinnige of niet. Of de zindelyke, fatsoenlijk ge- 
kleede man, of de morsige, onwelvoeglyk ge- 
kleede moet het zyn. Ik zeg niet wie van ons 
beiden." 

„Hoe, gy zelfgenoegzaam beest," zeide de 
kluizenaar, „er gaat geen dag voorby, of ik 
word in mijn voornemen gerechtvaardigd door 
de gesprekken, die ik hier houd; er gaat geen 
dag voorby, of alles, wat ik hoor en zie, be- 
wijst my, hoe verstandig en sterk het van mij 
is" by mijn voornemen te volharden." 

De reiziger zette zich op zyn gemak op zyn 
blok, haalde zijn zakpypje voor den dag en 
begon het te stoppen. „Wel, wel, datiemand," 
zeide hy, en hi] zag op naar den zomerhemel 
terwyl hij het zeide, „dat iemand, zelfsachter 
tralies, in eene deken gerold, kan zeggen, dat 
hij dag aan dag, mannen, vrouwen en kinderen 
van elken rang; en staat kan zien, die hem 
met mogelijkheid kunnen leeren, dat het iets 
anders dan' de jammerlijkste kleingeestigheid 
van iemand is, zyne gezellige natuur te ont- 
kennen — om niet zoo ver te gaan van te 
ze ggen ? alle gewone welvoeglykheid te ver- 
loochenen, want dat is het uiterste — of die 
hem kunnen leeren, dat hy zich op een of an- 
dere wyze van zyn geslacht of de levenswijze 
van zijn geslacht kon losmaken, zonder zich 
tot een schouwspel van verbastering te ma- 
ken, tot geen ander nut, dan den duivel 
(en misschien ook de apen) te amuseeren, 
dat is iets wonderlijks! Ik zeg nog eens," 
vervolgde hy, terwyl hy zyne pyp opstak, 
H het onredelyk volharden daarby is iets won- 
derlyks, zelfs by een man, een paar strepen 
dik met vuil begroeid, achter tralies, in eene 
deken gerold." 

De kluizenaar zag hem besluiteloos aan, nam 
weder de wyk naar zyn bed van roet en sintels 
en legde zich neer, stond weder op en kwam 
by de tralies, zag hem nogmaals besluiteloos 
aan, en zeide eindelyk bits : 



Jk houd van geen tabak." 

Jk houd van geen vuil," zeide de reiziger 
op zijne beurt; „tabak is een uitmuntend be- 
smettingwerend middel. Myne pyp is voor ons 
beiden goed. Het is myn voornemen hier dezen 
zomerdag te blyven zitten, totdat de gezegende 
zomerzon lang in het westen is gedaald, en u 
te overtuigen welk een armzalig wezen gy zijt, 
door den mond van elken toevalligen voorby- 
ganger, die uw hek zal binnenkomen." 

„Wat meent gy ?" vroeg de kluizenaar met 
een verwoed gezicht. 

,Jk meen, dat ginds een hek is 7 dat gy daar 
zyt, en ik hier zit ; ik meen, dat ik het voor 
eene zedelrjke onmogelykheid houd, datiemand, 
wie hy ook zij, uit welkestreek vanhetkompas 
hij mag komen, met welke ondervinding, 't zij 
voor zich zelven opgedaan of aan anderen 
ontleend, toegerust, die dat hek binnenkomt, 
zal kunnen bewijzen, dat ik ongelyk heb, en 
gij gelyk hebt." 

'„Gy zijt een waanzinnige pocher," zeide 
de kluizenaar. „Gij verbeeldt u, hoogwijs te 
zyn." 

„Bal" antwoordde de reiziger, terwyl hy 
bedaard voortrookte. w Er steekt niet veelwys- 
heid in, te weten, dat elk mensch moet opstaan 
en de hand aan 't werk slaan, en dat alien van 
elkander afhankelyk zijn." 

„Gij hebt handlangers daarbuiten," zeide de 
kluizenaar. „Gy kunt mij niet bedriegen met 
een gewaand vertrouwen op hen, die toevallig 
binnenkomen." 

„Een kleingeestig wantrouwen," hernam de 
reiziger, met medelijden de wenkbrauwen op- 
trekkende, fl is natuurlyk iets, dat aan uw 
staat is verbonden. Daar kan ik niets tegen 
doen." 

„Wilt gij daarmede zeggen, dat gij geene 
handlangers hebt?" 

Jk wil er niets mede zeggen, dan wat ik 
zeg. Wat ik u gezegd heb is, dat het zede- 
lyk onmogelyk is, dat een zoon of dochter 
van Adam op dezen grond, waarop ik nu myn 
voet zet, of op eenigen grond door sterve- 
lingen betreden, kan staan ? en de gezonde strek- 
king der voorwaarden van ons bestaan weer- 
spreken." 

«Die zyn ? " snauwde de kluizenaar schamper, 
„volgens u. . ." 

„Die zijn," hervatte de ander, „volgens de 
eeuwige wetten der Voorzienigheid, dat wy 
moeten opstaan, en ons aangezicht wasschen, 
en onze maatschappelyke taak volbrengen, en 
wederkeerig op elkander werken, en alleen den 
idioot en den verlamden in een donkeren hoek 
laten zitten over zijn neus kyken. Kom !" hier 
richtte hy het woord tot het hek. „Open, Se- 
same ! Doe zyn oog zien en tref zyn hart ! Het 
is my hetzelfde wie er komt, want ik weet wat 
volgen moet !" 
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Hierop keerde hij zich een weinig op zyn 
zitblok om, zoodat hij op het hek kon zien; 
en Mopes de kluizenaar, na in zgne onzeker- 
heid eenige belachelpe sprongen naar zyn 
bed, en van zjjn bed naar het venster te heb- 
ben gedaan, schikte zich in 't geen hy niet kon 
veranderen, en zette zich met opgetrokken 



II. 



CHINEESCHE SCHIMMEN. 

De eerste, die aan het hek verscheen, was 
een heer, die toevallig eens naar binnen keek, 
met een schetsboek onder den arm. Dit de 




»HOE HEET GIJ, MIJNHEER, EN VAN WAAR KOMT GIJ ?" VROEG MOPES 
DE KLUIZENAAR. (Biz. 174). 



beenen weder in de vensterbank, terwgl hg 
zich aan de tralies vasthield, en niet zonder 
eenige bezorgdheid uitkeek. 



verbazing en ontsteltenis, die zgn blikverried, 
bleek duidelijk, dat het gerucht van den klui- 
zenaar nog niet tot hem gekomen was. Zoodra 
hij kon spreken, zeide hy tot zjjne verontschul- 
diging, dat hjj, als een vreemdeling in deze 
streek, was getroffen door het schilderachtig 
vervallen uitzicht van het erf en de schuren, 
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en dat hfl het hek was binnengegaan, in de 
verwachting van niets merkwaardigers te vin- 
den dan eene aardige partjj%>or eenepotlood- 
schets. 

Na den verbjjsterden vreemdeling met het 
geheim van den kluizenaar te hebben bekend 
gemaakt, gaf de reiziger hem te kennen, dat 
elk verhaal, aan de persoonlpe ondervinding 
der bezoekers ontleend, als hulpmiddel om 
mynheer Mopes wat op te wekken en den mor- 
gen aangenaam door te brengen, in deze muffe 
plaats ten hoogste zou worden op prijs gesteld. 
In 't eerst aarzelde de dus toegesproken be- 
zoeker, niet zoozeer, gelyk naderhand bleek, uit 
gebrek aan middelen om aan die uitnoodiging 
te voldoen, dan wel omdat die middelen niet 
zoo terstond in zijn geheugen gereed lagen. 
Terwijl hjj over het verzoek van den reiziger 
nadacht, trad hy, een weinig afgetrokken, in 
gesprek met den kluizenaar. 

„Ik heb er nooit goede gevolgen van ge- 
zien," zeide de heer, „dat iemand zich afzon- 
derde, gelyk gy doet. Ik zelfkendeverzoeking 
daartoe ; ik heb die zelf ondervonden ; ik ben 
zelf daarvoor bezweken ; maar ik heb nooit ge- 
zien, dat er eenig goed . . . , Doch stil," zeide 
hy ; zich zelven verbeterende, als een nauwge- 
zet man, die zelfs van de geringste onwaarheid 
geen gebruik wil maken, om zijne liefste theorie 
te steunen — „ik herinner my een goed ge- 
volg, dat gedeeltelyk uit iemands afgezonderd 
leven voortkwam." 

De kluizenaar schudde zegevierend aanzyne 
tralies. De reiziger, in 't minst niet ontmoe- 
digd, verzocht den onbekende die omstandig- 
heid te verhalen. 

„Gry zult hooren," was het antwoord. „Maar 
voordat ik begin, moet ik zeggen, dat die ge- 
beurtenis reeds van eenige jaren geleden dag- 
teekent, en dat ik in den tijd, waarvan ik spreek, 
een belangrijk verlies in mijn fortuin had ge- 
leden, en daar ik my verbeeldde, dat mpe 
vrienden my dat verlies zouden doen gevoelen 
als ik met hen bleef dmgaan, besloten had my 
van hen af te zonderen en een eenzaam leven 
te leiden, totdat ik het in zekere mate zou 
hebben hersteld." 

Het verhaal, dat ik u ga doen, loopt over 
de ontdekking van goede daden, het opwekken 
van goede aandriften, het volbrengen van een 
goed werk en het bereiken van een goed einde, 
ait alles door mid del van Chinee sche 
Schimmen. 

Ik heb dikwijls gedacht, welk een klikspaan 
schaduwen zyn. Ik meen de schaduwen, die 
men buiten aan de vensters ziet van eene ver- 
lichte kamer of gebouw, de schimmen, door 
figureu, die tusschen de gordftnen en het lamp- 
licht komen van buiten vertoond. Ik heb dat 
opgemerkt aan kerken, gedurende de godsdienst- 
oefening, als ik ; daarbuiten rondwandelend, naar 



de vensters opkeek en de schimmen zag van 
een paar gelieven, die uit hetzelfde gezangboek 
zongen, van kinderen, die men duidelp kon 
zien dat met elkander praatten en ginnegapten, 
en somttjds heeft eene schim, die met een 
schok vooroverdook, daarop weer zich met een 
schok ophief, dan zich onnatuurlijk recht en 
stil hield opgericht, en daarna weer begon te 
duiken, mtj op het denkbeeld gebracht, dat het 
vierde der acht hoofddeelen van de preek na- 
der werd ontwikkeld en aangedrongen, en dat 
de schim, die ik zag, door de kanselwelspre- 
kendheid vermoeid, hare toevlucht nam tot een 
dutje. 

Onder het aantal schaduwen, die in mgn ge- 
heugen worden bewaard, z\jn er, die nietkoud 
en nuiveringwekkend daarover verspreid zijn ; 
sommigen werden zoo rein en edel op de gor- 
dyn geworpen, dat de schaduw zelve slechts 
een verzacht licht scheen, en het licht, dat haar 
veroorzaakt — hemelglans. 

Mijn verhaal begint op een tijd, eenige jaren 
geleden, toen ik, als vrftgezel, in eene nauwe, 
tamelijk dicht bevolke straat, in een van de 
oude gedeelten van L o n d e n woonde, een van 
die straten, waarin zeer fatsoenlijke huizen met 
andere veel armoedigere vermengd staan, en in 
een van de beste en zindeljjkste dier huizen 
had ik twee kamers in gebruik, eene als slaap- 
kamer, eene als zitvertrek. Daar ik destps, 
evenals nu ? zeer beducht ben voor gedruisch als 
ik aan mfin werk ben, bezigde ik mijne achter- 
kamer als atelier, en sliep aan de voorzijde van 
het huis, dat, ten gevolge van de dagelpsche 
passage, des nachts rustig was, maar over dag 
niet. Mjjne schilderkamer dan was op de tweede 
verdieping en aan de achterzyde van het huis, 
en met een scherpen hoek liep eene andere 
straat achter die, waarin ik woonde, om, die 
slechts eenige ellen verder in de laatstgemelde 
uitliep, zoodat men licht kan begrypen, dat de 
achterzjjde van de huizen dier schuinsche straat, 
die, gepast genoeg, Cross-Street heette, 
tamelijk dicht b\] het venster van myn atelier 
kwam. Ik geef de topographische beschrijving 
van m|jne woonplaats zoo nauwkeurig, omdat 

fij dan gemakkelper zult begrijpen, hoe het 
warn, dat myne aandacht werd getrokken door 
de omstandigheden, die ik nu ga vermelden. 
Gy zult gemakkelp begrypen, hoe, als ik 
by het vallen van den avond, vooral in de korte 
dagen, over mjjn werk zat na te denken en uit 
mi]n venster zag, mijne opmerkzaamheid dik- 
wjjls, byna zonder dat ik het zelf wist, op het 
een of ander venster in de schuinsche straat, 
die ik heb beschreven, werd gericht, en hoe 
ik my niet zelden onwillekeurig verdiepte in 
waarnemingen van en beschouwingen over de 
bewoners der kamers, die door zulk eene kleine 
ruimte van die, waar ik zat, waren geschei- 
den. 
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Er was e'en venster, dat, om de eene ofan- 
dere reden, mijne gedachten meer dan al de 
andere bezighield. Het was een venster, dat 
juist op dezelfde hoogte was als het myne en 
recht daartegenover stond. By dag kon ik, hoe- 
wel de gordyn altyd zoo hoog mogelyk was 
opgetrokken, slechts weinig van de kamer zien ; 
maar uit dat, wat ik er van kon onderschei- 
den, bleek, dat het een zeer eenvoudig vertrek 
was. Langdurige oefening in het speculatief 
gebruik myner oogen, als ik my zoo maguit- 
drukken, heeft misschien eene neiging by my 
doen ontstaan om groot gewicht te hechten 
aan het uitwendig voorkomen der dingen als 
het kenmerk van Set inwendig bestaan. Dit zy 
zooals het wil, die neiging is my eigen, en zy 
is zeer sterk ten opzichte van vensters. Ik vind, 
dat de vensters van een huis een algemeen be- 
grip geven van zyne verdeeling, vandelevens- 
wyze en de karakters der bewoners. Wie heeft 
niet gevoeld, als hy een huis voorbyging, welks 
zindelyke vensters met bloemen waren bezet, 
waar het krachtige wit en groen van de arons- 
kelk en de fijne schakeering van kleuren inde 
ryen van bloeiende hyacinten met een aange- 
name frischheid afsteekt tegen den donkeren 
achtergrond, door het binnenste van het ver- 
trek gevormd — wie heeft niet gevoeld, dat 
de bewoners van een huis, welks vensters zoo 
zyn versierd, in een kalmer en gelukkiger toe- 
stand verkeeren dan hunne naaste buren, waar 
de gele gordyn scheef voor het morsige ven- 
ster hangt en de yzergazen hor een uitpuilend 
en uitgerafeld gat heeft. 

Volgens de theorie dan, die ik heb gewaagd 
voor te stellen, zal men gaarne gelooven, dat 
ik van de bewoners der kamer tegenover my 
betere gedachten vormde, uit het verschynsel, 
dat ik door de laagste ruiten van het venster 
de bladeren en takken kon bespeuren van eene 
groote, dichte fuchsia, die zich waaiervormig 
over een houten latwerk uitspreidde. Ook an- 
dere kleine vindingen tot versiering van het 
armoedige venster, schoon van de goedkoopste 
soort van kunstvoorwerpen, verrieden toch eene 
zucht om de beste zijde der dingen te doen 
zien en de armoede zooveel mogelyk een be- 
vallig gelaat te doen vertoonen. 

Maar het is, zooals ik zeide, vooral tegen 
den avond, dat mijne opmerkzaamheid het meest 
op het beschreven venster werd gevestigd. Dan 
werd de kamer van binnen verlicht, en de schim- 
men der voorwerpen en personen, die zich daar 
bevonden, werden met zulk eene scherpte op 
de gordyn geworpen, als iemand, die nooit der- 
gelyke opmerkingen had gemaakt, niet zou heb- 
ben gedacht. De schimmen melden my dan, 
dat de kamer wordt bewoond door een paar 
gehuwde lieden, beiden jong, hiervan was ik 
zeker. De man, zooals ik uit zyne houding en 
de schaduw van een papieren schema, waar- 



achter hy over zyn werk bukte, kanopmaken, 
is een arme, zich afslovende graveur, voor 
wien de dagen niet lang genoeg zyn, en die 
vele uren in den nacht over zyn geduldigen 
arbeid gebogen zit. Terwyl ik hem waarneem, 
heft hij zich nu en dan op, en trekt zyn hoofd 
achteruit, om de spieren van zyn hals een 
oogenblik verlichting te geven, en dan zie ik, 
dat de op de gordyn geworpen schaduw die 
is van eene jeugdige gestalte, rank, maarwel- 
gebouwd. Het licht doet insgelyks zien, dat 
by een baard draagt ; het is werkelyk een zeer 
sterk licht, en dat maakt my zekerder dan ooit, 
dat hy een graveur is. De schim van zyne 
vrouw zie ik naast de zyne — byna altyd. 
Hoe dient en zorgt zy voor hem ; hoe buigt 
zy zich over de leuning van zijn stoel, of 
knielt zy naast hem! Ik heb haar, op dentyd 
waarvan ik spreek, nooit gezien, maar kan 
niets anders dan mij haar als lieftallig en 
goed genoeg voorstellen ora licht te geven 
aan eene huiskamer, donkerder dan de door 
hen bewoonde, en het leven van zuren arbeid 
van haar man — als hy dat kan volhouden 
■— niet slechts draaglijk, maar zelfs tot een 
leven van genot te maken. 

Als hy net kan volhouden — maar kan hy 
dat? Zyne schim is alles, wat ik van hem heb 
gezien, maar zy is de schim van iemand van 
een gevoelig gestel. Ik mis hem des avonds 
nooit op zyne plaats, en ik kan gedurende den 
ganschen dag den rand van het scherm zien, 
waarachter hy werkt. „Als hy daar onophoude- 
lyk zit te werken," dacht ik, „zal hij zeker, 
zooals bij alle uitersten het geval is, zyn eigen 
doel verydelen, en zich ten slotte voor zyn werk 
geheel onbekwaam maken." 

Het duurde niet lang, ofikbegontevreezen, 
dat wat ik geducht had, had plaats gegrepen. 
Er kwam een dag, waarop de gordyn niet werd 
opgetrokken, om het licht op het werk van den 
graveur te laten vallen, maar den geheelen dag 
bleef neergelaten. Ik kan bezwaarlyk uitdruk- 
ken, met hoeveel bezorgdheid ik den avond te 
gemoet zag, wanneer de schimmen mij meer 
zouden melden. 

Des avonds brandde het licht in de kamer, 
zooals gewoonlyk, maar de rand van het scherm 
wierp zijne schaduw niet op de gordyn. Er was 
slechts de schim van eene persoon, die der vrouw, 
en uit de stille bewegingen der gestalte, die 
haar wierp, was op te maken, dat zy een drank 
inschonk en andere benoodigdheden voor eene 
ziekenkamer by het licht der lamp gereedmaak- 
te. Somtyds staakte zij dit bedryf om naar de 
eene zyde der kamer te zien, waar ikvermoedde 
dat het ledikant stond ; en somtijds kon ik mij 
verbeelden, doch dat moet zuiver verbeelding 
zyn geweest, dat ik hare lippen zag bewegen, 
en zij sprak. Ik kon zelfs zien, hoe zy het voed- 
sel, dat zy gereedmaakte, met een weinig op 
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zyde gebogen hoofd proefde, er iets aan veran- 
derde en net nogmaals en nogmaals beproefde, 
voordat zij het naar de andere zyde der kamer 
bracht, waar ik my verzekerd hield, dat de 
zieke lag. Zooveel kunnen schaduwen vertellen. 

Met het venster myner voorkamer kon ik 
aan beide zyden een goed eind de straat 
afzien, zelfs tot aan den hoek, waar elken mor- 
gen vroeg een ontbytbuffet werd uitgestald. 
't Was een stalletje, armoedig genoeg, en waar- 
mede, dacht mij, armoedige zaken werden ge- 
daan; eene nering evenwel, die my zooveel 
belangstelling inboezemt, dat des morgens myn 
eerste werk is, naar het venster te gaan, en te 
zien of de arme oude man, die er eigenaar van 
is, reeds een klant heeft gekregen ; ja zelfs heb 
ik eens een pyekker aangetrokken en een ma- 
trozenhoed opgezet, om volgens myne rol ge- 
costumeerd te zyn, en een kop koffie by hem 
genomen; de koffie was zuiver genoeg, hoewel 
een weinig troebel en misschien een ideetje te 
slap. Genoeg hiervan. Ik kon naar de eene 
zyde tot aan dat ontbijtkraampje zien, en naar 
de andere zijde nagenoeg even ver, en daar- 
achter heb ik nog het overzicht van eenplein- 
tje, twee en een halven stal : en als ik mijn 
hals sterk verdraai, een klein strookje van 
Brewer-Stre et, Golden-Square. Over 
die geheele uitgestrekfcheid nu, waarover ik 
gedurig het oog heb, heb ik een flguur opge- 
merkt, die zich zonder fout elken dag, en op 
alle mogelyke tyden van den dag, op dit 
tooneel vertoont. Zy is die van een tamelyk 
ryzig man, van ongeveer vyf en dertig jaren, 
die een weinig gebukt gaat en een rondenrug 
heeft, een bril draagt, altyd een dichtgeknoopten 
zwarten rok aan heeft, altijd haast schijnt te 
hebben, altijd aan de huizen, die hij aandoet, 
met angst wordt verwacht, en altijd, als hij 
weder daaruit komt, tot aan de deur wordt 
gebracht door iemand, die met belangstelling 
iets vraagt, en uit zijn onveranderlijk gezicht 
troost zoekt te lezen. Natuurlijk had ik het 
bedrijf van dien heer niet lang waargenomen, 
of ik was tot het besluit gekomen, dat het 
mijnheer Cordial, de wijkdokter was, wiens apo- 
theek in Great P u 1 1 e n e y-S t r e e t ik zoo 
dikwijls voorbijkom. 

Als er te voren nog eenige twijfel bij mij 
bestond omtrent den staat van zaken in het huis 
tegenover mij, werd die op eenmaal verdreven 
toen ik, den dag, volgende op mijn avond, waar- 
op ik de vrouw van den graveur in hare hoe- 
danigheid van ziekenoppasster had waargenomen, 
een tiauwen glimp van het gelaat van dien heer 
(een wel wat kaal hoofd voor iemand van zijn 
leeftijd) aan het venster der kamer mijner 
achterburen zag, waar hij v66r was gaan staan 
om het een of andere mengsel gereed te maken. 

„Nu," dacht ik bij mij zelven, „dat is hier 
eene mooie historie. Dat is juist wat ik heb 



gevreesd. Daar ligt nu de arme vent plat te 
bed, buiten staat om te werken, en waarschijn- 
lijk niet alleen ziek naar het lichaam, maar 
naar den geest gekweld door de bewustheid, 
dat er, zoolang hij ziek ligt, geen geld inkomt, 
om de dagelijksche uitgaven te bestrijden, die, 
hoe bekrompen zij leven, voor man en vrouw 
toch onvermijdelijk zijn. 

Ik dacht over de zaak na, en bezag die van 
alle kanten, zooals menschen, die ongelukkig 
of onverstandig genoeg zijn om alleen te leven, 
alle dingen omkeeren en aan alle kanten bezien, 
en zoozeer vervolgde mij de gedachte aan wat 
er in de kamer tegenover mij gebeurde, dat 
ik in den loop van den middag genoodzaakt 
was uit te gaan en eene lange wandeling te doen, 
om den tijd door te komen, die onvermijdelijk 
moest voortloopen, voordat de lamp kon worden 
opgestoken en de schimmen zich opdegordijn 
zouden vertoonen. Toen ik van die wande- 
ling terugkwam, was ik in zulk eene gloeiende 
haast, om de stille berichten te vernemen, die 
ik van de schimmen mocht hopen, dat ik zelfs 
den tijd niet nam om mijne kaars op te steken, 
maar op het gevoel den weg naar mijne ach- 
terkamer zocht en mij bij het venster plaatste. 

Eerst dacht ik, dat er in het geheel geen 
schaduw op de gordyn kwam, behalve die van 
de schrale ondergordijntjes en de breed uitge- 
spreide fuchsia, maar allengs werd ik eene kleine, 
zich gedurig bewegende schaduw gewaar, welke 
zich met die van de ondergordijntjes vermengde, 
en daar ik opmerkte dat deze regelmatig rees 
eh daalde, bracht ik die weldra in verband 
met eene wat grootere massa schaduw, een wei- 
nig boven de eerste, en kwam tot het besluit, 
dat de laatste op de gordgn werd geworpen 
door een vrouwenhoofd, en de bewegende scha- 
duw door hare hand, die by haar naaiwerk op- 
en nederging. 

Het duurde niet lang, of ikbevond, dat mijne 
gissing gegrond was; eene korte poos was de 
hand stil en werd het hoofd opgericht, aisof 
de persoon, wier silhouette ik op de gordjjn 
zag, naar iets luisterde ; en toen deze rees, en 
ik de welbekende gestalte van des graveurs 
vrouw voorbij het licht zag gaan, begreep ik, 
dat zij zich naar die zijde der kamer had be- 
geven, waar ik my verzekerd hield dat het bed 
was geplaatst. 

Gedurende het grootste gedeelte van den 
avond kon ik, als ik er op lette, en ik liet dik- 
wijls mijn werk liggen om dat te doen, geen 
andere schim dan de beschrevene ontdekken. 
Doch omtrent negen uur zag ik eene andere 
schim over de gordyn gaan, en daar zy die van 
een man was, voedde ik een oogenblik de hoop, 
dat zy die van den zieke was. Het was slechts 
voor een oogenblik ; het volgende deed my zien, 
dat deze persoon geen baard droeg, en datde 
figuur een breeder omtrek had dan die van den 
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amen graveur zou gehad hebben. Ik maakte 
weldra meruit op, dat het de dokter was, en 
indien daaromtrent nog eenige twyfel bestond, 
werd die opgeheven, toen ik kort daarna den 
werkmanachtigen hoek bespeurde, dien zyn el- 
leboog maakte toen de figuurdichtby hetlicht 
kwam en iets overschonk in een voorwerp, dat 
ik, naar de grootte te oordeelen, voor een thee- 
kopje hield. 

Dus tweemaal op een dag. Hy was zoo 
ernstig ziek, dat de dokter tweemalen daags 
kwam. 

By die gedachte was mijn plan gevormd. Ik 
had mij toegegeven in eene belangstelling en 
spanning ten opzichte van dit geval, die ik my 
zelven moeielijk kon verklaren. Ik gevoelde een 
zeldzaam verlangen om er meer van te weten, 
en kwam tot het besluit — het was een be- 
sluit, zooals men van iemand, wiens hersenen 
een weinig gekrenkt waren door zyn eenzaam 
leven, kon verwachten — om op staanden voet 
de deur uit te gaan, den dokter optewachten 
als hij van zijn patient kwam, en hem alles te 
vragen. 

Ik had eenigen tijd verloren met dit besluit 
tot rypheid te brengen, en toen ik, by het uit- 
gaan der kamer, haastig nog een blik naar de 
overzyde wierp, zag ik geene schimmen meer 
op de gordyn. Ik mocht evenwel met reden on- 
derstellen, dat ik den dokter nog op straat zou 
opvangen, en ylde de deur uit. En waarlyk, 
daar kwam hy juist uit No. 4 G r o s s-S t r e e t 
Hoe gelukkig, dat ik nog zoo juist bytyds 
kwam! 

Ik vond de geneeskundige autoriteit onzer 
buurt niet overspraakzaam, of geneigd om ziekte 
en lyden uit een romanesk oogpunt te bezien. 

Hy was een goed slag van man, zonder twfi- 
fel, maar droog en positief. Hy had zooveel 
ziekte en ellende gezien, dat hy er aan gewoon 
was. Hy antwoordde evenwel op al myne vra- 
gen zeer beleefd, schoon hjj er min of meer 
over verwonderd scheen. 

„H$ had daar juist eene visite gemaakt bij 
een zieke in dat huis ; had hij niet ?" was myne 
eerste vraag. 

„Ja, juist,'' was het antwoord. „Een leelyk 
geval, zenuwkoorts." 

? Tweede verdieping ; getrouwde lieden ?" was 
myne volgende vraag. 

Het antwoord was weder bevestigend. 

„Was het niet een droevig geval?" 

„Ja, zeer droevig." 

„Zy hebben niets om van te leven dan de 
verdienste van den man?" vroeg ik. 

„Mets," was het antwoord. 

„En hy ligt plat te bed, buiten staat om te 
werken." 

„Ja, geheel buiten staat," was t antwoord. 

„Ach! dat dacht ik wel," zeide ik; „zoudt 
gy zoo goed willen zyn dokter Cordial," voer 



ik voort, „u met ^deze kleine som te belasten 
(zy was inderdaad zeer klein), om aan die arme 
menschen te geven, en in geen geval te zeggen, 
hoe gtj er aan komt?" 

De dokter beloofde dit te zullen doen, en 
ik was op het punt om van hem te gaan, toen 
mij inviel den naam van den armen man te 
vragen. 

B Z$jn naam is Adams," zeide de dokter, en 
hiermede gingen wy van elkander. 

Ik had nu min of meer het gevoel van een 
rechthebbende op het zien naar i&gne arme 
schimmen aan de overzijde, en sloeg haarnog 
bezorgder gade dan te voren. Er was een be- 
dryf van de schinj, nu ongelukkig de eenige 
die ik had waar te nemen, die mij niet weinig 
in verlegenheid bracht. De vrouw van den zieke 
kwam van tijd tot tjjd bjj het licht staan, en 
had dan, naar het scheen, een of ander klee- 
dingstuk of een of ander stuk doek in de hand, 
dat zg van nabg bezag ; nu eens verbeeldde ik 
mij een hemd, dan eene jas, dan eene broek 
te kunnen onderscheiden. Daarna verdween zij, 
en ik merkte altijd op, dat alsdan de lamp 
werd neergedraaid, totdat zij slechts zeer flauw 
brandde, en dat dit een aanmerkelijken tijd 
duurde. Destijds begreep ik dat niet, hoewel 
het mij later begrijpelijk werd. Zij onderzocht 
den staat van verschillende kleedingstukken, 
voordat zij die naar het pandjeshuis hracht. 

Ik begon nu een van de kwade gevolgen 
van myn eenzaam leven te ondervinden. Hoe- 
wel ik dokter Cordial eene kleine som hadge- 
geven, om in den nood dier arme lieden tege- 
moet te komen, kon ik ; in mijne eigene 
bekrompen omstandigheden, onmogelyk meer 
missen. Als ik moed genoeg had gehad om 
met rngne vrienden omgang te blyven houden, 
zou er de een of ander onder hen zfln geweest, 
tot wien ik my ten behoeve myner arme 
schimmen had kunnen wenden; nu had ikdat 
onmogelp gemaakt. Zelfs toen het denkbeeld 
mfl inviel, met dit inzicht mijne vorige vriend- 
schap met enkelen hunner te vernieuwen, 
schrikte de vrees my af, dat z$j zich zouden 
verbeelden, dat ik hulp voor my zelven 
zocht. 

Terwyl ik bezig was met dit alles te over- 
wegen, kwam my een persoon in de gedachte, 
tot wien myn gevoel mg zeide dat ik in 
deze moeielykheid gerust de toevlucht kon 
nemen. 

Dit was een zekere mynheer Pycroft, een 
kunstplaatdrukker, met wien ik vroeger zaken 
had gedaan. Hy was een oud man, en toevallig 
had ik eenmaal in mijn leven de gelegenheid 
gehad om hem een dienst te bewyzen. Er was 
iets in zyn leeftijd, zijne positie en onze voor- 
malige betrekkingen, dat my minder beschroomd 
maakte om hem, dan om een ander myner 
voormalige bekenden te naderen. Hy was een 
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dikke, welgedane, oude knaap, en voor zoover 
ik kon oordeelen, werkelyk zoo goedhartig als 
hy er uitzag. 

Er was echter eene omstandigheid in zyn le- 
ven, die een minder beminnelyk licht op hem 
scheen te werpen, en waarvan de herinnering 
mij een tydlang deed aarzelen om mi] tot hem 
te wenden. Ik herinnerde my gehoord te heb- 
ben, dat hij eenigen tyd geleden met groote 
gestrengheid had gehandeld tegen zyn oudsten 
zoon, die, na een huwelyk tegen den wensch 
zyns vaders te hebben aangegaan, van het aan- 
deel, dat hij te voren in diens zaak had gehad, 
was ontzet, om zoo goed hy kon door eigen 
arbeid in zyn onderhoud te voorzien. Het ge- 
val was, dat de oude man een lievelingsplan 
koesterde van een huwelijk van zjjn oudsten 
zoon met een meisje, wier vader een handels- 
vriend van hem was, De oude plaatdrukker 
zag zich niet alleen in ditplangedwarsboomd, 
maar nog te meer gegriefd doordat zyn zoon 
eene keus had gedaan, die, om bijzondere re- 
denen, zeer tegen zijn zin was. Hetgeen ik ver- 
der had vernomen, deed my bovendien ver- 
moeden, dat op het gedrag van dien oudsten 
zoon by den vader het nadeeligst licht was ge- 
worpen, als ten hoogste driftig en wederspan- 
nig, door den jongeren broeder, wien, na de 
verwydering van den oudsten, niet alleen het 
deel van den leeuw in zyn vaders zaak toeviel, 
maar die ook zelf het huwelyk aanging, dat 
zjjn broeder had van de hand gewezen. Ik kon, 
nadat ik de omstandigheden van het voorge- 
vallene had vernomen, niet anders denken, dan 
dat de jongere zeer veel had bygedragen om den 
ouden man tegen zyn ouderen broeder te ver- 
bitteren. 

In alien gevalle was de oude mynheer Py croft 
de eenige persoon, wien ik my met mogelykheid 
kon bedenken, om myne ongelukkige schimmen 
te helpen, en ik besloot my tot hem te wenden 
door een omweg. Het vielmyin, dathetverreweg 
de beste manier zou zyn, zyne belangstelling in 
die arme lieden op dezelfde wijze te wekken, als 
de myne was gewekt, namelyk door middel der 
schimmen. 

Het toeval wilde, dat ik mijn ouden bekende 
dikwyls had beloofd, hem eene verzameling 
van etsen van fiembrand, die ik bezat, te la- 
ten zien, en het kwam my voor, dat ik van 
deze belofte nu met het beste gevolg party 
kon trekken. Ik bracht hem dus een oezoek, 
waarvoor de zaken, die wy vroeger met elk- 
ander hadden gehad, tot voorwendsel dien- 
den, en noodigde hem in den loop van ons ge- 
sprek uit, op myne kamerste komen en myne 
etsen te zien, waarby ik den avond noemde, 
en liet doorschemerefo, dat wy ons, onder die 
aangename bezigheid, met een glas brandewyn 
en water zouden verkwikken. 

Precies op den bepaalden tyd verscheen myn- 



heer Pycroft, en wij brachten het eerste uur 
zeer genoeglyk door, hoewel ik my eenigszins 
ongerust maakte over den uitslag van myn 
plan. 

Nadat wij de etsen hadden gezien, begon 
mynheer Pycroft, onder ons tweede glas, den 
gek met my te steken omdat ik in zulk een 
doolhof van straten woonde, en vroeg mij of 
myne achterkamer niet schrikkelijk donker en 
benauwd was. 

„Laat my u eens zeggen," zeide ik — en 
hier moet ikbekennen, dat ik my min of meer 
aan huichelary schuldig maakte, wantiksprak 
alsof ik geen het minste gewicht aan de zaak 
hechtte — „laat my u eens zeggen, mynheer 
Pycroft, dat gy u niet kunt verbeelden, hoe- 
veel tijdverdryf ik vind in het waarnemen van 
myne buren in diezelfde dwarsstraat, die gy 
vindt dat te dicht langs myne vensters 
loopt." 

„Als gy dit soort vankluizenaarsleven vaar- 
welzeidet," antwoordde mynheer Pycroft, „zoudt 
gy andere zaken hebben om den tyd mee te 
verdrijven, dan het huishouden te bespieden 
van menschen, die gij in 't geheel niet 
kent." 

„Hier nu, by voorbeeld," voer ik voort, zon- 
der mij aan zyn in de rede vallen te storen, 
terwyl ik mijn eigen gordyn optilde en naar 
het venster van de door het jonge paar be- 
woonde kamer wees — „ hier is een venster, 
dat my allerlei belangwekken.de zaken heeft 
onthuld — byna genoeg om eene novelle van 
te schryven, kan ik u zeggen/' 

^Hoe, dat venster hierover? Maar vindt gy, 
mynheer B., dat het geoorloofd is, de men- 
schen zoo in hunne kamers te bespieden ?" 

„Dat heb ik zorgvuldig vermeden," ant- 
woordde ik, „en al myne waarnemingen met 
neergelaten gordyn gedaan, zooals gy het nu 
ziet." 

„Met neergelaten gordijn. Maar hoe kondt 
gy waarnemingen doen met neergelaten gor- 
dyn P" 

„Door middel van de schimmen der bewo- 
ners van het vertrek," was myn antwoord. 

,, Schimmen?" riep mijnheer Pycroft onge- 
loovig. „Wilt gy mij wysmaken, dat gij kunt 
opmaken, wat er in die kamer voorvalt, door 
middel van de schaduwen, die op de gordyn 
vallen ?" 

Jets van 't geen er voorvalt," hernam ik, 
Jn alien gevalle. En genoeg om mijne be- 
langstelling te wekken in het lot der bewo- 
ners." 

„Wel waarlyk, mijnheer B.! Als ik dat niet 
uit uw eigen mond vernam, ik zou het kortweg 
onmogelijk noemen." 

„Zoudt gy het zelf eens willen zien?" vroeg 
ik. „Ik durf zeggen, dat er spoedig genoeg 
het een en ander achter de gordyn zal plaats 
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grypen, dat u gelegenheid zal geven om over 
de juistheid van wat ik zeg te oordeelen." 

„Wel, zonder die in 't minst te betwijfelen," 
antwoordde myn gast, „zou ik er waarlykwel 
lust in hebben." 

Mynheer Pycroft zat dicht by het venster, 
doch de werklamp op mijne tafel maakte de 
kamer een weinig te licht voor onze waarne- 
mingen. Ik schoof dus de tafel naar het andere 
eind der kamer, draaide de pit der lamp neer 
en liet de kap zakken. 

„Welnu," zeide mynheer Pycroft, „ikzieom 
te beginnen niets dan eene witte gordyn, met 
licht er achter." 

De schaduw van het hoofd van het vrouwtje 
was in den hoek van het ondergordyntje, en de 
schaduw der hand ging op en neer. zooals altyd; 
maar mynheer Pycroft had niet zulk een ge- 
oefend oog om zulke zaken te ontdekken. Ik 
wees ze myn vriend aan. 

„Ik zie, nu gij het zegt, werkelijk iets op 
en neer wippen," zeide hij. „Maar ik zou, zon- 
der uwe hulp, nooit hebben begrepen wat het 
was. Wacht eens! daar is eene schim, die 
bijna de geheele gordijn bedekt. Wat is dat?" 

Binnen een paar minuten verscheen de schim 
weder, doch ditmaal niet zoo groot. 

„Nu kan ik het heel gemakkelyk onderschei- 
den," zeide mijn vriend, „het is de schaduw eener 
vrouw. Ik kan den omtrek van hare heupen 
en de mouwen van haar kleed zien." 

„Kunt gij het gezicht onderscheiden?" vroeg 
ik. 

„0, ja," antwoordde mijnheer Pycroft, „het 
is een weinig ter zijde gekeerd ; zij ziet links. 
Nu is zij weg," voegde hij er een oogenblik 
later by. 

Binnen weinige minuten kwam hare schaduw 
weder op de gordijn. 

a Wat voert zy nu uit?" vroeg mijnheer 
Pycroft. 

„Ja, dat moet gy my vertellen," antwoordde 
ik. 

„Wel, zij schynt het een of andere kleine 
voorwerp in de hand te hebben, dat zij schudt." 

„En nu P" vroeg ik nog eens. 

„Dat begryp ik niet, zy schijnt haar elle- 
boog omhoog te houden — zij houdt beide 
handen omhoog. Neen, daar kan ik in'tgeheel 
niets uit maken." 

„Ik geloof, dat zy iets inschenkt," zeide 
ik. 

„Dat doet zy ook ongetwyfeld," antwoordde 
mijn gast, wiens belangstelling zichtbaar zeer 
levendig begon te worden. „ Wacht eens!" voer 
hij na eene poos zwijgens voort, terwijl hij 
mij waarlijk met bezorgdheid aanzag — „schud- 
den, inschenken — v66r het gebruik wel te 
schudden — wel, het moet een drankje zjjn." 

„Ik vermoed, dat het werkelyk een drankje 
is," was myn antwoord. 



M ls er dan iemand ziek?" vroeg mynheer 
Pycroft. 
„Ja," antwoordde ik, B haar man." 
„En heeft de schim u dat ook gezegd ?" 
„ Ja, de schim van haar man vertoonde zich 
op de gordyn, even dikwyls als de hare ; nu 
zie ik die nooit. Juist gelyktydig met de 
verdwyning van haar mans schim, heeft de 
verschyning eener andere plaats gehad, die van 
den dokter van de wyk." 

„En eilieve," vroeg mynheer Pycroft, met 
het gezicht van iemand, van wiens goedgeloo- 
vigheid eindelyk te veel gevergd wordt, „mag 
ik vragen, hoe wist gy, dat het de schim van 
den dokter was ?" 
n Dokter Cordial heeft den rondsten rug, dien 
y ooit in uw leven hebt gezien," hernam 



„Wel, dat is waarlyk alleraardigst I" riep de 
oude plaatdrukker uit, nu kennelp met innige 
belangstelling. 

Terwyl wy bleven kyken, werd het licht 
onverwachts weggenomen, en de kamer donker 
gelaten. 

„Wat denkt gy dat ernu is gebeurd?" vroeg 
mijn vriend. 

„Ik vooronderstel," was mijn antwoord, n dat 
zij de kamer voor een korten tijd heeft ver- 
laten. Wij zullen ongetwijfeld aanstonds meer 
zien," en bijna terwijl ik nog sprak, kwam het 
licht terug, en eene nieuwe schim vertoonde 
zich in de kamer naast die van het vrouwtje. 

„De dokter?" vroeg mijnheer Pycroft. 

aZiedaarl" riep ik zegevierend; „gy ziet 
hoeveel er uit die schimmen is te ontdekken. 
Gy zyt reeds meester van de kunst." 

,Hy heeft werkelyk een ronden rug, dat is 
zeker," zeide de oude plaatdrukker. 

De schim met den ronden rug verdween nu 
werkelyk langzaam in de richting, waarheen 
het profiel van het vrouwtje zich zoo dikwyls 
had gewend. De witte gordyn bleefgedurende 
eenige minuten zonder schaduw. 

„Ik vooronderstel, dat hy nu naar zijn pa- 
tient ziet," zeide mynheer Pycroft. 

„Daar is hy weer," voegde hy er eene mi- 
nuut later by. De dokter stond echter ditmaal 
zoo dicht bij het licht, en met den rug zoo 
vlak naar ons toegekeerd, dat wy nietinstaat 
waren uit te maken wat hy deed. Dit was, na- 
tuurlyk, dikwyls het geval met de schimmen. 
Hoeveel men er ook uit kon opmaken, was er 
evenwel nog veel meer, waarvan men de ver- 
klaring niet kon gissen. 

Korten tyd daarna voegde zich bij de schim 
met den ronden rug die der vrouw van den 
zieke, en nu bleven zy eenigen tyd staan spre- 
ken, ten minste, dat kon men met reden on- 
derstellen. 

„'t Zou mij niet verwonderen, als hij haar 
nu voorschriften gaf," zeide de plaatdrukker. 
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„Hoogst waarschijnlyk," gaf ik ten ant- 
woord. 

„Ik zou wel eens willen weten of hij heel 
erg was," zeide myn vriend. Daarna was er 
eene poos stilte. De twee schimmen bleven by 
de tafel staan. Eindelijk meenden wy beiden, 
dat des dokters schim iets aan des graveurs 
vrouw gaf, en onmiddelljjk daarna werd het 
licht weder evenals te voren weggenomen ; zij 
was er waarschynlijk mee naar het portaal ge- 
gaan, om den dokter de trap af te lichten. 

„Zy zyn dus doodarm," zeide mynheer Py- 
croft by zich zelven. 

„Zy hadden niets dan wat de man verdiende," 
antwoordde ik, „en hy is geheel buiten staat 
te werken, en zal dit waarschynlijk nog weken 
lang blijven." 

Het licht was nu weder in de kamer geko- 
men. De schim van het vrouwtje scheenbyde 
tafel te blyven staan, nadat zy het had neer- 
gezet. Hare gedaante bleef een geruimen tyd 
onbeweeglyk, en toen zagen wy, dat zy haar 
hoofd vooroverboog en haar gelaat in hare han- 
den verborg, als in eene vlaag van diepe, maar 
stille droefheid. 

Wy spraken geen van beiden, en op het- 
zelfde oogenblik viel de gordyn van mijn eigen 
venster, dat ik had opgebonden, naar beneden, 
want ik gevoelde, dat dit eene smart was, waar- 
mede geen toeschouwer zich mocht bemoeien. 

Met lang daarna stond myn oude vriend op 
om heen te gaan, en wij spraken seen woord 
meer over de zaak ; even voordat ik naar bed 
ging, zag ik evenwel nog eens nit. De scha- 
duw van het hoofd der vrouw was op hare 
gewone plaats, en de schaduw harer hand ging 
op en neer zooals gewoonlyk. Zy was weder 
aan haar werk. 

Den volgenden dag ontving ik met de vroege 
post een brief van mynheer Pycroft. Hy had 
veel gedacht, schreef hy, over hetgeen hy den 
vorigen avond had gezien, en sloot hier eenig 
geld in, dat hy verzocht ten beste van het 
jonge paar, in welks lot ik belang stelde, aan 
te wenden. HQ verzocht mij ook, hem van tyd 
tot tyd bericht te zenden, hoe het met d e 
schim men ging. 

Ik overhandigde het geld aan dokter Cordial, 
en verzocht hem het te besteden zooals hy het 
best oordeelde, doch zonder te zeggen van wie 
het kwam. Ik verzocht hem tevens, my zoo 
dikwyls mogelyk tiding te doen toekomen van 
den toestand van zyn patient. Deze bracht ik, 
byna even dikwijls als ik die ontving, aan den 
ouden plaatdrukker over. 

Eenige dagen lang was er niet veel te be- 
richten; ook de schimmen meldden my niets, 
dan wat zy my te voren hadden geopenbaard. 
De schim van den armen graveur bleef nog 
altyd weg, en die zyner vrouw bleef ook be- 
stendig aan het venster, wanneer zy deed wat 



in haar vermogen was om met hare naald een 
weinig geld te verdienen, of bewoog zich door 
de kamer als zy haar zieken man verzorgde. 
Eindelfik kwam er een tyd, toen de koorts hare 
crisis had bereikt, en het volgens zeggen van 
den dokter duidelyk was, dat de lyder moest 
bezwijken of herstellen. Om myn verhaal zoo 
kort mogelyk te maken, zal ik in geene by- 
zonderheden van dien tijd van spanning treden. 
Die eene eigenschap, die de patient bezat : jeugd, 
stelde hem in staat de crisis te doorworstelen, 
en nadat deze voorby was, begon hy beter te 
worden. 

En nu volgde eene langzame herstelling ; er 
kwam een tyd, toen ik de schim eener ver- 
magerde gestalte zich slepend voorby het licht 
zag bewegen, en kon gissen, toen ik haar waar- 
nam en zag dat zy vergezeld ging van de 
welbekende schim van het vrouwtje, dat de 
zieke van zijn bed naar een stoel by den haard 
werd gebracht. 

Natuurlyk maakte ik myn vriend den plaat- 
drukker met dien vooruitgang bekend en hield 
ik hem op de hoogte van de bijzonderheden 
der trapswyze beterschap van den kranke, zelfs 
tot op den tyd, toen deze zoo ver was hersteld, 
dat hy eindelyk in staat was om dagelyks eenige 
uren aan zijne graveurstafel te zitten en weder 
voor het onderhoud zyner vrouw te arbeiden. 

Zy zijn zeer dankbaar," zeide ik, toen ik 
myn ouden bekende die tyding mededeelde, 
„aan den onbekenden vriend, die hen van tyd 
tot tyd in hun nood heeft bygestaan." 

„Och kom, gekheid, gekheid; 't is niets, 't 
is letterlyk niets, 't heeft niets te beduiden," 
riep de oude knaap, en poogde zich van de 
zaak af te maken. 

„En zy zijn zeer verlangend,' 1 ver volgde ik, 
zonder my van mijn stuk te laten brengen, 
fl om hem persoonlijk dank te zeggen, als hy 
zich slechts wilde bekend maken en hun de 
gelegenheid daartoe geven." 

w Neen, neen, voor niets ter wereld," was het 
antwoord. „Lieve hemel, neen, dat is onmoge- 
lijk. Hier, hier is nog eene kleinigheid extra, 
om hen weder op gang te helpen ; want hy 
moet vooreerst niet te hard werken." 

„En zult gy u niet aan hen bekend maken?" 
vroeg ik nog eens. 

„Neen, neen, neen, dat in geen geval," zeide 
de oude man. „Ik zal u evenwel iets zeggen," 
hervatte hy een oogenblik later. „Ik zou hen 
wel eens willen zien — zien zooals ik hen te 
voren heb gezien - hunne schimmen, weet gy," 
vbegde hij er bij. „Ik kom den een of anderen 
avond nog eens een glas brandewyn en water 
by u drinken, en nog eens naar de schimmen 
kyken." 

Ik was genoodzaakt my hiermede tevreden 
te stellen, en na met mijn ouden vriend af- 
spraak te hebben gemaakt, dat ik hem een 



der eerstvolgende avonden bg mfl zou wach- 
ten, verliet ik hem en ging naar huis* 

De avond kwam, en met deze eene bui- 
tengewone drukte en beweging in de stille ka- 
mer aan de overzgde. De figuur van het vrouw- 
tje zweefde gedurig heen en weder voorbg het 
licht, alsof zij bezig was met het vertrek op 
te knappen. Juist in het midden van het ven- 
ster en zoo dicht bij de witte gordjjn, dat ik 
die duideljjk kon zien, was eene kooi met een 
vogeltje opgehangen, en voornamelp aan dat 
kooitje en de plaats waar het hing had ik het 
te danken, dat ik mij eenigszins een denkbeeld 
kon maken, hoe m^ne twee vrienden aan de 
overzpe er uitzagen. Als een hunner in de 
nabjjheid daarvan kwam', zooals van tijd tot 
tijd het geval was, om den kleinen bewoner 
met tjilpen aan het zingen te maken,. kon ik 
het profiel van hem of haar, die dat deed, zoo 
duidelijk onderkennen, als een van die ouder- 
wetsche, zwarte silhouetten,diereizendekunste- 
naars op onze kermissen plachten te knippen. 
Behalve dan, als de graveur of zjjne vrouw 
zoo dicht b jj het venster en ver van het licht 
kwam staan, kon ik weinig meer dan eene 
vormlooze massa onderscheiden, en als een van 
beiden zeer dicht by de kaars kwam, werd 
hunne schaduw zoo reusachtig, dat de geheele 
oppervlakte van het venster, dat bponder 
breed was, zelfs door eene figuur geheel werd 
verduisterd. Ik moet herhalen wat ik reeds 
vroeger heb gezegd, dat de gelegenheden, waar- 
by ik zien kon wat de schimmen deden, uiterst 
zeldzaam waren, en dat ik alle gevallen, waarin 
ik zulke bedrjjven, als een drank mengen, medi- 
cijnen inschenken, en dergelpe kon onderschei- 
den, daaraan had te danken, dat het een of 
ander voorwerp, dat daarbij te pas kwam, op 
een of ander meubel was geplaatst, dat dicht 
bjj het venster stond. 

Precies op den afgesproken tjjd verscheen 
mijn oude vriend de plaatdrukker, en nadat 
wjj elkander hadden gegroet, was zyn eerste 
vraag : 

„Wel — hoe maken het de schimmen?" 

Ik zette zfln stoel op de oude plaats en w£j 
gingen b\] elkander zitten. 

De drukte en beweging, die, zooals ik zeide, 
in de kamer heerschten, waren nog merkbaar, 
en ik was zoogoed als zeker, dat het vertrek 
werd g e d a a n ; eene meening, waarin ik wel- 
dra te meer werd versterkt door de verschfi- 
ning van een dun, recht schaduwbeeld, dat ik 
voor dat van een bezemsteel hield, en dat nu 
in actieven dienst werd gesteld. 

Ik moet niet verzuimen te vermelden, dat 
gedurende een oogenblik van rust in de werk- 
zaamheid van den bezemsteel, de figuur van 
den armen graveur met zeer groote duideljjk- 
heid op de gordgn werd geworpen. Hij was bjj 
het venster gekomen om iets, waarschijnlyk 



een takje murik, tusschen de tralies van het 
kooitje te steken. 

Toen dat geschiedde, merkte ik eene groote 
verandering in het gelaat van mijn gast op. 
Hij stond half op, zag scherp toe, en vroeg, 
met een waarlgk zonderlingen toon in zjjne 
stem : 

„Hoe zeidet gfl dat die menschen heeten?" 

„Adams," was myn antwoord. 

n Adams — zgt gfl daar zeker van ?" 

„Volkomen zeker," antwoordde ik. 

Op dat oogenblik was de schim weder ver- 
dwenen, maar ik merkte, dat mgnheer Pycroft 
nog geruimen tyd afgetrokken en niet op zgn 
gemak scheen, en wy spraken over een aantal 
onderwerpen, die geene betrekking hadden op 
de zaak, die mg aan het hart lag, voordat hij 
weder tot de schimmen terugkeerde. 

„ZiJ schgnen nu ru'stig genoeg," zeide myn- 
heer Pycroft. 

„Ik zou denken," antwoordde ik, „dat het 
opknappen der kamer is afgeloopen, en dat zjj 
nu aan hun avondmaaltijd zitten." 

M Denkt gij dat?" vroeg de plaatdrukker. 

„Ik denk wel, dat zij eene of andere kleine 
traktatie hebben, die uwe edelmoedigheid hun 
verschaft." 

„Denkt gtj dat werkelyk?" zeide de oude 
knaap, die een goed leventje op grooten prp 
stelde. „Wat denkt gg dat zg hebben? Ik 
wilde, dat de schimmen ons dat eens lieten 
zien." 

Ik greep de gelegenheid, die hy mij hier 
gaf, terstond aan. 

„Dat zullen de schimmen niet doen, maar 
waarom stappen wfl niet eens over en gaan 
de lichamen zien? Hun avondmaaltgd zou er 
des te beter om smaken, daar ben ik ze- 
ker van." 

De oude heer had juist de laatste teug uit 
het glas warmen grog genomen. Hy was in 
de vroolgkste luim, en toen ik had uitgespro- 
ken, begonnen zijne oogen te flikkeren en zag 
ik een verholen glimlach de hoeken van zijn 
mond plooien. 

,/t Zou geen onaardige grap zgn, vindt gjjj 
niet?" zeide hg. 

Meer was voor mij niet noodig ; eene mi- 
nuut later had ik hem op de been en waren wjj 
op weg naar No. 4. 

Op de stoep stond eene kleine meid met eene 
kan bier in de hand, en wy waren nauwelps 
voor het huis gekomen, of zjj gaf een bezwaar 
te kennen, dat zich in het leven van jonge 
dochtertjes, die buiten hare schoenen slechts 
drie voet twee duim halen, dikw|jls voor- 
doet. 

„Mijnheer, wilt u, als je blieft, eens schel- 
len, aan de tweede van boven af?" 

„Tweede verdieping?" zeide ik, terw^jl ik 
aan haar verzoek voldeed, „dat is die, waar- 
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op mynheer en juffrouw Adams wonen, is 't 
niet?" 

„Ja, mynheer, dat is mijn vader," zeide de 
jongejuffrouw, die bleek, het door my ge- 
noemde echtpaar als een vleesch te beschou- 
wen. Ik vond het vreemd, dat ik de schaduw 
van dat kind nooit op de gordyn had ge- 
zien. 

„Zoo; ik zou hem gaarne eens spreken," ant- 
woordde ik, „en die heer ook." 

w O ja, maar dat kan toch niet," zeide de 
kleine meid, die, in *t voorbygaan gezegd, eene 
vroeg ontwikkelde heks scheen te zyn, »want 
vader zit te eten, en hy heeft een hoentje, en 
vader is ziek geweest, en hy is pas een beet- 
je beter, en mag zich niet vermoeien-endus, 
dat kan niet." 

H Zoudt ge uw mond ook kunnen houden, 
freule, zeg?" viel op dit pas onverwachts eene 
stem in, B en mij met de heeren laten spre- 
ken ?" 

Ik keek op, en zag dat de deur was open- 
gedaan door eene magere vrouw meteengroo- 
ten neus. 

„Wat was er van uw dienst, mynheer?" 
vroeg zij op een huiltoon, die my bijzonder 
slecht beviel. 

Ik zeide haar wie wij waren, en met welk 
oogmerk wy kwamen. 

„0, welk eene aangename verrassing !" zeide 
de magere vrouw, op denzelfden toon, die mij 
onbeschryfelyk onaangenaam was. „Gla naar 
boven Lizzy," voer zy voort, zich tot het kind 
keerende, „en zeg aan vader, dat de vriende- 
lpe heer, die hem in zyne ziekte heeft bijge- 
staan, eens naar hem komt zien. Ik ben zyne 
vrouw, vriendelyke heeren — " (zy de schim, 
die myne belangstelling hadgaandegemaaktf) 
— „ik ben zyne arme vrouw, die hem in zyne 
ziekte heeft opgepast, — weest voorzichtig op 
de trap, lieve heeren — en hier is de kamer, 
meneeren ; en hier is eene aangename verras- 
sing James ; de heeren, die zoo goed voor u 
zyn geweest terwyl gy ziek waart. Weest zoo 
goed en neemt uw gemak, meneeren, en vereert 
ons armoedig kamertje door eventjes te gaan 
zitten." 

Ik was verplet. Een klein man van een 
alledaagsch voorkomen zat aan eene tafel, 
waarop een dampend hoen, een stuk spek en 
een schotel aardappelen stonden. Hy droeg 
de duidelyke kenmerken van kortelings door- 
gestane ziekte, en stond, toen wjj binnenkwa- 
men, met eenige moeite op. Hij ging weder 
zitten, zoodra mijn vriend en ik gezeten waren. 
Ik nam een stoel, zooals ik alles zou hebben 
genomen, wat men mij op dat oogenblik had 
gegeven, louter uit verbazing en verbijstering. 
Ik zag 's mans wederhelft nog eens terdege aan. 
Hoe, was dat het lichaam van dat nette kleine 
schimmetje, dat ik zoo goed kende - datlange, 



magere, slungelige wijf! Waren schimmen zoo 
bedrieglijk ? Zou ooit iemand gezegd hebben, 
dat mijne achter-overbuurvrouw een neus had 
als de neus, die ik nu voor mij zag, dat hij 
niet in stouter omtrek zou zijn uitgekomen, en 
zijn vorm dieper in mijn geheugen hebben ge- 
prent, zoo dikwijls zij voor de gordijn was ge- 
komen ? 

Ook de man — dat was mijn armegraveur 
niet 1 Er viel wel is waar niets op den man 
te zeggen, die daar zat, en niet wist waar op 
te houden met op eene onbeschaafde wyze zyn 
dank uit te drukken voor de hem gedurende 
zyne ziekte verleende hulp. Hy was een heel 
ordentelijk manneken, hoogstwaarschijnlyk. Hy 
was niet zulk een terugstootend persoon als 
zyne vrouw ; maar toch, hy was myn graveur 
niet. 

Al den tyd, zelfs terwijl haar man sprak, 
zong het magere wyf de tweede party van het 
danklied, op den allerfleemerigsten toon. De 
oude heer gaf geen syllabe antwoord, maar 
scheen naar hetgeen hij van hunne schimmen 
had gezien, even weinig den wezenlijken myn- 
heer en juffrouw Adams te hebben verwacht, 
als ik. Kortom, behalve een paar vragen naar 
den toestand van den reconvalescent, die ik 
by myn eerste binnenkomen nog had kunnen 
doen, konden wy geen van beiden een woord 
uitbrengen. 

Eensklaps viel my het ontzettend denkbeeld 
in, dat er eene vergissing moest hebben plaats 
gehad. Ik had eenigen tyd de kleine meid, die 
wij het eerst op de stoep hadden gezien, aan- 
gekeken, en zy, om haar recht te doen, had mij 
dat compliment met interest vergolden, toen 
het my trof, dat haar hoofd een goed eind boven 
de vensterbank kwam, en het, bijgevolg, hoogst 
zonderling was, dat hare schaduw nooit myne op- 
merkzaamheid had getrokken. Daar myne oogen, 
onder het maken van die vergelyking tusschen 
de lengte der jongejuffrouw en de hoogte der 
vensterbank naar dat gedeelte der kamer waren 
getrokken, was mijne volgende opmerking, dat 
er geen vogelkooi voor het venster hing ; 

„He, watl" riep ik; „hebt gy het kooitje af- 
genomen ?" 

^Kooitje, mijnheer ?" huilde het magere wyf, 
met beleefde verwondering. 

„Wij hebben geen kooitje," viel de kleine 
meid van de stoep in; „en nooit een gehad— 
en geen vogeltje ook." 

„ Wilt gy uw mond houden, freule?" viel 
hare moeder haar in de rede. 

Er volgde een lastig zwygen. Ik zag nog 
eens de kamer rond, nog eens naar den man- 
hy had geen baard, viel my in 't oog. Ik be- 
zat evenwel tegenwoordigheid van geest ge- 
noeg, om niet, gelyk ik naar het kooitje ge- 
vraagd had, naar het verdwenen kinversiersel 
te vragen. Ik besloot de zaak tot zekerheidte 
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brengen, ging naar het venster, schoof de gor- 
dyn ter zijde, en maakte, als voorwendsel voor 
myne nieuwsgierigheid, de aanmerking : 

„Ik vind, dat die achterhuizen uwe woning 
geducht bedompt maken. Is dat niet nogal 
ongezond?" 

Een langgerekt vertoog over bedompte wo- 
ningen en hare voor- en nadeelen was hiervan 
het gevolg, doch ik hoorde het niet, Ik zag 
uit naar myn eigen venster aan de overzyde. 
Ik had de lamp aan-, en de gordyn half opge- 
trokken gelaten. Het venster, recht tegenover 
dat, waarvoor ik stond, was met blinden ge- 
sloten. My tegen het glas drukkend, kon ik 
schuins naar het venster van het volgende huis 
aan de overzijde zien, en zag dat het venster 
op de tweede verdieping verlicht endegordijn 
slechts halverwege neergelaten was. 

„Uw souper wordt koud," zeide ik, terwijl 
ik weder by de tafel kwara en een blik van 
verstandhouding met den ouden heer wisselde ; 
w myn vriend en ik kwamen slechts eens zien, 
of gy er het noodige van naamt, en wy willen 
u nu verlaten, om u uw hoentje beter te 
laten smaken, dan gy zoudt kunnen als wy 
bleven." 

„En hiermede, in weerwil van alle uitnoodi- 
gingen om te bli]ven en ons deel van het goede 
te nemen, ging ik naar de deur, en was weldra 
op de trap, op de hielengevolgd door mynheer 
Pycroft, die, verstomd zoolang wy in de kamer 
waren, nu niet ophield met te zeggen: „De 
verkeerden, he ? — Den verkeerden den kost 
gegeven, is 't niet ?" en dat met een luid, vol- 
komen verstaanbaar fluisteren. De magere 
vrouw was evenwel zelve te woordenryk om 
te verstaan wat hij zeide, en hield, zoolang zy 
ons de trap aflichtte, geen oogenblik op met 
hare dankbaarheid te janken. 

Toen wy op straat waren, keerde ik my om 
en zag myn metgezel aan. 

„Het is in alien gevalle een troost," zeide 
ik, „dat wij menschen hebben geholpen, die 
inderdaad hulp noodig hadden, maar het is 
klaar, dat elke penning van uwe milde giften 
het gezin, dat wij daar hebben verlaten, in 
handen is gevallen." 

? En hoe verklaart gij die vergissing?" vroeg 
myn oude vriend. 

„Ik kan uit alles slechts opmaken," was myn 
antwoord, „dat door een zonderlingen samen- 
loop van twee bewoners van de tweede ver- 
dieping der twee naast elkander staande huizen 
tegelp ziek zijn geweest; dat dokter Cordial, 
nadat ik hem voor het venster tegenover my 
had gezien, van den eenen patient naar den 
anderen is gegaan; dat hij tijd heeft gehad 
eene korte visite by den man, dien wij verla- 
ten hebben, te maken; en dat ik hemhebont- 
moet, toen hy, naar ik meende, van onze arme 
schimmen kwam, maar werkelijk van denver- 



dienstelyken persoon, wien uwe goedheid den 
avonddisch heeft gespreid." 

„En de schimmen?" vroeg mynheer Pycroft 
benauwd en geheel verplet. 

„ Hebben, ten gevolge myner ongelukkige 
vergissing, geen enkelen schelling bekomen," 
antwoordde ik. 

Mynheer Pycroft staarde mij eenigen tyd, 
versteend van verbazing, aan. 

„Z66 kunnen wy dat niet laten !" zeide hy 
eindelijk. „Denkt gy, dat gy ditmaal zeker van 
het huis zoudt zyn?" 

„Ik kan begrypen, dat gij daaromtrent een 
weinig wantrouwend zijt geworden," zeide ik, 
„maar ik, voor mij, ben nu zeker. Dit is het 
huis, zonder eenigen twyfel." En terwijl ik dat 
zeide, zag ik op naar No. 5. 

„Laat ons de zaak meteen afdoen," zeide de 
oude plaatdrukker stoutweg, en hiermede trok 
hij werkelyk aan de tweede schel van den lin- 
kerdeurpost. 

Na den noodigen tyd wachtens werd de 
deur geopend door eene slordige vrouw. 

„Tweede verdieping, achter ?" vroeg ik met 
eene zoetsappige stem. 

„Voor," antwoordde de slordige vrouw, op een 
eenigszins gebelgden toon; „gy hadt aan de 
tweede schel recnts moeten trekken." 

Ik verzocht nederig verschooning, waardoor 
het gemoed der slordige vrouw een weinig 
zachter werd gestemd. 

„ Op de tweede verdieping achter zyn zy 
thuis, dat weet ik," zeide zy, „en als gy naar 
boven wilt gaan, kan ik u wel lichten." 

Wy maakten van dit aanbod gebruik, en 
binnen eenige seconden bevonden wy ons op 
het portaal der tweede verdieping. De slordige 
vrouw wees naar de deur, waaraan wy moes- 
ten kloppen, opende hare eigen deur, waardoor 
zij een uiengeur uitliet, die het water in mijne 
oogen deed komen, verdween in dien onfris- 
schen dampkring en sloot de deur achter zich 
toe. 

Myne nieuwsgierigheid was nu geweldig ge- 
prikkeld, en het was alsof de beslissing van 
een groot waagstuk van het opengaan der deur, 
waaraan wy nu klopten, afhing. 

Eene heldere, vroolyke stem riep „binnen," 
en in het volgende oogenblik stonden wij in de 
kamer. 

• Twee personen, een man en eene vrouw, ver- 
toonden zich in het vertrek. Den een, den man, 
konden wij in het eerst niet zien, doch in de 
andere, die bij ons binnenkomen opstond, zag 
ik terstond de mij zoo welbekende schim. 

De kamer was een sterk contrast van die, 
welke wij zoo even hadden verlaten, die tame- 
lijk wel van meubelen was voorzien. Deze was 
zeer ledig; zij zag er uit alsof alles, wat daar- 
toe had kunnen dienen, was weggenomen om 
het te gelde te maken. Eene matras met eenig 
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beddegoed lag in den eenen hoek op den vloer. 
De tafel en ,een paar oude stoelen waren de 
eenige meubelen, die ik zag. De lamp van den 
graveur stond op de tafel, benevens de toebe- 
reidselen voor een sober maal, een bitter klein 
stukje spek en wat gekookte ryst. De vogelkooi 
hing in het venster, om, zoo noodig, myne over- 
toiling te bevestigen, dat ik eindelijk mpe 
schimmen had gevonden. 

Natuurlyk kon ik slechts met een enkelen 
blik van die omstandigheden kennis nemen, 
want ik moest opheldering geven van het be- 
zoek van mfln vriend en mij. Ik was hiermede 
nauwelijks begonnen, toen een uitroep van mijn- 
heer Pycroft, die mij was gevolgd, mijne op- 
merkzaamheid trok. De tweede bewoner der 
kamer, dien wij eerst slechts onduideljjk hadden 
gezien, was nu opgestaan, en spande deoogen 
in, om mijn metgezel, die achter mij in de 
schaduw stond, te zien. Ik keerde my schielyk 
om, en ontmoette den blik van myn ouden 
vriend. 

„Als dat een streek van u is, mijnheer Broad- 
head/' zeide hy, met zulk eene schorre stem, 
alsof hem de keel werd toegeknepen, „moetik 
u zeggen, dat hij u weinig eer aandoet." 

„Wat meent gy ?" vroeg ik geheel verbys- 
terd. 

„Ik meen, dat dit alles doorgestoken werk 
is, om eene verzoening teweeg te brengen tus- 
schen mij en mijn zoon." 

„Uw zoon?" riep ik verbaasd. 

„Ik kan slechts zeggen, dat het louter het 
verdiende gevolg zal hebben." 

Hij keerde zich onder *t spreken om en wilde 
naar de deur gaan, maar ik voorkwam hem. 

„Blijf, mijnheer Pycroft!" riep ik. „Als gij 
verkiest dat gevoel van vijandschap te blijven 
koesteren, dat u zoo weinig betaamt, het zij 
zoo, maar gij zult niet van hier gaan met een 
valschen indruk van deze zaak, voor zooverre 
mij betreft. Ik zweer u, dat uw vermoeden 
ongegrond is, dat ik evenals gij, toen wij 
hier in de kamer kwamen, niet het minste denk- 
beeld had, wie hare bewoners waren, en dat 
ik nooit heb geweten, dat uw zoon in zulke 
diepe ellende leefde ; hoewel ik, had ik dat ge- 
weten, zeker mijn best zou hebben gedaan, om 
het gevoel, dat gij onder zulke omstandigheden 
hem, die uw naam draagt, verschuldigd zijt, 
bij u levendig te doen worden." 

Mynheer Pycroft had eenmaal een vorschen- 
den blik op mij geworpen, toen ik zyne aan- 
klacht van in een komplot te staan, om hem 
door list tot eene verzoening te bewegen, ver- 
wierp, en hield nu de oogen onafgewend gericht 
op de plaats, waar zyn zoon voor hem stond. 

Hy was een schoone, kloeke kerel, enzooals 
hy daar stond met de hand zyner vrouw in 
de zyne, en met die verfijning, die eene kor- 
telings doorgestane ziekte kenteekent, in de 



trekken van zyn vermagerd doch welgevormd 
gelaat, gevoelde ik my verzekerd, dat dit ta- 
fereeltje het werk zou voleindigen, dat de schim- 
men zoo wel hadden begonnen. 

„Zie hen aan!" zeide ik — „zie deze kamer 
rond — zie dat maal I kunt gy zulk eene el- 
lende zien, zonder geroerd te worden ? Heeft 
uw zoon u vertoornd, hy heeft ook geleden. Is 
hy ongehoorzaam geweest, hij heeft geboet." 

Ik zag myn vriend in 't gelaat en meende 
een zweem van berouw daarop te lezen. 

„Laat," voer ik voort, „de deelneming, die 
gy de schaduwen hebt betoond, den werkely- 
ken wezens, die haar wierpen, nietontbreken." 

Het vrouwtje had op dit oogenblik haar 
mans zyde verlaten en naderde de plaats waar 
wy stonden. Zij legde beschroomd hare hand 
op die van myn ouden vriend. Ik zag hem 
nog eens aan, wenkte den graveur toe, bij zijn 
vader te komen, en sloop toen stil de kamer 
uit, waar ik gevoelde, dat myne tegenwoordig- 
heid niet meer noodig was. 

Omtrent een uur later, zat ik mistroostig 
op myne kamer, peinzende over de verlatenheid 
van myn eigen toestand, en wel een weinig ja- 
ioersch op mpe overburen, toen ik buiten eene 
vroolijke stem myn naam hoorde roepen. 

Ik sloeg de oogen op in de gewone richting, 
en zag myn vriend Pycroft aan het open ven- 
ster van zyn zoons kamer staan. 

„Gy moest overkomen," riep hy, „en het 
overige van den avond by ons doorbrengen." 

Ik gaf verheugd myne toestemming, en wilde 
juist myn hoofd weder binnenhalen, toen ik 
nogmaals hoorde roepen. 

„En zeg," zeide mynheer Pycroft, fluisterend 
zooals een acteur op het; tooneel, „wij zitten 
hier nog al op een droogje ; misschien wilt gy 
wel zoo goed zijn eene flesch brandewijn in 
en als gij soms een paar 



later maakte ik deel uit 
gezelschapje in de kamer 



uw zak te steken, 
citroenen hadt " 

Weinige minuten 
van een genoeglijk 
aan de overzijde. 

„Weet gij nu wat wij voornemens zijn te 
doen ?" vroeg het vrouwtje, terwijl zij mij lachend 
aanzag. 

„Daar heb ik niet het minste denkbeeld van," 
was mijn antwoord. 

„Wel, wij gaan de dikste gordijn, die wij 
kunnen vinden, voor ons venster ophangen, om 
te voorkomen, dat een van onze overburen ziet 
wat wij uitvoeren, als wij onze lamp opsteken." 

„Gij behoeft niet bevreesd te zijn," zeide ik, 
„en kunt u de moeite van die gordijn op te 
hangen besparen, want uw overbuur hoopt voort- 
aan zijne nieuwe vrienden zoo dikwijls in hun 
wezen te zien, dat hij zich waarschijnlijk 
om hunne schaduwen niet zal bekomme- 
ren." 
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III. 



EEN AFGRIJSELIJK LOTGENOOT. 

Terwijl de kunstenaar nog met zyn verhaal 
bezig was, was een nieuw toeschouwer het hek 
binnengekomen, en beleefd op den achtergrond 
gebleven, om den spreker niet te storen. Toen 
deze geeindigd had, trad hij nader, en maakte 
zich, in zeer goed Engelsch, bekend als een 
Franschman, die ons eiland een bezoek kwam 
brengen. In den loop van een leven, ryk aan 
lotwisselingen, had hij gelegenheid gehad om 
op het vasteland onze taal te leeren, en de 
noodzakelijkheid had hem er toe gebracht, van 
die kennis een goed gebruik te maken. Sedert 
waren vele jaren voorbygegaan, doch er had 
zich geene gelegenheid voor hem opgedaan om 
En gel and te leeren kennen, dan die, welke 
hy zich nu ten nutte maakte. Hy bevondzich 
met eenige vrienden in den omtrek, hij had 
van den kluizenaar gehoord, en hier was hy 
nu, op het goed van mynheer Mopes, om den 
doorluchtigen landeigenaar hulde te brengen. 

Was de Eransche bezoeker verwonderd ? Met 
in 't allerminst ; zyn gelaat droeg diepe sporen 
van vroegere zorg en lpen; — had hy mis- 
schien te veel ondervonden om zich nog over 
iets te kunnen verwonderen ? Volstrekt niet ; 
als hij mynheer Mopes op Eransch grondge- 
bied had gezien, zou hy op het oogenblik ver- 
stomd zyn blijven staan. Maar op Engelsch 
grondgebied was mijnheer Mopes slechts een 
der ontwikkelingen van het somber volkskarak- 
ter. Als men Engelsche spleen als oorzaak 
aannam, kwam men tot Engelschen zelfmoord 
als uitwerking: korten zelfmoord (waarmede 
de werken zyner letterkundige landgenooten 
hem reeds bekend hadden gemaakt) door in 
het water te springen; langzamen zelfmoord 
(waarmede zyne eigene oogen hem bekend 
maakten) door zich onder roet en sintels in 
eene keuken met tralies te begraven. Beide 
zonderling, maar er was toch niets in, om een 
belezen Franschman te verwonderen. 

Terwijl hij het aan den tijd overliet hem 
het Engelsch nationaal karakter in een beter 
licht te leeren beschouwen, als deze den Fran- 
schen heer gelegenheid zou geven het beter te 
bestudeeren, verzocht onze reiziger hem be- 
leefd, op het verhaal van den kunstenaar dat 
van een zijner eigene ondervindingen te doen 
volgen. Na een oogenblik ernstig overwegen, 
zeide de Franschman, dat zyn jeugdig leven 
was gekenmerkt geweest door gevaren en ly- 
den, van geen gewonen aard. Hy vond geen 
bezwaar in het mededeelen van een zyner 
avonturen, doch hy waarschuwde zyn gehoor 
te voren, dat zij zich op eene eenigszins on- 
aangename verrassing moesten voorbereiden, 
en verzocht, dat zy nun oordeel over hem en 



zyn gedrag zouden opschorten, totdat zy hem 
ten einde toe hadden gehoord. 
Na deze inleiding begon hy als volgt : 

Ik ben Franschman van geboorte en mijn 
naam is Francis Thierry. Ik zal u met geen 
verslag van mijne jeugd vervelen. Genoeg, ik 
beging een staatkundig misdryf, werd daar- 
voor tot de galeien veroordeeld, en ben een 
banneling tot op dezen dag. Het brandmerk 
was in dien tijd nog niet afgeschaft; als ik 
wilde, zou ik u nog de vurige letters op mijn 
schouder kunnen toonen. 

Ik werd gevat, verhoord en gevonnisd te 
Parijs. Toen ik het gerechtshof verliet, klonk 
mij mijn vonnis nog in de ooren. Het geram- 
mel der wielen van den gevangeniswagen her- 
haalde het den geheelen weg over van P a r ij s 
tot B i c e t r e, en geheel den volgenden dag, 
den daarop volgenden en weer volgenden, den ge- 
heelen weg over van B i c e tr e naar Toulon. 
Als ik op dien tp terugzie, geloof ik, dat ik 
moet verstompt geweest zjjn door de onver- 
wachte gestrengheid van myn vonnis, want ik 
herinner my niets van de reis, of ook van de 
plaatsen, waar wij stilhielden, niets dan de 
eeuwige herhaling van „traveaux forces — tra- 
veaux forces k perpetuite," altijd, altijd door. 
Laat in den namiddag van den derden dag 
hield de wagen stil ; het portier werd geopend, 
en ik werd over eene steenen werf, door een 
steenen gang, in eene steenen, van boven flauw 
verlichte zaal gebracht. Hier werd ik door een 
militairen directeur ondervraagd, en werd mijn 
naam in een groot boek, gebonden en met 
ijzeren beslag, als een boek in boeien, opge- 
schreven. 

jjNommer tweehonderd zeven," zeide de di- 
recteur. „Grroen." 

Men bracht my in een aangrenzend vertrek, 
visiteerde en ontkleedde my, en wierp mij in 
een koud bad. Ik trok de livrei der galeien 
aan, een hemd, grof als zeildoek, eene broek 
van bruine en een kiel van roode sergie, en 
zware, met yzer beslagen schoenen. Het laat- 
ste van alles, eene groen wollen muts. Op de 
beide pijpen van de broek en de borst van den 
kiel waren de noodlottige letters T. F. gedrukt. 
Op eene koperen plaat voor op de muts was 
het nommer 207 gegraveerd. Van dat oogen- 
blik af had ik mijne persoonlijkheid verloren. 
Ik was niet meer Francis Thierry; ik was 
nommer tweehonderd zeven. De directeur stond 
er bij en zag toe. 

„Kom, rep u," zeide hy, terwyl hy zijn lan- 
gen knevel met zyn duim en voorsten vinger 
opkrulde. „Het wordt laat, en gy moet nog 
voor den avond getrouwd zyn." 

„GetrouwdF' herhaalde ik. 

De directeur lachte en stak eene sigaar op, 
en de wachten en cipiers lachten mede. 
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Toen ging het langs een tweede gang, over 
eene tweede werf, naar eene tweede sombere 
zaal, een nauwkeurig pendant der vorige, maar 
vol smerige kerels, met een bid gerammel van 
boeien, en met eene ronde opening aan beide 
einden, waar de mond van een kanon dreigend 
doorkeek. 

„Breng nommer tweehonderd zes hier, en 
roep den pastoor," riep de directeur. 

Nommer tweehonderd zes kwam van het an- 
dere eind der zaal, een zwaren ketting voort- 
slepende, en gevolgd door een smid, met ont- 
bloote armen en een lederen schootsvel. 

„Ga liggen," zeide de smid, met een hoonen- 
den schop. 

Ik ging liggen. Een zware ijzeren ring, aan 
eene keten van achttien schalmen bevestigd, 
werd hierop aan mijn enkel gelegd en met 
een slag van den hamer vastgeklonken. Een 
tweede ring, die de twee losse einden van de 
ketenen van mg en m£jn metgezel verbond, werd 
op dezelfde wpe vastgemaakt. De weerklank 
der harde slagen galmde door de overwelfde 
zaal als een hoi gelach. 

„Goed zoo," zeide de directeur, terwfll hy 
een klein, rood boekje nit den zak haalde. 
„Nommer tweehonderd zeven, luister naar het 
gevangenisreglement. Als gjj poogt te ontsnap- 
pen, en het geluk u niet, krijgt g*j de baston- 
nade. Als het u gelukt buiten de haven te ko- 
men, en gij wordt dan gegrepen, krijgt gij drie 
jaren den dubbelen ketting. Zoodra gij wordt 
vermist, worden drie kanonschoten gelost, en 
op elk bastion alarmvlaggen gehesehen. Per 
teiegraaf wordt aan de maritieme wachtposten 
en aan de politie in de tien naburige districten 
geseind. Er wordt een prp op uw hoofd ge- 
steld. Er worden biljetten aan de poorten van 
T o u 1 o n aangeplakt, en naar alle steden van 
het rp gezonden. Het zal geoorloofd zijn op 
u te vuren, als men u niet levend kan vat- 
ten." 

Na dit met een bitter welbehagen te hebben 
voorgelezen, stak de directeur zgne sigaarwe- 
der op, stak het boekje in den zak en ging 
heen. 

Nu was alles voorbtf — al de ongeloovige 
verbazing, de suffe verstomptheid, al de nog 
glimmende hoop van de drie laatste dagen. Ik 
was een galeiboef, en — slavernfi in de sla- 
verntj ! — geboeid aan een medegaleiboef. 
Ik zag op en merkte, dat zijne oogen op mg 
waren gericht. Hg was een donker man, met 
een gedrukt voorhoofd en een norschen trek 
om den mond, omtrent veertig jaren oud; 
niet veel grooter, maar oneindig veel sterker 
gebouwd dan ik. 

„Zoo," zeide hjj, „gy levenslang,zijtggniet? 
Ik ook." 

M Hoe weet gg, dat ik levenslang ben ver- 
oordeeld ?" vroeg ik moedeloos. 



„Daaraan," en hjj sloeg met den rug zjjner 
hand ruw tegen mijne muts. „Groen, levenslang. 
Hood, voor een zeker aantal jaren. Waarvoor 
z|jt gjj hier?" 

„ Voor een aanslag tegen het gouvernement." 

Hii haalde verachtelijk de schouders op. 

„Verduiveld ! dan zjjt gy een heer, denkik! 
Jammer dat gij geen aparte brits hebt ; wg arme 
boeven houden niet van zulk voornaam gezel- 
schap." 

„Zyn er vele staatkundig veroordeelden ?" 
vroeg ik, na eenige oogenblikken zwggens. 

„Geene in deze afdeeling." 

Hierop, alsof hjj mgne uitgesproken ge- 
dachte las, liet hg er met een vloek op vol- 
gen: 

„Ik ben geen onschuldig veroordeelde. Dit 
is de vierde maal, dat ik hier ben. Hebt gij 
ooit van Gasparo gehoord?" 

„Gasparo de falsaris?"' 

Htj knikte. 

„Die drie of vier maanden geleden ontsnapte, 
en . . . ." 

„En de schildwacht over de borstwering 
smeet, juist toen hij alarm wilde maken. Die 
ben ik." 

Ik had van hem gehoord als van een man, 
die vroeg in zip leven als misdadiger tot eene 
langdurige eenzame gevangenisstraf was veroor- 
deeld, en uit de eenzaamheid weder te voor- 
schijn trad, werkelgk in een wild beest ver- 
keerd. Ik huiverde, en terwfil ik dit deed, zag 
ik, dat ztjn boosaardig oog mij waarnam. Van 
dat oogenblik af haatte hg mij; vandatoogen- 
blik at walgde ik van hem. 

De klok luidde, en eene afdeeling veroordeelden 
kwam van den arbeid terug. Zjj werden oogen- 
blikkelgk door de wacht gevisiteerd, en twee 
aan twee vastgeketend aan eene lange brits, 
die in het midden van het eene eind der zaal 
tot aan het andere liep. Hierop werd ons avond- 
maal uitgereikt, dat uit eene portie boonen, 
een rantsoen brood en scheepsbeschuit en eene 
maat lichten wgn bestond, Ik dronk den wijn, 
maar kon niet eten. Gasparo nam wat hyver- 
koos van m^jn onaangeroerd rantsoen, en die 
zich het naastby bevonden, vochten om het 
overige. Toen dit maal was afgeloopen, klonk 
er een schel gefluit door de zaal; elk gevan- 
gene haalde van onder de brits, die tot ge- 
meenschappelpe bedstede diende, zijne smalle 
matras te voorschp, wikkelde' zich in eene 
mat van zeegras en legde zich voor dennacht 
ter rust. In minder dan vijf minuten was alles 
in diepe stilte. Nu en dan hoorde ik den smid, 
die met zyn hamer rondging, om de tralies 
en sloten van al de gangen te onderzoeken. Nu 
en dan stapte de schildwacht met zijn geweer 
op schouder voorbjj. Somtfids steende een ver- 
oordeelde, of schudde zjjne ketenen in den 
slaap. Zoo gingen de lange uren voorbg. Mjjn 
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metgezel sliep vast, en zelfs ik verloor ten 
laatste mijne bewustheid. 

Ik was veroordeeld tot zwaren arbeid. T e 
Toulon is de z ware arbeid van verschillenden 
aard, zooals in de steengroeven werken, graven, 
in de dokken pompen, schepen laden en lossen, 
ammunitie vervoeren enz. Gasparo en ik wer- 
den, met nog omtrent tweehonderd andere ge- 
vangenen, in eene steengroeve, een weinig voor- 
bjj de haven, gebezigd. Dag aan dag, week aan 
week, van zeven uur des morgens tot zeven 
uur des avonds, weergalmden de rotsen van 
onze slagen. Bjj elken slag sloegen ook onze 
ketenen rammelend op den steenachtigen grond. 
In dit heete klimaat wisselen, gedurende den 
zomer en herfst, vreeselijke onweders en tro- 
pische droogte elkander af. Menig-, menigmaal 
keerde ik, na een dag onder een brandenden 
hemel te hebben gewerkt, tot op de huid door- 
nat, des avonds naar mijne gevangenis en mjjn 
hard leger terug. Zoo gingen ook de laatste 
dagen eener treurige lente langzaam voorbtj, 
en nu volgden een nog treuriger zomer en 
daarna de herfst. 

Mijn lotgenoot was een Piemontees. Hij was 
inbreker, ialsaris en brandstichter. Bij zijne 
laatste vlucht had hij een manslag begaan. De 
hemel alleen weet hoe mijn lijden werd ver- 
zwaard door dien verafschuwden deelgenoot, 
hoe ik teruggruwde van de aanraking zijner 
hand, hoe ik walgde als zijn adem mij beroerde, 
als wij des nachts naast elkander lagen. Ik 
poogde dat afgrijzen te ontveinzen, maar te- 
vergeefs. Hij kende het, evengoed als ik zelf, 
en hij wreekte zich opmij, door aide middelen, 
die zijne boosaardige natuur hem ingaf. Dat 
hij een tiran voor mij was, was geen wonder ; 
zijne lichaamskracht was reusachtig, en hij 
werd overal in de haven als een erkend despoot 
beschouwd; maar zijne tirannie op zich zelve 
was de minste mijner kwellingen. Ik was altijd 
aan eene fatsoenlijke levenswijze gewoongeweest ; 
opzettelijk en onophoudelijk kwetste hij mijn 
gevoel van kieschheid. Ik was ongewoon aan 
hchaamsarbeid; hij legde mij het zwaarste deel 
van ons dagelijksch werk op. Als ik behoefte 
aan rust had, dwong hij mij op de been 
te blijven.. Als mijne leden waren verstijfd, 
bleef hy hardnekkig liggen, en weigerde op te 
staan. Hjj vond vermaak in het zingen van 
gpdslasterlpe liedjes en het doen van afgryse- 
lyke verhalen van wat hy in zjjne eenzaamheid 
had gedacht en zich voorgenomen. Hij wist zelfs 
de keten zoo te wringen, dat zij mij met elken 
stap schrijnde. Ik was in dien tijd juist twee 
en twintig jaren oud, en was van jongs af 
zwakkelijk geweest. Mij te wreken en mij te 
verdedigen, zou mij beide even onmogelijk zijn 
geweest. Mij bij den directeur te beklagen, 
zou slechts mijn tiran tot des te grootere 
wreedheid hebben getergd. 



Eindelijk kwam er een dag, waarop zijn haat 
scheen te verflauwen. Hij vergunde mij terns- 
ten, als het rustuur kwam. Hij lietna,de lied- 
jes te zingen, waarvan ik zulk" een afkeer had, 
en verzonk in langurige vlagen van afgetrokken- 
heid. Den volgenden morgen, toen wij eenigen 
tijd aan het werk waren, kwam hij dicht ge- 
noeg bij mij om fluisterend tot mij te kunnen 
spreken. 

„Fran9ois, hebt gij lust om te ontsnappen ?" 

Ik voelde het bloed mij in het aangezicht 
vliegen. Ik sloeg mijne handen ineen ; spreken 
kon ik niet. 

„Kunt gij een geheim bewaren ?" 

„Tot in den dood." 

^Luister dan. Morgen komt een beroemd 
maarschalk de haven bezoeken. Hij zal de dok- 
ken, gevangenissen en steengroeven in oogen- 
schouw nemen. Er zullen dan genoeg schoten 
gelost worden van de forten en schepen, en als 
er een paar gevangenen ontsnappen, zullen een 
paar schoten meer of minder in den omtrek 
van Toulon geene opmerkzaamheid trekken. 
Verstaat gij mij ?" 

„G-g meent, dat niemand de signaalschoten 
zal herkennen?" 

;; Zelfs de schildwachten aan de stadspoorten, 
zelfs de opzichters in de naaste steengroeven 
niet. Verduiveld! wat is gemakkelijker dan 
elkanders boeien met een koevoet los te slaan, 
terwyl de directeur niet ziet en de saluutscho- 
ten worden gedaan? Wilt g£j het wagen?" 

„Met gevaar van mfln leven l" 

w Afgesproken dan. Geef mjj de hand!" 

Ik had nooit die hand ten teeken van deel- 
genootschap aangeroerd, en het was alsof die 
aanraking eene bloedvlek zou nalaten. Ik zag 
aan het toornig glimmend vuur in zyn blik, 
dat hy aan mp aarzelen den waren uitleg 
gaf. 

Wfl werden den volgenden morgen een uur 
vroeger dan anders gewekt, en ondergingen 
eene algemeene inspectie op de werf der ge- 
vangenis. Voordat w£j aan het werk gingen, 
werd ons een dubbel rantsoen wyn uitgereikt. 
Ten een ure hoorden w\j in de verte de eerste 
saluutschoten van de oorlogsschepen in de ha- 
ven. Dat geluid doordrong mij als een galva- 
nische schok. Een voor een zetten de forten 
het saluut voort. Het werd door de kanonneer- 
booten dichter onder den wal herhaald. De 
eene kannonade volgde de andere van de forten 
aan beide z^jden van de haven, en de lucht werd 
dik van den rook. 

a Als daar ginds het eerste schot wordtgedaan," 
fluisterde Gasparo, terwyl hy naar de kazerne 
achter de gevangenis wees, „sla dan den eer- 
sten schalm van mijne keten vlak bij den en- 
kel af." 

Eensklaps kwam een vermoeden by my op. 

w En als ik dat doe, hoe weet ik dan, dat 
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gij mg daarna zult bevryden ? Neen, Gasparo ; 
gy moet den eersten slag doen." 

„Zooals gy wilt," antwoordde hy, lachende, 
met een vloek. 

Op datzelfde oogenblik zag men van de 
borstwering der kazerne eene flikkering, en 
daarop volgde een donderende weergalm, nog- 
maals en nogmaals weerkaatst door de omlig- 
gende rotsen. Terwijl dat gebulder boven onze 
hoofden dreunde, zag ik hem slaan, en voelde 
ik mijne keten afvallen. De echo van het eerste 
schot was nog nauwelyks weggestorven, of 
het tweede ging los. De beurt was nu aan 
Gasparo om beyrijd te worden. Ik sloeg, maar 
minder behendig, en ik moest den slag twee- 
maal herhalen, voordat de hardnekkige schakel 
brak. Wij gingen oogenschynlijk met ons werk 
voort, waarby wij tameliik dicht bij elkander 
bleven staan, terwijl wij de keten tusschen ons 
beiden vasthielden. Memand had acht op ons 
gestagen, en demand zou op het eerste ge- 
zicht hebben ontdekt, wat wij hadden gedaan. 
Bij het derde schot kwam, aan eene bocht van 
den naar de steengroeve leidenden weg, een 
stoet van oflicieren en heeren in 't gezicht. 
In een oogenblik waren alle hoofden daarheen 
gewend; al de veroordeelden staakten hun 
werk ; al de wachten presenteerden het geweer. 
Op hetzelfde oogenblik wierpen wy onze mut- 
sen af, onze koevoeten uit de handen, klauter- 
den tegen het ruw stuk rots, waarby wy ge- 
werkt hadden, op, lieten ons in eene kloof aan 
de andere zyde afzakken, en ylden naar den 
bergpas, die naar de vallei leidde. Nog door 
de yzeren ringen aan onze enkels, waaraan 
onze ketting had vastgezeten, belemmerd, kon- 
den wy niet zeer snel loopen. Om die moeie- 
lykheid nog te verzwaren, was de weg ongelyk, 
met steenen en brokken graniet bezaaid, en 
kronkelde zich als eene slang. Onverhoeds by 
het omslaan van den scherpen hoek van een 
vooruitspringend stuk rots stietenwy op een 
wachthuisje met een paar schild wachten. Terug- 
keeren was onmogelyk; de soldaten stonden 
op weinige ellen afstands van ons. Zy legden 
hunne geweren aan, en riepen ons toe ons over 
te geven. Gasparo sprong op my toe als een 
in de engte geclreven wolf. 

„Verd ng!" riep hy, terwyl hy mp een 

geweldigen slag toebracht, „blgf hier liggen 
en word weer gepaktl Ik heb ualtydgehaatl" 

Ik viel neer, alsof ik met een yzeren hamer 
was getroffen, en in myn val zag ik hem een 
der soldaten tegen den grond werpen, den twee- 
den voorbystuiven, hoorde een schot, en toen.... 
werd alles duister en wist ik van niets meer. 

Toen ik de oogen weder opsloeg, merkteik, 
dat ik op den vloer lag van een klein ledig ver- 
trek, door een klein venster, dicht bfl de zol- 
dering, flauw verlicht. Het was alsof er weken 
waren voorbygegaan sedert ik mijne bewust- 



heid verloor. Ik had nauweljjks kracht genoeg 
om op te staan, en toen ik op de been was, 
kon ik my bgna niet staande houden. Waar 
myn hoofd had gelegen, was de vloer nat van 
bleed. Duizelig en verbijsterd leunde ik tegen 
den wand en poogde my te bezinnen : 

In de eerste plaats, waar was ik ? Blykbaar 
in geen gedeeite der gevangenis, waaruit ik 
was ontsnapt. Daar was alles van massieven 
steen, met peren tralies, hier alles gewithout 
en kalk. Ik moest in eene kamer van het 
wachthuisje, waarschynlyk eene bovenkamer, 
zp, Waar waren dan de soldaten? Waar 
Gasparo? Had ik kracht genoeg om naat dat 
venster te klimmen, en dan, aan welke zyde 
kwam het uit ? Ik sloop naar de deur en vond 
die gesloten. Ik luisterde met ingehouden adem, 
maar kon boven noch beneden eenig geluid 
vernemen. Toen ik weder naar mijne vorige 
plaats was gekropen ; zag ik dat mijn venster- 
tje ten minste vier voet boven mjjn hoofd was. 
Maar aan den glad gepleisterden wand stak 
niets uit, waaraan ik my kon optillen, en er 
was zelfs geen stookplaats in het vertrek, waar- 
uit ik eene staaf had kunnen wringen om gaten 
in den wand te maken, waarin ik de handen had 
kunnen slaan en de voeten zetten. Wacht, ik 
had myn lederen gordel, en aan dien gordel 
den yzeren haak, waaraan ik myn ketting hing, 
als ik niet aan het werk was. ik scheurde dien 
haak er uit, bikte het pleister op drie, vier 
plaatsen uit, klom omhoog, opende het venster 
en staarde begeerig naar buiten. Voor my, op 
een afstand van niet meer dan vyf en dertig 
voet, verhief zich de ruwe rots, onder wier 
beschutting het wachthuisje was gebouwd ; aan 
myne voeten lag een kleine moestuin, van den 
voet der rots gescheiden door eene modderige 
greppel, die door het ravyn scheen te loopen ; 
rechts en links lag, voor zoover ik kon nagaan, 
het pad, dat wy bij onze vlucht waren ge- 
volgd. Mjjn besluit was terstond genomen. 
Bleef ik, dan keerde ik naar de gevangenis 
terug; alles te wagen kon de zaak niet erger 
maken. Ik luisterde nogmaals, alles was nog 
stil. Ik trok my in het kleine venster op, liet 
my zoo zacht ik kon op den vochtigen grond 
vallen, en dicht onder den muur neergehurkt, 
bedacht ik mij wat nu verder te doen. De rots 
te beklimmen, was my zelven tot schietschyf 
te maken voor den eersten soldaat, die my 
zag. Waagde ik my langs het ravyn, dan was 
ik zoogoed als zeker, Gasparo eft diens van- 
gers te gemoet te gaan. Bovendien begon de 
avond te vallen, en, als ik my slechts zoo lang 
kon schuilhouden, kon ik, onder bedekking van 
den nacht, nog ontkomen. Maar waar een 
schuilhoek te vinden? Goddank voor dien in- 
val! — de greppel. 

Slechts twee vensters zagen in den achtergrond 
van het huisje op den tuin uit. Een daarvan 
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was ik uitgeklommen, en het andere was ge- 
deeltelijk met blinden gesloten. Ik wierp mjj 
voorover en kroop langs een der smalle paad- 
jes tusschen de groentebedden voort, totdatik 
aan de greppel kwam. Hier kwam het water 
bpa tot aan mjjn middel, maar de kanten wa- 



ik myne vlucht landwaarts in had voortgezet. 
Hierop wachtte ik, half liggend, half zittend 
onder het lange gras, dat boven aan den kant 
groeide, totdat de avond zou zgn gevallen. 
Weldra hoorde ik het avondschot, en een oogen- 
blik later in de verte het geluid van stemmen. 




»JK WIERP MIJ VOOROVER EN KROOP LANGS EEN DER SMALLE PAADJES, TUSSCHEN DE 
GROENTEBEDDEN VOORT, TOTDAT IK AAN DE GREPPEL KWAM." (Biz. 193). 



ren aan beide zjjden aanmerkeljjk hooger, en 
ik zag dat ik bukkende kon voortgaan, zonder 
met mijn hoofd met den weg gelijk tekomen. 
Ik volgde dus den loop der greppel, twee- of 
driehonderd ellen ver, in de richting van Tou- 
lon, in de onderstelling, dat mijne vervolgers 
minder zouden vermoeden, dat ik naar de zij- 
de der gevangenis was teruggegaan, dan dat 



Hoor I was dat een sein ? Buiten staat lan» 
gere onzekerheid te verduren, stak ik mijn 
hoofd op en zag behoedzaam rond. Ik zag licht 
voor de vensters van het wachthuis; er waren 
donkere gestalten in den moestuin ; ik hoorde 
op den weg, boven mi], driftig loopen ! Eens- 
klaps flikkerde een liclit over het water, slechts 
weinige ellen van myne schuilplaats. Ik liet 
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my zachtkens uitglyden, en legde mij neer, 
zoodat het vuile water zich stil over my sloot. 
Dus liggende, hield ik den adem in, totdat het 
kloppen van myn hart mij' dreigde te doen stik- 
ken, en de aderen van mijne slapen byna barst- 
ten. Ik kon het niet langer uitstaan — ik 
kwam weder boven water— ik schepte adem— 
zag rond — luisterde. Alles was duisternis en 
stilte. Myne vervolgers waren voorby ! 

Ik liet een uur verloopen voordat ik het 
waagde my weder te bewegen. Tegen dien tyd 
was het stikdonker en was het begonnen te 
regenen. Het water in de greppel wies tot 
een bruisenden stroom aan, waardoor ik onge- 
hoord voorbij de vensters van het wachthuis 
kon waden. 

Na eene myl ver, en verder, door het water 

feworsteld te zijn, waagde ik my buiten op 
en weg, en zoo, terwyl wind en regen my in 
het gezicht sloegen en ik elk oogenblik over 
de verspreide stukken steen struikelde, legde 
ik den geheelen weg af door de slingerende 
bergkloof, en kwam, omtrent middernacht, op 
een meer open grond. Zonder een anderen gids 
dan den wind, die nit het noordoosten woei, 
en zelfs zonder de hulp van eene enkele ster, 
wendde ik mij nu rechts, en volgde een spoor, 
dat my een ruwen binnenweg toescheen, die 
door een dal liep. Allengs verminderde de re- 
gen en kon ik in den omtrek onderscheiden 
van eene rij heuvelen, die zich ter linkerzijde 
van den weg uitstrekten. Peze moesten, dacht 
ik, de Maures zyn. Tot dusverre ging alies 
goed; ik had de goede richting gekozen en 
was op weg naar 1 1 a 1 i e. 

Behalve om mij van tyd tot tyd eenige oogen- 
blikken aan den weg neer te zetten, staakte ik 
dien nacht mijne vlucht niet. Vermoeienis en 
gebrek aan voedsel verhinderden my, wel is 
waar, snel te gaan ; maar de liefde tot vry- 
heid was sterk in my, en door gestadig myn 
weg te vervolgen, bracht ik een afstand van 
achttien mylen tusschen mij en Toulon. Ten 
vijf uur, juist met het aanbreken van den dag, 
hoorde ik eene klok slaan en merkte, dat ik 
in de nabyheid eener grootestadwasgekomen. 
Ten einde deze te vermyden, was ik genood- 
zaakt een eind weegs terug te keeren en naar 
de hoogten af te wyken. De zon was nu opge- 
komen, en ik durfde niet verder gaan ; ik raapte 
dus eenige knollen in een veld, waar ik voor- 
bykwam, zocht eene schuilplaats in een afgele- 
gen kreupelboschje in de laagte tusschen de 
heuvelen, en bleef daar den geheelen dagvei- 
lig liggen. Toen de nacht weder gevallenwas, 
zette ik myn tocht voort, waarby ik myaltyd 
tusschen de heuvelen hield en nu en dan een 
heerlijk uitzicht had op de door de maanver- 
lichte baaien en rustig sluimerende eilanden 
tegenover het strand ; nu en dan waren lande- 
lyke dorpen op palmryke heuvelen of op met 



cactussen en aloe's begroeide voorgebergten 
genesteld. Ik rustte, den geheelen tweeden dag, 
in eene vervallen schuur, in de diepte van eene 
verlaten afzanderij, en daar ik tegen den avond 
gevoelde, dat ik het niet langer zonder ge- 
scbikt voedsel kon uithouden, begaf ik my 
naar een klein visschersdorp, beneden aan het 
strand gelegen. 

Het was geheel donker toen ik den vlakken 
grond bereikt had. Ik stapte stout voorby de 
visschershutten, waarby ik slechts eene oude 
vrouw en een kind ontmoette, en klopte aan 
de deur van den pastoor. Hy deed zelf open. 
Ik verhaaldehem myne geschiedenis met slechts 
enkele woorden. De goede man geloofde my 
en had medelyden. Hy gaf mij voedsel en wiin, 
benevens een ouden zakdoek, om over mijn 
hoofd te binden, en een ouden rok, om mp 
galeiboevenbuis te vervangen, en twee of drie 
franken om verder mede te komen. Met tra- 
nen nam ik afscheid van hem. 

Den geheelen nacht, alsook den volgenden, 
bleef ik weder op de been, hield my dicht 
langs de kust en verschool my over dag tus- 
schen de heuvelen. Na op den vijfden morgen 
gedurende myn nachtmarsch A n t i b e s achter 
my te hebben gelaten, kwam ik aandenoever 
van de Var, stak den Snellen stroom, omtrent 
eene myl beneden de houten brug over, wierp 
my in een pynbosch aan de Sardinische zyde 
der grensscheiding, en rustte daar den ge- 
heelen dag — eindelyk op Italiaanschen grond ! 

Hoe ik, ofschoon nu by vergelyking veilig, 
nog altyd myn tocht langs de minst bezochte 
wegen voortzette, hoe ik in het eerste dorp, 
waar ik aankwam, eene vyl kocht en my van 
myn enkelring bevrydde, — hoe ik, na in den 
omtrek van Nice te hebben rondgeloopen, 
totdat myn haar en baard waren bygegroeid, 
bedelend Genua bereikte, — hoe ik my te 
Genua by de haven ophield en myn sober 
brood verdiende met allerlei werk, dat ik toe- 
vallig vond, en zoo den barren winter, zoo 
goed ik kon, doorworstelde, — hoe ik vroeg 
in het voorjaar myn overtocht deed als ma- 
troos op een kleinen koopvaarder, en daarby 
al de havens aan de kust van Genua naar 
Fiumicino bezocht, — hoe ik, met een 
schip met olie en wyn geladen, langzaam den 
Tiber opvoer, en op een avond in Maart op de 
kaai van R i p e 1 1 a te K o m e aan wal stapte, - 
hoe dit alles toeging, en hoevele vermoeienis- 
sen en ontberingen ik daarby had teverduren, 
heb ik den tyd niet hier in byzonderheden te 
vermelden. Myn oogmerk was te E o m e te 
komen, en dat oogmerk was ten laatste be- 
reikt. In eene zoo groote stad, zoo ver verwy- 
derd van het tooneel myner gevangenschap, 
was ik persoonlyk veilig ; daar mocht ik hopen 
van myne opvoeding en bekwaamheden partij 
te zullen trekken, kon ik zelfs hopen vrienden 
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te zullen aantreffen onder de vreemdelingen, 
die tegen het Paaschfeest daarheen zouden 
stroomen. Vol hoop dus, zocht ik een nederig 
logies in de nabyheid der kaai, wydde een paar 
dagen aan het genot myner vryheid enhetbe- 
zichtigenvan de merkwaardigheden van R o m e, 
en deed toen myn best om vast werk te vinden. 

Vast werk, of eigenlijk werk, van welken aard 
ook, was echter niet* zoo gemakkelyk te vin- 
den. Het was een slechte tyd. De laatste oogst 
was mislukt en de winter buitengewoon streng 
geweest. Er hadden woelingen in N a p e 1 s 
plaats hehad, en de reizigers bleven in dat 
voorjaar eenige duizenden beneden het gemid- 
deld getal. Een zoo stil carnaval had men in 
geen jaren beleefd. De schilders hadden geene 
schilderyen, de beeldhouwers geene beelden 
verkocht ; de cameesnyders en mozaiekwerkers 
leden honger; de winkeliers, de hotelhouders, 
de ciceronen klaagden alien bitter. Dag aan 
dag werd mpe hoop flauwer, werden myne 
uitzichten donkerder ; dag aan dag smolten de 
weinige scudi, die ik op myn overtocht had 
byeengeschraapt, meer weg. Eindelyk kwam 
er een dag, waarop ik niets voor my zag dan 
den hongerdood, toen myn laatste bajocca was 
verteerd, toen myn padrone (huiswaard) de 
deur voor myn neus toesmeet, en ik niet wist 
waarheen my te wenden om een maal eten of 
een nacht huisvesting te vinden. Dengeheelen 
namiddag had ik hopeloos door de straten om- 
gedoold. En dat moest, van alle dagen des 
jaars, op Groeden Vrydag zyn. De kerken wa- 
ren met zwart behangen, de klokken luidden, 
de straten wemeJden van in rouw gekleede 
voetgangers. Ik trad de kleine kerk van Santo 
Marino binnen. Er werd een Miserere gezongen, 
waarschynlyk met weinig kunst, maar met een 
pathos, dat al de bronnen van myn gevoel 
van wanhoop opende. 

Verstooteling, die ik was, sliep ik dien nacht 
onder den donkeren boog van denschouwburg 
van Marcellus. De morgen van een heerlyken dag 
brak aan, en huiverend kroop ik in den zonne- 
schyn. Terwijl ik daar tegen een warm stuk 
muur lag, verviel ik dikwyls tot de overden- 
king, hoelang het de moeite zou loonen de 
folteringen van den honger te verduren, en of 
het bruine water van den Tiber diep genoeg 
zou zijn om er in te verdrinken. Het scheen 
iets hards, zoo jong te sterven. Myne toekomst 
kon nog zoo gelukkig, zoo eervol zyn. Boven- 
dien had het ruwe leven, dat ik in den laat- 
sten tyd had geleid, my in alle opzichten, 
physiek en moreel, versterkt. Ik was grooter 
geworden, myne spieren waren ontwikkeld, ik 
was veel vlugger, veerkrachtiger, onversaagder, 
dan ik een jaar te voren was geweest. En wat 
baatte my nu dat alles? Ik moest sterven, en 
dat krachtiger leven kon slechts strekken om 
myn dood harder te maken. 



Ik stond op en begon weder door de straten 
om te zwerven, zooals ik den vorigen dag had 
gedaan. Eenmaal vroeg ik om eene aalmoes, 
en werd afgewezen. Ik volgde werktuiglyk 
den stroom van voetgangers en rytuigen, en 
bevond mi] weldra midden onder den hoop volk, 
die gedurende de Paaschweek in den omtrek 
van St. Pieter af- en aanvloeit. Versuft enaf- 
gemat, begaf ik my ter zyde naar de Sagres- 
tia en hurkte neer in de schaduw van het 
voorportaal. Hier lazen twee heeren een ge- 
drukt papier, dat tegen een der naastbystaande 
pilaren was aangeplakt. 

„Goede hemel^ , zeide de een totdenander, 
„dat iemand toch zyn hals waagt voor eenige 
paulo's l" 

„Ja, en vooruit wetende, dat van detachtig 
werklieden er telkens zes of acht te pletteren 
vallen," voegde zijn metgezel er by. 

B VerschrikkelykI Dat is gemiddeld tien per- 
cent !" 

w Neen, iets minder. Maar toch, het is een 
wanhopig werk." 

„Maar een heerlyk gezicht," zeide de eerste 
spreker philosophisch, en hiermede gingen zy 
verder. 

Ik sprong op en las begeerig het aanplak- 
biljet. Aan net hoofd stond : 9 Verlichting van 
St. Pieter," en het kondigde aan ; dat ertach- 
tig werklieden werden verlangd voor de ver- 
lichting van den koepel en het dak, en drie- 
honderd voor die der lysten, pilaren, kolonnaden 
enz. ; de administrates was gemachtigd enz. 
enz. En ten slotte werd nog getneld, dat aan 
elk werkman op den koepel en het dak zou 
worden uitbetaald een middagmaal en vier en 
twintig paulo's, terwyl het loon der overige 
minder dan een derde dier som was. 

Een gewaagd werk, het was waar, maar ik 
was wanhopig. Alles wel beschouwd, kon ik 
niet meer dan doodvallen, en was het ruim 
zoo goed te sterven na een goed middagmaal, 
dan van honger. Ik begaf mij op staanden 
voet naar den administrates, werd ingeschre- 
ven, ontving een paar paulo's als handgeld, en 
beloofde den volgenden morgen, precies ten elf 
uur, present te zyn. Dien avond deed ik myn 
maal aan een straatbuffet en bekwam voor 
eenige bojacchi verlof om in het hooi op den 
zolder boven een stal achter de Via del Arco 
te slapen. 

Des morgens ten elf ure van den eersten 
Paaschdag, zestien April, bevond ik mij dus 
midden onder den hoop arme kerels, waarvan 
de meesten, durf ik zeggen, even ellendig wa- 
ren als ik, die aan de deur van het bureau van 
den administrates wachtten. De piazza voor 
de domkerk was als een beweeglp mozaiek 
vol gevoel en kleur. De zon scheen, de fontei- 
nen sprongen, de vlaggen wapperden van St. 
Angelo. Het was een heerlyk schouwspel, maar 
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ik zag het slechts eenige oogenblikken. Toen 
de klok sloeg, werden de dubbele deuren geo- 
pend, en wy stormden in een troep .eene zaal 
in, waar twee lange tafels voor ons gedekt 
stonden ; een paar schildwachten waren aan de 
deur geplaatst; een opzichter wees ons onze 
plaats aan tafel, en een priester deed het gebed. 

Toen hy begon te lezen, overviel my eene 
zonderlinge gewaarwording. Het was alsof ik 
naar de tegenoverstaande tafel zien moest, en 
daar — ja, bij den hemel! zag ik Gasparo. 

Ook hy zag naar my, maar hij sloeg zyne 
oogen neer, toen zy de mijnen ontmoetten. Ik 
zag hem doodsbleek worden. De herinnering 
van alles wat hy my had doen lyden, en van 
den verraderlijken slag, dien hy my op den 
dag onzer vlucht had toegebracht, onderdrukte 
voor een oogenblik myne verwondering van hem 
op deze plaats te ontmoeten. 0, dat ik het 
nog mocht beleven ! dat ik hem ontmoette, on- 
der den vrijen hemel, ergens waar geen pries- 
ter bad en geen wacht in de nabyheid was ! 

Toen het gebed was gedaan, zetten wy ons 
neer en tastten toe ; zelfs geen toorn vermocht 
de scherpte van myn honger te verstompen. 
Ik at als een uitgevaste wolf, en zoo ook de 
meeste anderen. Er werd ons geen wyn toege- 
diend, en de deuren werden gesloten gehouden, 
opdat wy die niet van elders konden bekomen, 
De taak, die wy hadden te volbrengen, in aan- 
merking genomen, was dit eene wyzeverorde- 
ning, doch zy maakte ons niet minder luid- 
ruchtig. Onder sommige omstandigheden maakt 
het gevaar even opgewonden als wyn, en op 
dien Paaschmorgen waren wy tachtig sanpie- 
trini, die alien evenveel kans hadden om v<56r 
den tyd van het avondmaal met hunne herse- 
nen de looden daken te bespatten, aan het eten, 
praten, lachen en schertsen, met eene woeste 
vroolykheid, die lets afgryselyks had. 

Het maal duurde lang, en toen niemand 
meer trek in eten scheen te hebben, werden de 
tafels afgenomen. De meeste der mannen wier- 
pen zich op den grond of op banken, en gin- 
gen slapen. En daaronder Gasparo. Toen ik dat 
zag, kon ik my niet langer inhouden. Ik ging 
naar hem toe en stiet hem onzacht met den 
voet aan. 

„Gasparo ! kent gy my ?" 

Hy zag norsch op. 

„Duivelsch! ik dacht dat gy te Toulon 
zat." 

„'t Is uwe schuld niet, dat dit niet zoo is l 
Luister naar my. Als gij en ik dezen nacht 
overleven, zult gy uw verraad aan my verant- 
woorden!" 

Hy gluurde my van onder zyne zware wenk- 
brauwen aan, keerde zich zonder te antwoor- 
den om, zoodat hy op zyn gezicht lag, en 
sliep in. 

„Ecco un maladetto!" (Dat is een 



vervloekte kerel!) zeide een der anderen, met 
een veelbeteekenend schouderophalen, toen ik 
van hem ging. 

„Weet gy iets van hem ?" vroeg ik met 
drift. 

„Cospetta! Ik weet niets van hem, maar 
die eenzame gevangenis heeft hem tot een wolf 
gemaakt, zegt men." 

Meer kon ik niet vernemen ; dus strekte ik 
my ook op den grond uit, en dat zoo ver mo- 
gelyk van myn vijand, en viel vast in slaap. 

Ten vier uur maakte de wacht hen die nog 
sliepen wakker, en ontving elk man eene kleine 
kan lichten wyn. Wij werden toen op twee 
ryen geschaard, achter om de kerk geleid en 
langs een hellend vlak naar het dak onder den 
koepel gebracht. Van hier leidden eene menigte 
trappen en gebogen gangen tusschen de dubbeie 
muren van den koepel, en onder het opklimmen 
werden wy by gedeelten achtergelaten, en, ge- 
reed voor ons werk, op post gesteld. Ik werd 
omtrent halverwege achtergelaten en zag Gas- 
paro nog hooger gaan. Toen wy alien waren 
op post gesteld, gingen de opzichters rond om 
ons onze instructies te geven. Op een gegeven 
sein moest elk man uit het lichtgat of venster 
klimmen, waarvoor hy was geplaatst, en zich 
schrylings op eene smalle plank zetten, die bui- 
ten vlak daaronder aan een sterk touw hing. 
Dat touw liep door het venster en was van 
binnen om een windas geslagen en vastgemaakt. 
Op het volgende sein zou hem eene brandende 
toorts in de rechterhand worden gegeven en 
moest hy met de linker het touw stevigvast- 
grypen. By het derde sein zou het touw van 
binnen worden afgewonden ; door een helper, 
die daartoe bij het windas was gesteld; men 
zou hem tam^lyk snel langs den bol van het 
koepeldak laten afglyden, en onder dat afgly- 
den moest hy al de lampions, die hy voorby- 
kwam, ontsteken. 

Na het ontvangen dezer instructies wachtten 
wy, elk voor zyn venster, totdat het eerste sein 
zou worden gegeven. 

De duisternis nam snel toe, en de zilveren 
illuminatie brandde reeds van zeven uur af. 
Al de groote ribben van den koepel, voor zoo- 
ver ik zien kon, al de bogen en kroonlysten 
van den voorgevel, al de kolommen en friezen 
der kolonnade rondom de piazza, vierhonderd 
voet onder mij, waren afgeteekend met papie- 
ren lantarens, waarvan het licht, door het pa- 
pier verzacht, glom met een zilveren gloed, 
die een wonderbaar en tooverachtig gezicht op- 
leverde. Tusschen deze laternoni waren van af- 
stand tot afstand, over de geheele kerk, yzeren 
potten geplaatst, podelle genoemd, en met talk 
en terpentyn gevuld. Deze op het dak en den 
koepel te ontsteken was het gevaarlyke werk 
der sanpietrini ; en als die alien waren ontsto- 
ken, zou de gouden illuminatie branden. 
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Eenige oogenblikken van geweldige spanning 

fingen voorbij. Elke seconde werd het donker- 
er, brandden de laternoni helderder, klonk ons 
het golvend gezang der duizenden, benedenop 
de piazza en straten, luider in de ooren. Ik 
voelde de versnelde ademhaling van den ach- 
ter my staanden helper; ik kon bijna het klop- 
pen van mijn hart hooren. Eensklaps, gelyk 
een electrische schok, ging het eerste sein van 
mond tot mond. Ik klom naar buiten en sloeg 
myne beenen stevig op de plank ; — by het 
tweede sein greep ik de brandende toorts ; — 
by het derde voelde ik mij glyden en zag ik, 
terwyl ik al de potten waar ik voorbyschoot 
ontstak, den geheelen berg van het koepeldak 
boven en onder my in lynen van flikkerend 
vuur ontvlammen. De Mok sloeg nu acht, en 
by den laatsten klokslag gloeide de geheele 
kerk in vurige lynen. Een gebrul, als dat van 
eene groote zee, steeg op van de volksmenigte 
beneden, en deed den koepel, waartegen ik hing, 
dreunen ; ik kon zelfs het licht op de naar bo- 
ven starende gezichten zien, het gedrang op 
de brug van St. Angelo en de op den Tiber 
door elkander schietende booten. 

Na behouden tot aan het einde van myn 
touw te zyn gezakt en het voor mrjne reke- 
ning komend deel der lampions te hebben aan- 
gestoken, zat ik nu gerust dit verbazend too- 
neel te genieten. Eensklaps voelde ik het touw 
trillen. Ik zag op; een man hing met de eene 
hand aan de yzeren roede, waaraan de podelle 

waren bevestigd, en met de andere G-od ! 

het was de Piemontees, die met zijne toorts 
het touw boven my aanstak. 

Ik had geen tyd om te denken — ik han- 
delde instinctmatig. Het was het werk van een 
vreeselyk oogenblik. Ik klauterde als eene kat 
omhoog, gaf met myne toorts den eenzamen boef 
een slag in het gezicht, en greep het touw een 
paar duimen boven deplaats waar het brandde! 
Verblind en verbysterd, gaf hy een vreeselyken 
schreeuw en stortte neer als een steen. Boven 
het gebrul uit van den levenden oceaan bene- 
den/ kon ik den doffen smak hooren, waarmee 
hij op het looden dak neerkwam; door al de 
jaren heen, die sedert zijn verloopen, hoor ik 
nu nog den weerklank er van! 

Ik had nauwelijks adem geschept, of ik voelde 
my ophalen. Die hulp kwam geen oogenblik 
te vroeg, want ik was misselyk en duizelig 
van den schrik, en viel flauw, zoodra ik be- 
houden in de gang was. Den volgenden dag 
begaf ik my naar den administrateur en ver- 
haalde hem al het gebeurde. Myn verhaal werd 
bevestigd door het iedige touw, waarmede Gas- 
paro was afgelaten, en het gebrande stuk, 
waaraan ik was opgehaald. De administrateur 
deelde myne geschiedenis mede aan een hoog- 

feplaatst prelaat, en terwijl niemand, zelfs van 
e sanpietrini, vermoedde, dat myn vijand op 



eene zoo ongewone wijze aan zijn einde was 
gekomen, werd de waarheid fluisterend uit het 
eene paleis in het andere overgebracht, totdat 
zy eindelyk het Vatikaan bereikte. Ik onder- 
vond veel deelneraing, en genoot zooveel gel- 
delyken bystand, dat ik de toekomst zonder 
vrees kon te gemoet zien. Sedert is mijn lot 
afwisselend geweest en heb ik in vele landen 
een verblyf gevonden. 



IV. 

EENE TWEEDE VOORSTELLING VAN SALOMO'S 
EERSTE RECHT. 

Er verliep eenige tyd, nadat de Pransche 
heer zijn verhaal had ten einde gebracht, voor- 
dat er nieuw bezoek kwam opdagen. Eindelijk 
kwam er een blondharig melancholisch per- 
soon langzaam binnengeslungeld ; hij was bij- 
zonder lang, bijzonder dik, ellendig gekleedin 
afgedragen plunje, droeg eene mand mettim- 
mermansgereedschap, en zette een gezicht alsof 
hij dacht, nooit zulk een buitenkansje te zullen 
hebben, dat hij die werkelijk gebruiken kon. 
Terwyl hy den reiziger met zijne lichtblauwe 
oogen opnam, vertelde deze droevigefiguur,- 
en dat in beschaafder woorden dan zyn voor- 
komen had doen verwachten - dat hy werk had 
gezocht, en daar hy het niet kon vinden, uit ge- 
brek aan aangenamer bezigheid eens naar myn- 
heer Mopes was komen kijken. Zijn naam was 
Heavysides, zijn tegenwoordig adres in de Klok 
en Klepels, daar ginds in het dorp. Als mijnheer 
de reiziger soms gelegenheid had om hem een 
karweitje aan de hand te doen, zou hij hem 
zeer dankbaar zijn; zoo niet, dan zou hij ver- 
lof vragen om zich neer te zetten en onder 
het uitrusten zich te amuseeren met naar mijn- 
heer Mopes te kijken. 

Hiertoe verlof bekomen hebbende, zette hij 
zich neer en keek naar hartelust. Hij was niet 
zoo verbaasd als de kunstenaar was geweest; 
niet zoo beleefd onaandoenlijk voor verwonde- 
ring als de Franschman — hij was slechts 
nieuwsgierig te weten, waarom de kluizenaar 
zich zoo had ojjgesloten. „Wanneer heeft hij 
die deken om zijn lijf gestoken, en waarover 
beklaagt hij zich?" vroeg Heavysides. „Wat 
het ook zij, ik geloof, dat ik over niets min- 
der heb te klagen." 

„Hebt gij ?" vroeg de reiziger. „Laat ons 
dan vooral hooren wat het is." 

Nog nooit is er iemand geweest, die meende 
te klagen te hebben, en het niet gaarne deed. 
De timmerman was geen uitzondering op den 
algemeenen regel der menschheid. Hij begon 
zonder een oogenblik aarzelens de geschiedenis 
van zijn ongeluk in dezer voege : 
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Ik zal het als eene bijzondere gunst be- 
schouwen, als gij u reeds bij het begin op een 
aandoenlijk verhaal wilt voorbereiden, en zoo 
goed wilt zijn u mij voor den geest te brengen 
als een kind, vijf minuten oud. 

Moet ik begrijpen dat ik te groot en te zwaar 
ben, dan dat iemand mij zich voor den geest 
zou kunnen brengen als een kind, vijf minuten 
oud? 't Is wel mogelyk — maar spreek niet 
weer van myne zwaarte, als je blieft. Myn ge- 
wicht is het grootste ongeluk van myn leven 
geweest. Het heeft al mijne vooruitzichten, 
zooals gy aanstonds zult vernemen, bedorven 
voordat ik twee dagen oud was. 

Mijn verhaal begint een en dertig jaar gele- 
den, ten elf uur voor den middag; het vangt 
aan met het groote ongeval van mijne 
eerste verschijning op de wereld, aan boord van 
den koopvaarder Adventure, kapitein Grillop, 
vyfhonderd tonnen last, gekoperd, varende een 
geexamineerden scheepsdokter en eene melkge- 
vende koe. 

Ik schroom niet te bekennen, dat, als ik my 
zelven aan u voorstel — zooals ik op'toogen- 
blik zal doen — ■ op dat gewichtigtydpuntvan 
myn leven, toen ik tusschen de vyf en tien 
minuten oud was, en als ik my weder aan uwe 
aandacht onttrek voordat myn eerste tand 
door was — zoodat ik u met niet meer dan 
eene korte levensgeschiedenis lastig val, — dat 
ik dan spreek over 't geen my slechts van hoo- 
ren zeggen bekend is. Op die kennis mag men 
evenwel vertrouwen : ik ontving myne berich- 
ten van kapitein Gillop, gezaghebber van de 
Adventure, die ze my in den vorm van een 
brief mededeelde ; van mijnheer Jolly, bekwaam 
scheepsdokter aan boord van de Adventure, die 
ze — en dat was hoogst ongevoelig, vind ik - 
in den vorm van een luimig verhaal voor my 
opschreef ; en van juffrouw Drabble, hofmees- 
teres op de Adventure, die ze my mondeling 
gaf. Die drie personen waren op verschillende 
tyden en wyzen ooggetuigen — ik mag zeggen, 
verbaasde ooggetuigen — van de gebeurfcenissen, 
die ik nu ga verhalen. 

De Adventure was, op den tijd, waarvan ik 
spreek, onder zeil van L o n d e n naar A u s t r a- 
1 i e. Ik vooronderstel dat gij weet, dat dit twee 
en dertig jaren geleden was, lang voor den tyd 
van het gouddelven en de beruchte klippersche- 
pen. Bouwen in de nieuwe volkplanting, en 
schapenfokkerij diep landwaarts in, waren de 
twee hoofdzakelyke bezigheden van den dag; 
en de passagiers by ons aan boord waren dan 
ook timmerlieden, metselaars en schapenfokkers, 
bijna tot den laatsten man. 

Een schip met vyfhonderd tonnen, met eene 
goede lading aan boord, levert juist de beste 
gelegenheid niet op voor een groot aantal pas- 
sagiers. Niet dat de heeren en dames in de 
kajuit reden hadden om zich te beklagen. Daar 



bedroeg de vracht eene goede ronde som, en 
daar hadden zy het goed voor. Een paar hutten 
in dat gedeelte van het schip waren zelfs va- 
cant, daar er slechts vier passagiers in de kajuit 
waren. Ik zal u hunne namen en beschryving 
geven. 

Mijnheer Sims, een man van gemiddelden 
leeftyd, die op eene bouwspeculatie uitging. 
Mijnheer Purling, een zwak jongmensch, die 
op' eene lange zeereis was gezonden om zyne 
gezondheid te bevorderen. Mynheer en mevrouw 
Smallchild, een pas gehuwd paar, met een 
klein vermogen, waarvan mynheer Smallchild 
door middel der schapenfokkery een groot wilde 
maken. Dezen heer had men by den kapitein 
aanbevolen, als iemand, die aan wal zeergoed 
gezelschap was, maar' de zee maakte hem in 
dit opzicht een geheel ander mensch. Als myn- 
heer Smallchild niet zeeziek was, at en dronk 
hy, en zoodra hy gegeten en gedronken had, 
was hy vast in slaap. Hy was het geduld en 
de goedheid zelf, en als hy by plotselinge aan- 
vallen van misselykheid naar zyne hut liep, 
byzonder ylug — maar, wat betreft zijn goed 
gezelschap — demand hoorde hem op de gan- 
sche reis tien woorden achtereen spreken. En 
geen wonder: iemand kan niet spreken als hij 
misselijk is; iemand kan niet spreken als hij 
eet en drinkt ; iemand kan niet spreken als hij 
slaapt ; en daaruit bestond mijnheer Smallchild's 
leven. "Wat mevrouw Smallchild aangaat, die 
bleef van het begin tot het einde in hare hut; 
doch van haar zult gij aanstonds meer hooren. 
Deze vier kajuitpassagiers, zooals ik reeds 
zeide, hadden het goed genoeg. Maar het arme 
volk voorop, waar het, op de Adventure, als 
't op zyn best was, benauwd genoeg was, was 
op elkander gestuwd, mannen, vrouwen en kin- 
deren, als schapen in een schuthok, behalve 
dat er niet zooveel versche lucht over hen heen 
woei. Het waren handwerkslieden en boerenar- 
beiders, die in het moederland niet door de 
wereld konden komen. Ik heb geen bericht van 
hun juist aantal of hunne namen kunnen be- 
komen. Deze doen ook niet ter zake ; er was 
slechts een gezin waarvan het noodig is mel- 
ding te maken, namelyk dat van de Heavysi- 
des. Te weten, Simon Heavysides, schrander 
en welopgevoed, van beroep timmerman ; Mar- 
tha Heavysides, zyne huisvrouw ; en zevenkleine 
Heavysydjes, hun ongelukkig kroost. Myn va- 
der, moeder, broertjes en zusjes ? meen ik u te 
hooren vragen. — Met te haastig ; ik verzoek 
u, een oogenblik te wachten, voordat gy dat 
voor geheel zeker houdt. 

Hoewel ik zelf misschien strikt genomen 
niet aan boord van de Adventure was gegaan, 
toen dit vaartuig van L o n d e n afvoer, had 
myn ongeluk, volgens myne vaste overtuiging, 
zich daarop ingescheept om mij op te wachten, 
en besliste over den afloop myner reis. Nooit 



EENE ZEEREIS. 



199 



had men zulk ellendig weer beleefd. Uit alle 
windstreken kwamen ons stormen op het lyf, 
met tusschenpoozen van tegenwind of doodstilte. 
Toen de Adventure omtrent drie maanden op 
zee was geweest, begon kapitein Gillops' van 
nature goed humeur er onder te lijden. Ik laat 
u beslissen of er veel kans was, dat het beter 
werd door eene tyding, die op den morgen van 
den een en negentigsten dag uit de kajuit tot 
hem kwam. Er heerschte weder eene doodsche 
windstilte en het schip dobberdehulpeloosmet 
den boeg het kompas rond, toen mijnheer Jolly, 
uit wiens gevoelloos verhaal ik al de gesprek- 
ken, precies zooals zij werden gehouden, ont- 
leen, op het dek by den kapitein kwam en hem 
aldus aansprak : 

„Ik heb u een nieuws te vertellen, dat u 
zal verrassen," zeide mijnheer Jolly, terwyl hy 
zich glimlachend in de handen wreef. — Hoe- 
wel de bekwame scheepsdokter niet veel gevoel 
voor myne rampen heeft getoond, kan ik niet 
ontkennen, dat zyn aard Dij zyn naam paste. 
Tot op den huidigen dag kan geen slecht weer, 
hoe erg ook, of hard werk, hoe druk ook, 
mynheer Jolly uit zyn humeur brengen. 

„Als het was, dat er een goede wind in aan- 
tocht was," bromde de kapitein, „dat zou my 
aan boord van dit schip verrassen, dat beloof 
ik u 1" 

„Het is juist geen wind, die inaantochtis," 
zeide mynheer Jolly, „maar een nieuw passa- 
gier in de kajuit." 

De kapitein zag rondom naar de leege zee, 
zonder land, duizend mylen in den omtrek, en 
zonder een schip in 't gezicht ; toen keerde hij 
zich schielyk naar den bekwamen scheepsdok- 
ter, zag hem strak aan, verschoot van kleur, 
en vroeg wat hy meende. 

„Ik meen, dat er een vyfde kajuitspassagier 
zal aan boord komen," hield mynheer Jolly 
vol, terwyl hij grynsde van het eene oor tot 
het andere, ^geintroduceerd door mevrouw 
Smallchild, waarschynlyk tegen den avond, 
grootte niet noemenswaardig, sekse nog onbe- 
kend, voorkomen en manieren vermoedelijk 
vies/' 

„Meent gy het waarlyk?" vroeg de kapitein, 
een paar stappen achteruit doende, waarby hij 
telkens bleeker werd. 

„Ja, ja, ik meen het," antwoordde mynheer 
Jolly, hard knikkende. 

„Dan zal ik u eens zeggen" riep kapitein 
Gillops, en hij vloog met geweldige drift op, 
„dat ik dat niet duld! Dat helsche weer heeft 

my reeds ziel en leven uitgeplaagd, en 

ik duld het niet. Zeg, dat het niet kan. Jolly— 
zeg haar, dat er aan boord van myn schip 
geen plaats voor zoo iets is. Wat denkt zy 
wel, dat zy ons op die manier beetneemtl'tls 
schande! 'tis schande!" 

„Neen! neenl" vermaande mynheer Jolly. 



„Zoo moet gij het niet beschouwen. 'tis haar 
eerste kind, arm vrouwtje. Hoe kon zij het we- 
ten ? Als zy wat meer ondervinding heeft, durf 
ik zeggen " 

„Waar is haar man?" viel de kapitein in, 
met een dreigenden blik. Jk wil, in alien ge- 
valle, haar man eens zeggen, wat ik er van 
denk." 

Mijnheer Jolly raadpleegde zyn horloge, voor- 
dat hy antwoordde. 

„Halftwaalf," zeide hij ; „laat mij eens zien. 
'tis juist mynheer Smallchild's gewone tyd 
om belasting aan het zeekantoor te storten. 
Dat zal hy over een kwartier hebben gedaan. 
Vyf minuten later zal hy vast in slaap zyn. 
Na een uur zal hy een haastig tweede ontbyt 
nemen, en weder gaan slapen. Om halfdrie zal 
hy weder storten ; en dat zoo verder tot van 
avond. Met mynheer Smallchild zal niette be- 
ginnen zijn, kapitein. Een buitengewoon mensch 
— eene gedurige afslyting en vernieuwing van 
celweefsel, in eene verbazende mate. Als wij 
nog eene maand op zee zijn, geloof ik dat wy 
hem met eene ongeneeslyke slaapzucht aan 
wal brengen. — Heila! wat moet gij daar?" 

De onderhofmeester was op het halfdek ge- 
komen terwiji de scheepsdokter sprak. Welk 
een zonderlinge samenloop van omstandighe- 
den! Die man grijnsde ook van het eene oor 
tot het andere, precies zooals mynheer Jolly. 

„Gry zult eens vooronder moeten komen, 
mynheer," zeide de onderhofmeester tot den 
dokter. „Eene vrouw niet al te wel, de naam 
is Heavysides." 

„G-ekheid !" riep mynheer Jolly. „Ha,ha,ha! 
Gij meent het toch niet — zeg ?" 

„Ja, 't is zoo, mynheer, wis en zeker," ant- 
woordde de onderhofmeester zeer positief. 

Kapitein Gillops zag, in stille wanhoop, aan 
alle zyden rond, verloor voor 't eerst in twin- 
tig jaren zyn zeemansevenwicht -en kantelde 
achterwaarts totdat hystokstyf tegen het boord 
van zyn schip stond, sloeg met zyne vuist op 
de verschansing, en vond op hetzelfde oogen- 
blik woorden om zich uit te drukken. 

„Het schip is betooverd/' zeide de kapitein 
woest. „Wacht !" riep hy, een weinig tot zich 
zelven komende, den dokter toe, die naar vo- 
ren wilde loopen. a Wacht even! Als dat waar 
is, zend haar man dan hier achter by my ! 
Verdoemd ! ik zal een van die twee ten minste 
eens de waarheid zeggen 1" zeide de kapitein, 
terwyl hij nydig de vuist schudde tegen de 
ledige rui'mte. 

Tien minuten verliepen, en nu kwam er een 
lang, mager, melftncholisch, lichtblond man, 
met een romeinschen neus, waterige blauwe 
oogen, en een Week, rijkelyk met bruine sproe- 
ten besprikkeld gezicht, strompelend, en met 
de beweging van het dobberende schip heen 
en weer waggelend, tot den kapitein. Dat was 



200 



MOPES DE KLUIZENAAR. 



Simon Heavysides, de schrandere timmerman 
met zijne vrouw en zeven kleine kinderen aan 
boord. 

„Zoo, ben jij die vent, he?" vroeg de kapi- 
tein. 

Het schip viel sterk af; en Simon Heavysi- 
des stak met een loopje over naar de verschan- 
sing aan de andere zijde, alsof hij liever regel- 
recht over boord wilde gaan, dan des kapiteins 
vraag beantwoorden. 

„Grij zyfc die kerel — zijt ge niet?"herhaal- 
de de kapitein, terwyl hy hem naliep, bij den 
kraag pakte en driftig tegen de verschansing 
duwde. 'tis uwe vrouw — is 'tniet? Duivel- 
sche schobbejakl wat denk je wel, datjemyn 
schip tot een kraamvrouwen-gasthuis maakt? 
Gy hebt u aan feitelflke muitery schuldig ge- 
maakt, of is 't geen muiterij, het staat er mee 
gelyk. Ik heb iemand wel om minder in de 
yzers gesloten. Ik ben meer dan half genegen 
om u in de yzerstesluiten. Spreek,leepe land- 
rot! Wat denk je wel, dat je passagiers aan 
boord brengt, waarvoor niet geaccordeerd is? 
Wat hebt gij voor u zelven in te brengen, 
voordat ik u in de yzers stop ?" 

»Niets, mynheer," antwoordde Simon Hea- 
vysides met de deemoedigste onderwerping 
van een getrouwd man in zyn blik en houding. 
„Wat de straf betreft, waarvan gy spreekt, 
mynheer/' vervolgde Simon; „ik wilmaarzeg- 
gen — daar ik reeds zeven kinderen meer heb 
dan waarvoor ik weet te zorgen, en nu nog 
het achtste komt, om de zaken nog erger te 
maken — wil ik maar, met alle respect, zeg- 
gen ; mijnheer, dat myne ziel reeds in de yzers 
zit ; en ik weet niet of het wel veel zal uit- 
maken, of myn lichaam ook in de ijzers wordt 
gezet." 

De kapitein liet onwillekeurig des timmer- 
mans kraag los ; die onderworpen wanhoop ver- 
murwde hem ondanks zich zelven. 

„Wat deedt gij op zee te gaan? Waarom 
zijt gij niet aan land gebleven tot alles was 
afgeloopen ?" vroeg de kapitein, zoo straf als 
hy kon. 

„Er was geen wachten op, mijnheer," zeide 
Simon; „by ons slag van menschen is het niet 
over, of het komt weer. Er is geen eind aan, 
voor zoover ik zien kan," zuchtte de ongeluk- 
kige timmerman, na een oogenblik treurig na- 
denken, „dan het graf." 

„Wie praat van het graf?" riep mynheer 
Jolly, die op dat oogenblik dr by kwam. „Wy 
hebben hier aan boord met ter wereld komen 
te doen, niet met begraven. Kapitein Gillops, 
wy kunnen die vrouw, in hare tegenwoordige 
positie, niet in dat volgepropte vooronder laten. 
Zy moet naar een derledigstaandekooienwor- 
den gebracht, en hoe eer hoe beter, moet ik 
u zeggen." 

Des kapiteins blik werd weder woest. Een 



passagier van voorop in een zyner staatsiever- 
trekken, was eene omkeering van alle scheeps- 
discipline. Hjj zag den timmerman nog eens 
aan, alsof hjj hem op het oog de maat nam 
voor een stel yzers. 

„Het spjjt mij, mijnheer," betuigde Simon 
beleefd, — „het spyt my zeer, dat een onge- 

luk van my of myne vrouw " 

„Pak je, met je lange lyf en je langetong, 
naar voren 1" donderde de kapitein. „Als praat- 
jes de zaak kunnen verhelpen, zal ik u weer 
laten roepen. Geef zelf de orders, die gy te 
geven hebt, Jolly/' voer hij met onderworpen- 
heid voort, terwyl Simon wegstrompelde. w Eicht 
het schip maar tot kraamkamer in, zoo ras gy 
wilt." 

Vyf minuten later — zoo vlug was myn- 
heer Jolly - verscheen Martha Heavysides op het 
dek, in horizontale richting, in dekens gerold 
en door drie man gedragen. Toen de interes- 
sante optocht den kapitein voorbykwam trad 
hy met zulk eene levendige uitdrukking van 
schrik terug alsof een wilde stier, in plaats 
van eene Britsche matrone, voorbij hem werd 
gevoerd. De hutten kwamen aan beide zyden 
van de groote kajuit uit. Aan de linkerhand, 
als men met zijn gezicht naar den boegspriet 
van het schip stond, was mevrouw Smallchild 
gelogeerd ; aan de rechter, tegenover haar, liet 
de dokter juffrouw Heavysides neerleggen. Ver- 
volgens werd er eene gordyn van zeildoekd wars 
door de kajuit opgehangen. In de kleinsteder 
dus geimproviseerde kamers kwam de kajuits- 
trap uit, en deze werd voor het publiek vry 
gelaten. Het tweede was aan den dokter en 
zyne mysterien gewijd. Toen eene oude balie- 
mand geledigd en schoongemaakt en lekker 
met dekens gevoerd was, zoodat zy voor be- 
hulp tot wieg kon dienen, en vervolgens in de 
binnenkamer der kajuit, in het midden tus- 
schen de twee hutten was geplaatst, zoodat zy 
bij de hand was zoodra men haar noodig had, 
waren de uitwendige en zichtbare toebereidselen 
van mynheer Jolly gemaakt; de mannelyke 
passagiers hadden de vlucht genomen naar het 
dek ; en de dokter en de hofmeesteres werden 
in ongestoord bezit gelaten van de lagere ge- 
westen. 

Nog vroeg in den voormiddag kwam er eene 
gunstige verandering in het weder. Voor eene 
enkele maal kwam de wind uit den goeden 
hoek. De Adventure gleed er prettig overheen, 
byna gelyklastig. Kapitein Gillops voegde zich 
by de kleine groep mannelyke passagiers, nu 
weder in het beste humeur, en gaf het ge- 
wone voorbeeld van na het eten eene sigaar op 
te steken. 

,Als wy dat mooie weer houden, heeren," 
zeide hij, „zullen wy met onze pro viand goed 
uitkomen, en onze twee kleine extra-kajuitpas- 
sagiers, als hunne moeders het goed vinden, bin- 
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nen eene week aan wal kunnen laten doopen. Gy 
maakt u immers niet ongerust, mynheer, over 
uwe goede vrouw ?" 

Mynheer Smallchild, tot wien dievraagwas 
gericht, had zyne punten van persoonlijke* ge- 
lykenis op Simon Heavysides. Hy was, wel is 
waar, niet zoo lang en niet zoo dun ; maar hy 
had ook een romeinschen neus, lichtblond haar 
en waterige oogen. Met zorgvuldige inachtne- 
ming van zyne levenswyze op zee, had men 
hem eene geschikte plaats vlak bij de ver- 
schansing gegeven en hem op een hoop oude 
zeilen en kussens gelegd, zoodat hy zynhoofd 
gemakkelyk buiten boord kon brengen, als de 
omstandigheden dit vereischten. Het eten en 
drinken, dat diende om zyn celweefsel te ver- 
nieuwen, als hy niet sliep of geen belasting 
aan het zeekantoor had te storten, was dicht 
by hem geplaatst. Het was toen een weinig 
over drieen, en het gesnork, waarmede myn- 
heer Smallchild de vraag van den kapitein 
beantwoordde, toonde, dat hy met de regel- 
matigheid van een uurwerk weder in de periode 
van den dag gekomen was, waarin hy zich door 
den slaap vernieuwde. 

„Welk een ongevoelige slaapkop is die man !" 
zeide mynheer Sims, de passagier van middel- 
baren leeftijd, terwyl hy over het dek een 
verachtelyken blik op mijnheer Smallchild 
wierp. 

„Als de zee op u denzelfden invloed had 
als op hem," beet de ziekelijke passagier, myn- 
heer Purling, hem toe, „zoudt gy zelf even 
ongevoelig zijn." 

Mynheer Purling, die een man van gevoel 
was, verschilde met mynheer Sims, die een 
man van zaken was, over alle mogelyke dingen, 
gedurende de gansche reis. Voordat zij even- 
wel hun geschil over mynheer Smallchild kon- 
den voortzetten, verraste hen de dokter, door 
uit de kajuit op te stijgen. 

„Meuws van beneden, Jolly?" vroeg de 
kapitein belangstellend. 

„Niemand," antwoordde de dokter. „Ik kom 
hier wat met u meekeuvelen." 

Mynheer Jolly had juist anderhalf uur ge- 
keuveld, toen juffrouw Drabble, de hofmees- 
teres, met een geheimzinnig gezicht op het 
dek verscheen en zenuwachtig den dokter toe- 
fluisterde : 

„Wilt gy, als 't u belieft, beneden komen, 
mynheer ?" 

„Wie is 't van de twee?" vroeg mijnheer 
Jolly. 

„Allebei," antwoordde juffrouw Drabble met 
nadruk. 

De dokter keek ernstig, dehofmeestereskeek 
verschrikt. Beiden verdwenen oogenblikkelyk. 

fl My dunkt, heeren/ 1 zeide kapitein Gillops 
tot mijnheer Purling, mynheer Sims en den 
eersten stuurman, die zich juist by hen had 



gevoegd, w mi] dunkt, dat het niet meer dan 
gepast en behoorlijk is, by de. wending, die 
de zaken hebben genomen, dat wy mynheer 
Smallchild wakker schudden. En ik twijfel niet 
of wy moesten, als een soort van beleefdheid 
in de gegeven omstandigheden, den anderen 
vader naar achteren laten komen. Zeg daar 
eens, dat Simon Heavysides hier komt ! — 
Mynheer Smallchild, mynheer ! word eens wak- 
ker ! Uwe goede vrouw — Mijnheeren, ikmag 
hangen, als ik weet hoe ik dat eigenlyk moet 
zeggen." 

„Ja, dank je wel," zeide mynheer Small- 
child, terwijl hij dodderig de oogen opsloeg. 
^Bescbuit en koud spek, zooals altijd - als ik 
klaar ben. Maar ik ben nu nog niet klaar. Dank 
je wel. G-oedenmiddag." 

Mijnheer Smallchild sloot de oogen weer, 
en bleef, zooals de dokter het noemde, slaap- 
zuchtig. 

Voordat de kapitein een ander middelinviel 
om dien onverstoorbaren passagier wakker te 
maken, naderde Simon Heavysides nogmaals 
het halfdek. 

„Ik sprak u daar straks een weinig scherp 
toe, goede man/' zeide de kapitein, „ daar alles, 
wat hier aan boord gebeurt, mij wat kregelig 
maakte. Maar, wees gerust, ik zal het goed- 
maken. Uwe vrouw is in eene, wat men zou 
kunnen noemen, interessante positie. Het is 
niet meer dan billijk, dat gij bij de hand 
blijft. Ik beschouw u, Heavysides, als een voor- 
schipspassagier in moeielijke omstandigheden, 
en ik geef u gaarne verlof om hier bij ons te 
blijven, totdat alles is afgeloopen." 

„Gy zyt heel goed, mynheer," zeide Simon; 
„en waarlyk, ik ben u en die heeren hier dank- 
baar. Maar, mag ik u verzoeken te bedenken, 
dat ik reeds zeven kinderen in 't vooronder 
heb, en er demand is om op hen te passen, 
dan ik? Myne vrouw is erde zeven voorgaande 
keeren byzonder wel doorgekomen, mynheer, 
en ik twyfel niet of zy zal het er den achtsten 
keer evengoed af brengen. Het zal eene gerust- 
stelling voor haar zijn, kapitein Gillops en 
mynheeren, als zy weet, dat ik niet in den weg 
loop en op de kinderen pas. Om welke reden 

ik met alle respect verlof verzoek " en 

hiermede maakte Simon eene buiging en keerde 
naar zyn klein volk terug. 

„WeI, mynheeren, die twee vaders nemen 
het, in alien gevalle, gemakkelyk genoeg op f ' 
zeide de kapitein. „De een is er zeker aange- 
woon, en de ander is " 

Hier veroorzaakte het toeslaan der deuren 
in de kajuit, gepaard aan driftige voetstappen, 
een oogenblik van stilzwygen by den spreker 
en opmerkzaamheid by hem en zyn gehoor. 

„Draai wat by, Williamson!" riep kapitein 
Gillops tot den man die aan het roer stond. 
„Naar myn ide'e heeren, hoe minder het schip 
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werkt, hoe beter, by de wending, die dezaken 
nu hebben genomen." 

Van namiddag werd het avond, en vanavond 
nacht. Mynheer Smallchild volgde de gebrui- 
ken van zyn scheepsleven zoo nauwgezet als 
altyd. Pig ontwaakte tot bewustheid van den 
toestand van mevrouw Smallchild, toen hij 
zijn beschuit met spek gebruikte, verloor die 
bewustheid weder, toen de tyd kwam van te 
storten, herkreeg die in den tusschentyd, voor- 
dat hij weer in slaap viel, verloor die nogmaals, 
en zooals vanzelf spreekt, toen zyne oogen 
nogmaals toevielen, zoo den avond door, tot 
in den voornacht Simon Heavysides ontving 
van tyd tot tijd bericht door de zorg van den 
kapitein, die hem liet weten, dat hij gerust 
kon zyn ; zond antwoord, dat hy gerust was, 
en dat de kinderen tamelyk zoet waren, maar 
kwam, in eigen persoon, niet eenmaal in de 
nabyheid van het halfdek. Mijnheer Jolly kwam 
nu en dan boven, zeide: „Alles wel — geen 
nieuws" — gebruikte eene kleine versnapering, 
en verdween weder, zoo welgemoed als altyd. 
Het gunstige koeltje hield aan ; de kapitein 
bleef in een goed humeur; de man aan het 
roer draaide met de zorgvuldigste oplettend- 
heid wat bij. Het werd tien uur; de maan 
kwam op en scheen prachtig ; de avondgrog 
verscheen op het halfdek; de kapitein vereerde 
de passagiers met zyn gezelschap, en nog altyd 
gebeurde er niets. Nog twintig minuten van 
onzekerheid volgden langzaam elkander op, en 
toen, eindeljjk, zag men mynheer Jolly eens- 
klaps de kajuitstrap opkomen. 

Tot verbazing van het kleine gezelschap hield 
de dokter juffrouw Drabble by den arm vast, 
en plaatste haar, zonder op den kapitein of 
de passagiers het minst acht te geven, op de 
eerste zitplaats de beste. Terwyl hij dit deed, 
werd zyn gezicht in den maneschyn zichtbaar, 
en vertoonde voor de verraste toeschouwers 
eene uitdrukking van pure consternatie. 

„Bedaar, juffrouw Drabble," zeide de dokter, 
doch op een onmiskenbaren toon van ontroe- 
ring. ,,Zit eens stil, en bekoel wat. Bezin u 
eens, juffrouw, in 's hemels naam, bezin u 
eens 1" 

Juffrouw Drabble gaf geen antwoord. Zy 
sloeg wezenloos met hare handen op de knieen, 
en staarde recht voor zich uit, als iemand die 
van schrik versuft is. 

„Wat is er toch?" vroeg de kapitein, ter- 
wyl hy ontsteld zyn glas grog neerzette. „Is 
er iets met die twee ongelukkige vrouwen?" 

„Niets/' zeide de dokter; zy zijn beiden ver- 
wonderlyk weL" 

„Is er dan iets met de kinderen ?" vroeg de 
kapitein weder. „Zyn er nog meer dan geac- 
cordeerd was, Jolly?" Tweelingen by voor- 
beeld?" 

„Neen, neen!" antwoordde Jolly driftig. B De 



vrouwen elk een kind — twee jongens, ■ — alle- 
bei kapitale kinderen. Oordeel zelf," ging hy 
voort, daar de twee nieuwe passagiers beneden 
voor de eerste maal hunne longen probeerden 
en die inzeer voldoendenbruikbarenstaat sche- 
nen te vinden. 

„Maar, wat duivel, is er dan met u en juf- 
frouw Drabble?" riep de kapitein nog eens, 
terwyl hij dreigde weder uit zyn humeur te 
geraken. 

^Juffrouw Drabble en ik zyn twee onschul- 
dige menschen, en wij zyn beiden in de klem 
geraakt, op zoo'n schrikkelyke manier als gy 
nog nooit hebt gehoord 1" was het verontrus- 
tend antwoord van mijnheer Jolly. 

De kapitein met mynheer Purling en myn- 
heer Sims traden op den dokter toe, met ver- 
schrikte gezichten, en zelfs de man aan het 
stuurrad boog zich daaroverheen, om te hoo- 
ren wat zou volgen. De eenige onverschillige 
persoon van de tegenwoordigen was mynheer 
Smallchild. Het was zyn tyd om te slapen, 
en hy snorkte vreedzaam, met zijn beschuit 
met spek naast zich. 

„Laat ons terstond het ergste vernemen, 
Jolly," zeide de kapitein, een weinig ongedul- 
dig. 

De dokter sloeg geen acht op dat verzoek. 
Al zyne opmerkzaamheid was op juffrouw Drab- 
ble gericht. 

„Zyt gy nu beter, juffrouw?" vroeg hy be- 
zorgd. 

„Niet beter by myne zinnen," antwoordde 
juffrouw Drabble, terwyl zy weer op hare knieen 
begon te slaan. „Veeleer erger." 

„Luister eens naar my, " zeide mynheer Jolly, 
bedarend. „Ik zal u de zaak nog eens met 
eenige duidelyke vragen voorstellen. Dan zult 
gy zien, dat alles u weer in 't geheugen komt, 
als gy my slechts opmerkzaam volgt, en gij 
den tyd neemt om u te bezinnen, voordat gy 
antwoordt." 

Juffrouw Drabble boog het hoofd in stomme 
onderwerping en luisterde. Allen op het half- 
dek luisterden, behalve de onverstoorbare myn- 
heer Smallchild. 

„Nu, juffrouw Drabble," zeide de dokter, 
„onze moeielykheden beginnen in de hut van 
juffrouw Heavysides, die aan stuurboord is?" 

„Ja wel, mynheer," antwoordde juffrouw 
Drabble. 

„Goed 1 wy liepen tallooze malen heen en 
weer van juffrouw Heavysides (stuurboord) naar 
mevrouw Smallchild (bakboord) — maar wy 
zagen, dat juffrouw Heavysides de eerste was 
en bleef — en toen ik riep : „ Juffrouw Drabble, 
hier is een jongen als een wolk voor u ; kom 
hier en neem hem eens aan I" toen riep ik van 
stuurboord — is 't niet?" 

„Van stuurboord, mynheer — daar zou ik 
een eed op durven doen," zeide juffrouw Drabble. 
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„G*oed, nog eens I „Hier is een jongen als 
een wolk," zeide ik. „Neem hem eens aan, juf- 
frouw, en leg hem lekker in de wieg." En gy 
naamt hem ook en legdet hem in de wieg. Nu, 
waar stond de wieg?" 

„In de groote kajuit, mynheer," antwoordde 
juffrouw Drabble. 

„Juist! in de groote kajuit, omdat er in geen 
der hutten plaats voor was. Gij legdet het stuur- 
boord-kind, anders gezegd Heavysides, in de 
wieg, anders gezegd baliemand. Dat 's weer 
goed. — Hoe stond de wieg?" 

„Dwars over het schip, mynheer," zeide juf- 
frouw Drabble. 

„Dwars over het schip ? Dat wil zeggen, met 
de eene langste zyde naar den voorsteven, en 
met de andere langste zijde naar den achter- 
steven. Houd dit nu in uwe gedachten, en 
volg mij een weinig verder. Neen, neen ! zeg 
niet, dat gy niet kunt en dat uw hoofd draait 
als een molen. Mpe volgende vraag zal het 
doen stilstaan. Ga in gedachten een half uur 
verder, juffrouw Drabble; Een half uur daarna 
hoordet gij weer myne stem. En toen riep ik: 
„ Juffrouw Drabble, hier is nog een jongen als 
een wolk voor u, kom hier .en neem hem eens 
aan!" en gij kwaamt aan bakboordszyde en 
neemt hem aan — is 't niet?" 

„Bakboord 7 mijnheer," antwoordde juffrouw 
Drable, „dit ontken ik niet." 

„Het wordt gedurig beteri" „ Hier is nog 
een jongen als een wolk voor u, neem hem 
eens aan, juffrouw, en leg hem lekker in de 
wieg, by nommer een." En gy naamt het kind 
van bakboord, anders gezegd, Smallchild, en 
legdet hem lekker in de wieg, bij het kind van 
stuurboord, anders gezegd, Heavysides, zooals 
ik zeide. Nu, wat gebeurde er vervolgens?" 

„ Vraag my dat niet, mynheer!" riep juffrouw 
Drabble uit, en zij was zich zelve niet langer 
meester, maar wrong wanhopig de handen. 

„ Houd u goed, juffrouw! Ik zal het u zoo 
duidelijk voorstellen alsof 't gedrukt was. Blyf 
bedaard, en luister. Juist toen gy met het kind 
van bakboord klaar waart, moest ik n roepen, 
om in de stuurboords-, of Heavysideshut, iets 
te . halen, dat ik in de bakboords- of Small- 
childshut noodig had, Ik hield u daar eene 
poos by my op ; ik liet u vervolgens daar, en 
ging zelf naar de Heavysideshut, en riep u 
toe, my iets uit de Smallchildshut te brengen, 
dat ik noodig had, maar voordat gij halverwege 
de groote kajuit waart, zeide ik : „Neen, bljjf 
waar g-y zflt; ik zal by u komen," en onmid- 
dellyk daarop deed mevrouw Smallchild u schrik- 
ken, en kwaamt gij uit eigen beweging by my. 
En daarop hield ik u in de groote kajuit tegen, 
en zeide : „ Juffrouw Drabble, gy raakt een 
weinig van uw stuk, ga zitten en haal uwe 
zinnen wat bij elkander, „engy gingtzitten" en 
j poogdet uwe zinnen wat by elkander te halen. . ." 



„En kon niet, mynheer," zeide juffrouw 
Drabble, by wijze van parenthesis. „0, myn 
hoofd! mijn hoofd!" 

„En poogdet uwe zinnen by elkander te ha- 
len, en kondt niet," hervatte de dokter. „En 
het gevolg was, dat toen ik uit de Smallchilds- 
hut kwam, om te zien hoe het ging, ik u by 
de baliemand, anders gezegd wieg vond staan, 
die gy op de tafel in de kajuit hadt gezet, 
staroogende op de twee kinderen, die er in 
lagen, met uw mond open en uwbeide handen 
in het haar. En toen ik zeide : „Is er iets met 
een van die twee flinke jongens, juffrouw Drab- 
ble ?" vattet gij my by den kraag van myne 
jas, en fluisterdet aan myn rechteroor de woor- 
den: „Heer bewaar ons en help ons, mynheer 
Jolly; ik ben met de twee kinderen in dewar 
geraakt en weet niet meer van wie zyzjjn!"" 

„En ik weet het nog niet!" riep juffrouw 
Drabble geweldig zenuwachtig. „0, myn hoofd ! 
myn hoofd ! Ik weet het nog niet 1" 

? Kapitein Gillops, en gy, mijnheeren," zeide 
mynheer Jolly, zich omkeerende en zyn gehoor 
toesprekende met de gelatenheid derwanhoop, 
„dat is de klem; als gy ooit van iemandhebt 
gehoord, die erger in de Mem was geraakt, 
verzoek ik dat oogenblikkelyk te zeggen, om 
die ongelukkige vrouw tot bedarente brengen." 

Kapitein Gillops zag de heeren Purling en 
Sims aan. De heeren Purling en Sims zagen 
den kapitein aan; zij stonden alle drie ver- 
steld — en geen wonder. 

„Kunt gy geen licht over de zaak brengen, 
Jolly?" vroeg de kapitein, die het eerst tot 
zich zelven kwam. 

„Als gy wist, wat ik beneden heb te doen 
gehad, zoudt gij dat niet vragen," was het 
antwoord. „Bedenk, dat ik de levens van twee 
vrouwen en twee kinderen voor myne verant- 
woording had — bedenk, dat ik ineengedoken 
heb gezeten in twee bekrompen hutten, nau- 
welyks ruim genoeg om er my in om te kee- 
ren, en met nauwelyks licht genoeg van twee 
ellendige kleine lampjes, om myne eigen hand 
voor de oogen te zien — bedenk de moeielyk- 
heid, die myne omstandigheden meebrachten, 
al den tyd het schommelen van het schip on- 
der myne voeten, en de hofmeesteres, die ik 
tot bedaren moest brengen, c^p den koop toe; - 
stel u dat alles voor den g^est als 'tu belieft, 
en zeg my dan, hoe ik tyd had kunnen vin- 
den om de twee jongens stuk voor stuk te 
vergelyken — twee jongens, geboren in een 
nacht, geen half uur na elkander, aan boord 
van een schip in voile zee! Ha! ha! ik ver- 
wonder my slechts, dat de twee moeders en 
de twee jongens en de dokter alle vyf nog in 
leven zyn, om het te kunnen vertellen !" 

„Geene kenteekenen by een van beiden, die 
u toevallig in het oog vielen ?" vroeg mijnheer 
Sims. 
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„Dat hadden nogal tamelyk sterke teekenen 
moeten zyn, die my in 'toog vielen, by het 
licht waarmee ik my moest behelpen, en de 
moeielykheden, waarmee ik had te worste- 
len," zeide de dokter. „Ik zag, dat zy beiden 
flinke, welgeschapen kinderen waren — en dat 
was al wat ik zag !" 

„Zyn hunne kmderlyke gelaatstrekken ge- 
noeg ontwikkeld om eenige familiegelijkenis op 
te leveren?" vroeg mijnheer Purling. „Zoudt 
gy kunnen zeggeD, dat zjj iets van hunne va- 
ders of hunne moeders hadden?" 

„Beiden hebben lichte oogen en blond haar— 
voor zooveel zy dat hebben," antwoorddemyn- 
heer Jolly gemelyk. „Oordeel zelf." 

„ Mynheer Smallchild heeft lichte oogen en 
blond haar," merkte mynheer Sims aan. 

„En Simon Heavysides heeft lichte oogen 
en blond haar/' liet mijnheer Purling er op 
volgen. 

Jk zou aanraden, mijnheer Smallchild wakker 
te maken en Heavysides te doen hier komen, en 
de twee vaders er om telatenomstaan" stelde 
mijnheer Sims voor. 

„Met het vaderlijk gevoel is met op diege- 
voellooze manier te spotten," duwde mynheer 
Purling hem toe. „Ik zou aanraden, de stem der 
natuur te laten spreken. 

„Watisdat, mynheer?"vroegkapiteinGillops, 
zeer nieuwsgierig. 

„Het moederlyke instinct," hernam mynheer 
Purling. „De ingeschapen kennis der moeder 
van haar eigen kind." 

„Ja, ja!" zeide de kapitein. „Wel bedacht. 
Wat zegt gij, Jolly, van de stem der na- 
tuur ?" 

De dokter hief ongeduldig de hand op. Hij 
was bezig met nieuwe pogingen te doen, om 
juffrouw Brabble's geheugen op te frisscWn 
door middel van een tegenverhoor, met het on- 
bevredigend gevolg, dat hij haar nog veel er- 
ger dan te voren in de war bracht. Konzyde 
wieg in hare gedachten in hare oorspronkelyke 
positie plaatsen? — Neen. — Kon zy zich her- 
inneren, of zij het stuurboordskind, anders ge- 
zegd Heavysides, aan de zyde der wieg die 
naar den voorsteven, of de zyde die naar den 
achtersteven was, had neergelegd? —Neen.— 
Kon zij zich dat beter herinneren van het 
bakboordskind, anders gezegd Smallchild ? 
— Neen. — Waarom had zij de wieg op de 
kajuitstafel gezet, en zoo zich zelve nogmeer 
in de war gebracht, toen zij reeds in de war 
was ? — Omdat het haar eensklaps op 't lyf 
viel, dat zy in de vreeselyke drukte van dat 
half uur had vergeten'van wie ze waren, en 
zij ze natuurlyk dichterby wilde bekyken, om 
te zien of zy het dan ook ontdekken kon, en tot 
den dag van haar dood zou zy het zich nooit 
vergeven, en zy moesten haar maaroverboord 
smijten als een ellendig schepsel wanneer zij 



wilden, enz., totdat de volharding van den dok- 
ter eindelyk bezweek en hij juffrouw Drabble, 
en met haar de gansche zaak, opgaf. 

Jk zie geen auder middel dan de stem der 
natuur," zeide de kapitein, aan mijnheer Pur- 
ling's denkbeeld vasthoudend, „Beproef die, 
Jolly; gij kunt het licht beproeven." 

„Er moet iets gedaan worden," zeide de dok- 
ter. „Ik kan de vrouwen niet langer alleen la- 
ten, en op 't oogenblik, dat ik beneden kom, 
zullen zij beiden naar hunne kinderen vragen. 
Blijf hier, totdat gij in een staat zijt om u te 
vertoonen, juffrouw Drabble, en volg mij dan. 
De stem der natuur!" vervolgde mijnheer Jolly 
met minachting, terwfll hij de kajuitstrap af- 
steeg. „Nu ja, ik zal er deproefvannemen, -- 
die stem der natuur zal ons veel helpen, myn- 
heeren. Gij zult er zelven over oordeelen." 

Begunstigd door den nacht, was mijnheer 
Jolly zoo slim, de flauwe lampjes indehutten 
nog lager te draaien, onder voorwendsel, dat 
het licht slecht voor de oogen der kraam vrou- 
wen was. Hij nam daarop het eerste der arme 
kinderen, dat hem in de hand kwam, op, merkte 
de doeken, waarin het was gerold, met eene 
inktvlek, en bracht het bij mevrouw Small- 
child, waarby hy hare hut alleen koos omdat 
hy toevallig het dichtst daarbg was. Het tweede 
kind, kenbaar aan niet gemerkt te zijn, werd 
door juffrouw Drabble bij juffrouw Heavysi- 
des gebracht. Een tydlang liet men de twee 
kinderen bij de twee moeders. Hierop werden 
zij op geneeskundig gezag weder gescheiden, 
en daarna weder by elkander gebracht, met dit 
onderscheid, dat het gemerkte kind nu aan 
juffrouw Heavysides, en het ongemerkte aan 
mevrouw Smallchild werd gegeven. — Deuit- 
slag daarvan toonde, dat, by de duisternis der 
hutten, het eene kind even welkomwasalshet 
andere, en dat de stem der natuur, zooals 
mijnheer Jolly had voorspeld, zich incompetent 
verklaarde om in die moeielyke zaak uitspraak 
te doen. 

„Zoolang de nacht duurt, kapitein Gillops, 
kunnen wy ons zeer wel redden," zeide de dok- 
ter, nadat hij den onvoldoenden uitslag van 
mijnheer Purling's raad had medegedeeld. Maar 
als het ochtend wordt en het daglicht het on- 
derscheid tusschen de twee kinderen verraadt, 
moeten wy besloten hebben wat te doen. Als 
de twee kraamvrouwen beneden het minste 
vermoeden krijgen, hoe het geval werkelijk 
staat, kan de schok harer zenuwen by die ont- 
dekking vreeselyke gevolgen hebben. Men moet 
het bedrog in het belang van beider eigen 
welzyn volhouden, totdat zij hersteld en weer 
op de been zyn. Wy moeten voor elk een kind 
kiezen, voordat de dag aanbreekt, en dan by 
die keus blyven, totdat de moeders weder op 
zyn. De vraag is, wie de verantwoordelykheid 
op zich neemt. Ik ben voor geen kleinigheid 
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vervaard - maar ik beken gulweg, diir ben 
ik bang voor." 

„Ik bemoei my met de zaak niet, op grond 
dat ik daaraan volslagen vreemd ben," zeide 
mynheer Sims. 

„En ik wil er mij om precies dezelfde reden 
ook niet mee bemoeien," zeide mynheer Pur- 
ling, waardoor hy, voor de eerste maal op de 
geheele reis, overeenstemde met een voorstel 
van zijn natuurlpen vyand. 

„Wacht een minuutje, heeren," zeide kapi- 
tein Gillops. „Ik ben, geloof ik, met die moeie- 
lpe zaak op de hoogte. Wi] moeten haar aan 
de vaders blootleggen, en lien de verantwoor- 
delijkheid op zich laten nemen." 

„lk geloof, dat zy die niet op zich zullen 
nemen/' merkte mynheer Sims aan. 

„En ik geloof, dat zy dat wel zullen," be- 
weerde mynheer Purling, volgens oude ge- 
woonte. 

„Als zy 't niet doen," zeide de kapitein met 
vastheid, „ik ben gezaghebber op het schip- 
en zoo waar als myn naam Thomas Gillops is, 
zal ik de verantwoordelpheid op mij nemen I" 

Die moedige verklaringlmaakte voor net oogen- 
blik een einde aan alle moeielpheden ; nu werd 
er raad belegd om de verder te nemen maat- 
regelen te bepalen. Men beslootlydelptebly- 
ven tot den volgenden morgen om de laatste 
geringe kans te baat te nemen, of eenige uren 
slaap misschien juffrouw Drabble's verbysterd 
geheugen zouden herstellen. De kinderen zouden 
naar de groote kajuit worden gebracht, voordat 
het helder dag werd, of, met andere woorden 
voordat mevrouw Smallchild of juffrouw Hea- 
vysides het kind konden herkennnen, dat voor 
ditmaal den nacht by haar had doorgebracht. 
De dokter en de kapitein zouden door mynheer 
Purling en mynheer Sims en den eersten stuur- 
man in de hoedanigheid van getuigen worden 
bygestaan ; en de samengestelde vergadering 
zou, uithoofde van het dringende der zaak, 
bijeenkomen ten zes uur des morgens precies. 

Ten zes uur dus, by mooi weer en een nog 
steeds gunstigen wind, begon zij hare werk- 
zaamheden. Yoor de laatste maal nam dokter 
Jolly, bygestaan door den kapitein, in het by- 
zijn der getuigen, juffrouw Drabble in hetver- 
hoor. Niet het minste was uit de ongelukkige 
hofmeesteres te halen. De dokter verklaarde 
hare verbystering chronisch, en de kapitein en 
de getuigen vereenigden zich met algemeene 
stemmen met die verklaring. 

De maatregel, dien men vervolgens nam, was 
de openbaring van den waren staat van zaken 
aan de vaders. Mynheer Smallchild was toe- 
vallig aan het storten zyner belasting van dien 
morgen; en de eerste verstaanbare woorden, 
waarmede hy op de mededeeling antwoordde, 
waren : „Geboterde beschuit met ansjovis." Ver- 
der aanhouden bracht niets anders teweeg dan 



een ongelukkig verzoek, „hem over boord te 
smyten, met de twee kinderen er bij." Hierop 
nam men de proef van ernstige vertoogen, met 
geen beter gevolg. „Schik het zooals gy goed- 
vindt," zeide mynheer Smallchild flauw. — 
„Laat gy het dus aan my over, mynheer, als 
gezagheober van het schip?" vroeg kapitein 
Gillops. — Geen antwoord. „Knik met uw hoofd, 
mynheer, als gy niet kuntspreken."- Mynheer 
Smallchild boog zyn hoofd in zynkussen — en 
sliep in. „Is $& ^ H eene toestemming te be- 
schouwen, dat ik zal handelen ?" vroeg de ka- 
pitein aan de getuigen. En de getuigen ant- 
woordden beslissend : „Ja." 

Dezelfde ceremonie werd met Simon Heavy- 
sides in acht genomen, die antwoordde, zooals 
een zoo schrander man betaamde, met zyn eigen 
voorstel om de rnoeielijkheid op te lossen- 

^Kapitein Gillops en mynheeren," zeide de 
timmerman, met vloeiende, maar melancholische 
welbespraaktheid, B ik wensch, dat mynheer 
Smallchild's belang in deze zaak het eerst in 
aanmerking kome. Ik ben gaarne bereid om 
van myn kind, welk het ook zy, afstand te 
doen; en ik stel met alle respect voor, dat 
mynheer Smallchild de b e i d e kinderen zal 
nemen, om zoodoende zeker tezyn, dathy wer- 
kelyk zyn eigen kind in bezit heeft." 

Het eenig onmiddellyke bezwaar tegen dat 
vernuftig voorstel werd door den dokter op- 
geworpen, die Simon spotachtig vroeg, wathij 
dacht dat juffrouw Heavysides zou zeggen? 
De timmerman bekende, dat hy aan die zwa- 
righeid niet had gedacht, en dat het maar al te 
waarschynlyk was, dat juffrouw Heavysides een 
onoverkomelyke hinderpaal op den weg der in 
overweging gebrachte schikking zou stellen. De 
getuigen waren ook van deze meening, en dus 
werd Heavysides' voorstel afgestemd en hy zelf 
weggezonden, nadat Simon eerst dankbaar zyne 
bereidwilligheid had betuigd om de zaak aan 
den kapitein over te laten. 

„Zeer wel, mynheeren," zeide kapitein Gillops. 
„Als gezaghebber aan boord, ben ik, na de va- 
ders, de eerste ten opzichte der verantwoorde- 
lpheid. Ik heb die moeielpe zaak aan alle 
zrjden bezien, en ben gereed om daarin tebe- 
slissen. De stem der natuur, die gy hebt voor- 
gesteld, mynheer Purling, is bevonden van geen 
dienst te zyn. Omstaan, zooals gii voorsteldet, 
mynheer Sims, komt niet geheel' overeen met 
onze begrippen van hetgeen in zulk eene ern- 
stige zaak betaamt. Neen, mynheer! Ik heb 
myn eigen plan gevormd; en hiervan zal ik 
nu de proef nemen. Volg my naar beneden, 
mijnheeren, naar de provisiekamer van onzen 
hofmeester." 

De getuigen zagen elkander met de hoogste 
verbazing aan — en volgden. 

^Saunders," zeide de kapitein, den hofmees- 
ter aansprekende, „breng uwe schalen. 
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Deze schalen waren van de gewone soort van 
keukenschalen, met een blikken bak aan de eene 
zyde, om de te wegen goederen op te leggen, 
en eene stevige yzeren plaat voor het gewicht 
aan de andere. Saunders legde de schalen op 
de kleine nette tafel van de provisiekamer, die 
in balans aan het dek hing, om het breken van 
aardewerk ten gevolge van het schommelen van 
het schip te verhoeden. 

„Leg een schoonen stofdoek in den bak," 
zeide de kapitein. „ Dokter," voer hy, toen dat 
was geschied, voort, „sluit de deuren der hut- 
ten, opdat de kraamvrouwen niets hooren, en 
wees zoo goed de beide kinderen hier tebren- 
gen. 

„Och, mynheer!" riej) juffrouw Drabble, die, 
met de nieuwsgierigheid van een be^ngstigd 
geweten, door eene reet der deur had gekeken. 
„Och, doe de arme, kleine schaapjes geen kwaad ! 
Als iemand er voor moet boeten, laat my het 
dan zijn!" 

„Hou je mond, als je blieft, juffrouw," zeide 
de kapitein, „en bewaar het geheim van het- 
geen hier voorvalt, als gij wenscht in uwe be- 
trekking te blyven. Als de dames naar hare 
kinderen vragen, zeg dan, dat zjj ze binnen tien 
minuten zullen hebben," 

De dokter kwam terug en zette de balie- 
mand-wieg op het dek der provisiekamer. Kapi- 
tein Gillops zette oogenblikkelyk zijn bril op 
en beschouwde van naby de twee onbewuste, 
onschuldige kindertjes, die aan zyne voeten 
lagen. 

„Het eene zes, het andere een half dozyn," 
zeide de kapitein. „Ik zie er geen onderscneid 
in. Wacht even, toch ! Ja, ik zie het. Het eene 
is kaal Wy zullen daarmede beginnen. Dokter, 
rol dat kale kind uit zyne kleeren en leg het 
op de schaal." 

Het kale kind protesteerde in zjjne eigen 
taal, maar tevergeefs. Binnen tien minuten lag 
het plat op zyn rug in den blikken bak, met den 
schoonen stofdoek onder hem, opdat het de 
kou niet zou gevoelen. 

„Weeg het precies, Saunders," hervatte de 
kapitein. „Weeg het, desnoods, tot op een 
achtste ons. Mijnheeren, geeft nauwkeurigacht 
op dit werk ; het i> van groot belang." 

Terwyl de hofraeester woog en de getuigen 
toezagen, vroeg kapitein Gillops zgn eersten 
stuurman om het logboek van het schip, be- 
nevens pen en inkt. 

p Hoeveel, Saunders?" vroeg de kapitein, ter- 
wijl hy het boek opsloeg. 

*„Zeven pond, een en een vierde ons," ant- 
woordde de hofmeester. 

„Goed, mynheeren?" vroeg de kapitein. 

„Precies," zeiden de getuigen. 

a Kale kind — onderscheiden als nommer 
een —-wegende zeven pond — een ons — en 
een kwart (avoir du poi s)," zeide de kapi- 



tein terwijl hy den post in het logboek schreef. 
„Groed zoo. — ■ Nu zullen wij het kale kind 
weer in de mand leggen, dokter, enhetharige 
nemen." 

Het harige kind protesteerde insgelyks in 
zyne eigen taal, en insgelyks tevergeefs. 

„Hoeveel, Saunders? 1 ' vroeg de kapitein. 

„Zes pond, veertien en drie vierde ons," was 
het antwoord. 

^Goed 7 mijnheeren?" vroeg de kapitein. 

„Precies/' antwoordden de getuigen. 

„Harige kind — onderscheiden als nommer 
twee — wegende zes pond, veertien ons -- en 
drie kwart — (avoir du pois)," zeide en 
schreef de kapitein. 

„Zeer verplicht, mynheer Jolly - zoo is 't 
goed. Als nu de beide kinderen weder in de 
mand liggen, zeg dan aan juffrouw Drabble, 
dat geen van beiden er uit genomenmoetwor- 
den v66r nadere orders ; en wees zoo goed by 
mjj en deze heeren op het dek te komen. Als 
er soms discussie tusschen ons mocht ontstaan, 
loopen wy geen gevaar om in de hutten te 
worden gehoord." 

Met deze woorden ging kapitein Gillopshen 
vooruit naar het dek, en de eerste stuurman 
volgde met het logboek, pen en inkt. 

„Nu, mynheeren," begon de kapitein, toen 
de dokter zich by hem had gevoegd ; „zalmyn 
eerste stuurman de werkzaamheden aanvangen 
met het voorlezen uit het logboek van net 
proces-verbaal, dat ik zelf daarvan van het 
begin tot het einde heb opgemaakt. Als gy 
ailes evenzoo overeenkomstig de waarheid be- 
vindt als de aanteekening van het gewicht der 
kinderen, zal ik u verzoeken, het op staan- 
den voet in uwe qualiteit van getuigen te 
teekenen." 

De eerste stuurman las het proces-verbaal 
en de getuigen teekenden het, als volmaakt 
overeenKomstig de waarheid. Hierop schraapte 
kapitein Gillops zyne keel en sprak zyn gespan- 
nen gehoor met deze woorden aan: 

„Gij zult het alien met my eens zyn, myne 
heeren ! dat recht recht is, en soort by soort 
behoort. Myn schip van vijfhonderd tonnen last 
is met naar evenredigheid zwaar rondhoutop- 
getuigd. Voorondersteld, het was een schoener 
van honderd vyftig, dan zou geen landrot zelfs 
het in zyn hoofd krygen, er zulke masten in 
te zetten. Voorondersteld aan den anderen kant, 
dat het een Oostindievaarder was van duizend, 
dan zouden zulke masten, zulke degelijke 
stukken rondhout als het zijn, voor een vaar- 
tuig van die grootte immers niet passen ? Zeker 
niet; schoenerstuig voor een schoener, briks- 
tuig voor een brik, in gepaste en fraaie even- 
redigheid. Ik ga in deze moeielyke quaestie 
van dat beginsel uit, en myne uitspraak is : 
Geeft het zwaarste van de twee kinderen aan 
de zwaarste van de twee vrouwen; hetlichtste 
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valt dan, als een ding dat vanzelf spreekt, der 
andere vrouw ten deel. Binnen eene week, als 
dat weer aanboudt, liggen wy, als 't God 
blieft, in de haven; en als er eene beterema- 
nier is om nit deze moeielijke zaak te komen, 
dan d e m y n e, dan mogen de domine's en 
de advocaten die vinden — tot hun dienst." 

Met deze woorden besloot de kapitein zyne 
redevoering, en de raadsvergadering keurde 
onverwijld het haar gedane voorstel goed, met' 
de eenstemmigheid van menschen, die claar- 
tegen niets wisten over te stellen. Vervolgens 
had mynheer Jolly, als de eenige autoriteit 
die kon geraadpleegd worden, de vraag te be- 
slissen wie zwaarder was, mevrouw Small- 
child of juffrouw Heavysides, en hy besliste 
die, zonder aarzelen, ten gunste van des tim- 
mermans vrouw, als onbetwistbaar de zwaarste, 
op grond dat zy de langste en dikste der twee 
vrouwen was. Hierop werd het kale kind, on- 
derscheiden als nommer een, naar juffrouw 
Heavysides' hut gebracht, en het harige kind, 
onderscheiden als nommer twee, aan mevrouw 
Smallchild toegewezen. De stem der natuur 
bracht tegen het beginsel van des kapiteins 
toewyzing in het een noch het andere geval 
het minste bezwaar in, V66r zevenen kwam 
dokter Jolly berichten, dat de moeders en de 
zonen, zoo aan bakkoord- als aan stuurboord- 
zijde, zoo gelukkig en vergenoegd waren als 
vier menschen aan boord slechts konden ver- 
langen te zyn, en de kapitein sloot dus de 
vergadering met deze woorden tot afscheid : 

„Wy zullen nu de lijzeilen byzetten, mijne 
heeren, en maken dat wij zoo spoedig moge- 
lyk in de haven komen. Het ontbyt, Saun- 
ders, over een half uur, en goed. Ik twijfel, of 
die arme juffrouw Drabble den uitslag der 
historie reeds heeft vernomen. Wij moeten al- 
ien ons best doen, mijnheeren, om er haar door 
te helpen. Overigens* is, voor zoover het ons 
aangaat, dat karweitje afgeloopen, en moeten 
de domine's en de advocaten aan wal hetver- 
der uitmaken." 

Maar de domine's en de advocaten deden er 
niets aan, om de eenvoudige reden, dat er 
niets aan te doen was. Binnen tien dagen liep 
het schip binnen, en werd het voorgevallene 
aan de moeders medegedeeld. Elke moeder ver- 
goodde, na eene kennismaking van tien dagen, 
het kindje, dat zy had, en beiden bevonden 
zich in hetzelfde geval als juffrouw Drabble, 
van niet te weten „van wie ze waren." Men 
nam alle mogelyke proeven. Eerst met den 
dokter, die slechts herhaalde wat hy tot den 
kapitein had gezegd. Ten tweede die der per- 
soonlyke gelijkenis, die mislukte uit hoofde van 
het lichte haar, de blauwe oogen en de kromme 
neuzen der beide vaders, en het lichte haar, 
de blauwe oogjes en de niet noemenswaardige 
neusjes der beide kinderen. De derde proef, met 



juffrouw Drabble genomen, liep uit op driftige 
woorden aan de eene zijde en stroomen tranen 
aan de andere. Ten vierde, de proef van wettige 
beslissing, die bleef steken ten gevolge van het 
gebrek aan alle gegevens, volgens welke de wet 
uitspraak had kunnen doen. De vijfde en laat- 
ste proef, een beroep op de vaders, viel in 't 
water, omdat de vaders niets van de onderha- 
vige zaak wisten. De barbaarsche proef van den 
kapitein, die van het gewicht, bleef dus de 
beslissende, en dientengevolge ben ik hier, een 
man uit de lagere volksklasse, met geen stui- 
ver in den zak. 

Ja, ik was het kale kind bij die merkwaar- 
dige gebeurtenis. Mijn te groot gewicht be- 
paalde mijn levenslot. De vaders en moeders 
aan beide zijden behielden het, volgens het be- 
ginsel van den kapitein, hun toegewezen kind, 
omdat zij niet wisten wat met mogelijkheid 
anders te doen. Mynheer Smallchild, die, als 
h|j niet zeeziekwas, wakker genoegwas, maakte 
fortuin. Simon Heavysides bleef zp gezin ver- 
meerderen en stierf in het armhuis. Oordeel 
zelf, zooals mpheer Jolly zou zeggen, hoe de 
twee jongens, tegeljjk op zee geboren, later 
gevaren zgn. Ik, het kale kind, heb in de laat- 
ste jaren niets van het harige kind vernomen. 
Hjj is misschien klein, zooals mynheer Small- 
child, maar ik weet toevallig, dat hy van ge- 
zicht sterk op den overleden Heavysides gelifkt. 
Ik mag groot zijn, zooals detimmerman, maar 
ik heb niettemiri de Smallchildsche oogen, hun 
haar en voorkomen. Maak er van wat gij kunt ! 
Vindt gii misschien, dat het op hetzelfde neer- 
komt? Smallchild junior loopt het mee in de 
wereld, omdat hy zes pond, veertien en drie 
kwart ons woog. Heavysides junior loopt het 
tegen in de wereld, omdat hij zeven pond, een 
en een kwart ons woog. Zoo "is er een eind aan 
de historie; hoe dan ook, en als de uitwendige 
schors van mynheer den kluizenaar zulks ge- 
doogt, laat hem dan blozenover zijne klachten, 
welke die ook zyn. En wat mynheer den reiziger 
aangaat, als hy soms wat los kleingeld bij zich 
heeft, ben ik niet te grootsch om het aan te 
nemen — en hiermede, heeren, laat ik u de 
zaak onder elkaar uitmaken. 



V. 



BE PORTEFEUILLE. 

Er waren, niet alleen toen de laatste spre- 
ker was heengegaan, maar ook op verschillende 
tyden van den dag, een aantal personen het 
hek binnengekomen, waaruit, niettegenstaande 
al het vernuft van mynheer den reiziger, niets 
was te halen, dan wat hun beroep was, als zij 
dat hadden, van waar zy kwamen, en waarzy 
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heengingen. Doch daar zQ, die niets haddente 
vertellen, ook klaarblykelijk niets ter verdedi- 
ging van mynheer Mopes den kluizenaar wis- 
ten bij te brengen, was mpheer de reiziger 
byna evenzeer met hen voldaan als met de 
anderen. Sommigen van die talryke bezoekers 
kwamen met opzet, doornieuvvsgierigheid aan- 
getrokken ; sommigen bjj toeval, daar zij eens 
inliepen, om te zien wat dat voor eeneverval- 
len plaats was; velen waren er reeds dikwijls 
geweest om den sterken drank en de halve- 
stuiverstukken. Die vaste klanten waren alien 
landloopers van beroep, „en maken, zooals ik 
u gezegd heb ; " merkte de reiziger, telkens als 
zij weg waren, doodkoel aan, „een deel uit van 
het publiek schandaal." 

Als er iemand toevallig of opzettelp kwam, 
voor wien de figuur in zjpe deken nieuw was, 
nam hij uit eigen beweging den post van uit- 
legger van het kpspel op zich, waarbg hg van 
den kluizenaar sprak als „onze vriend hier," 
en, otn zyne eigen onpartijdigheid ongekrenkt 
te bewaren, elken bezoeker, zonder verdere op- 
heldering, verzocht, zoo goed te willen zgn, on- 
zen vriend hier een weimg ondervinding uit de 
levende en werkzame wereld mede te deelen. 
Het was in antwoord op dat verzoek, dat een 
door de zon gebruind heer van middelbaren 
leeftijd, met schoone schitterende oogen, en 
eene opmerkelpe uitdrukking van vastberaden- 
heid en zelfbeheersching op het gelaat, die, 
naar hy zeide, uit de rechtsplaats van het dis- 
trict eens was overgekomen, om dien man in 
roet en sintels te zien, dus sprak: 

De kantoortijd was voorbg, en wy namen 
alien onze stroohoeden van den kapstok, de 
boeken werden toegeslagen, de papieren weg- 
geborgen, de lessenaars gesloten, het werk van 
den dag was ten einde, toen de grjjze kassier 
stil naast m£j kwam staan. „Mpheer Walford, 
zoudt gtj een oogenblik willen blijven ? Wilt 
gij eens hier komen ? De firma wenscht u te 
spreken." 

Die goede oude Job Wiginton noemde altijd 
zijne patroons gezamenlp „de firma." Zij wa- 
ren heilige wezens in zyn oog, Spalding en 
Hausermann ; hij had hen het vierde eener 
eeuw met verbeeldige trouw en eerbied ge- 
diend. Job Wiginton was evenals ik, zoowel 
als de oudste deelgenoot van het voornaam 
Engelsch handelshuis, Engelschman van geboorte 
en opvoeding. Hy had te Philadelphia 
twintig jaren lang de boeken van Spalding en 
Hausermann gehouden, en was hem willig naar 
California gevolgd, toen z{j, vyf jaren ge- 
leden, besloten, zich te San Francisco 
te vestigen. De jongere bedienden, meerendeels 
Pranschen of Amerikanen, waren nog al gene- 
gen om met den eenvoudigen, eerlpen ouden 
kassier den gek te steken; maar fry en ik wa- 



ren, gedurende de vier jaren, die ik aan het 
kantoor was, zeer goede vrienden geweest, en 
koesterde altyd hoogachtig voor de degelijke 
hoedanigheden van den ouden man. Nu even- 
wel, om eene reden, die ik aanstonds zal me- 
dedeelen, stond ik tamelijk verbluft over de 
boodschap, die mgnheer Wiginton my om zijne 
gewone formeele manier had gebracht. 

„De firma wensdfht mij te spreken?" sta- 
melde ik, terwijl eene verraderltjke kleur my 
naar het gezicht vloog. De oude Job knikte 
toestemmend, kuchte, en veegde zorgvuldig 
zjjn gouden bril af. In weerwil van mpe 
eigen verlegenheid had ik opgemerkt, dat de 
kassier zelf ontsteld en zenuwachtig was ; 
zijne stem was schor, zyne hand beefde toen 
hy zyn beslagen bril afveegde, en er was eene 
ongewone vochtigheid in zijne groote blauwe 
oogen. Terwijl ik Job naar het binnenvertrek, 
waar de kooplieden gedurende de kantooruren 
gewoonlp zaten, volgde, overlegde ik by mg . 
zelven, wat die zoo geheel onverwachte uitnoo- 
diging kon beteekenen. Ik was vroeger op een 
voet van groote en hartelpe vertrouwelpheid 
met m|jne patroons geweest, maar gedurende 
de drie laatste maanden was mijn omgang, 
vooral met den oudsten deelgenoot, geheel tot 
de zaken en hare droge routine beperkt. Met 
dat ik iets had bedreven, waardoor ik het goed 
gevoelen der firma had verbeurd. Mpe patroons 
stelden nog hetzelfde vertrouwen in mij, toon- 
den nog dezelfde achting voor mij als te vo- 
ren, maar met vriendschap, met hartelpheid 
ten minste, was het uit. De gedeeltelpe ver- 
vreemding was begonnen op den dag, toen ik, 
met Emma Spalding, glimlachend onder tranen 
en blosjes, aan mijne zijde, het had gewaagd 
den rjjken koopman te bekennen, dat ik zijne 
dochter lief had, en dat mijne liefde werd be- 
antwoord. 't Is eene oude, overoude geschiede- 
nis. Wjj waren twee jonge menschen van de- 
zelfde geboorte en geloofsbelijdenis, in smaak 
en opvoeding aan elkander gelp, en in andere 
opzichten, gegoedheid uitgezonderd, niet kwa- 
lijk voor elkander passend, en wfi waren bjj 
elkander gebracht aan een vreemd strand, on- 
der vreemden. Men had ons gemeenzaam met 
elkander laten omgaan, poezie lezen, duetten 
zingen en zoo voort; want Emma bezat geen 
moeder om te waken tegen de nabpeid van 
arme minnaars, en mpheer Spalding was een 
trotsch man, niet onderhevig aan wantrouwen. 
Zoo zweefden wg, zooals millioenen paren v66r 
ons hebben gedaan en nog zullen doen, langs 
het rozenpad voort, dat van vriendschap tot 
liefde leidt. Van een ding ben ik zeker, het 
was niet nip patroons geld, of de gedachte 
van hetgeen Emma waarschijnlijk hadtewach- 
ten van haar vader — die slechts twee kinde- 
ren, een zoon en eene dochter had, om de op- 
gezamelde schatten van een leven, aaneerlpe 
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werkzaamheid gewyd, te verdeelen — dat my 
aantrok. Maar de tyd kwam, waarop zoete 
woorden en liefdevolle blikken voor eene ronde 
bekentenis mijner liefde plaats maakten. Ik 
stortte, zonder mij vooraf te hebben bedacht, 
mijn hart voor Emma uit ; en, eenmaal over 



was klaar. Ik moest hem de waarheid zeggen, 
wat het my ook moest kosten. 

Ik deed het. Die verklaring werd door eene 
geringe onvoorziene omstandigheid bespoedigd, 
evenals met myne ontboezeming voor Emma 
het geval was geweest, maar ik was ten minste 
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den Kubicon, kwamen andere gedachten, die 
te voren niet in my waren opgekomen, spottend 
tegen my opdagen. Wat zou mijnheer Spalding 
van mij denken ? Kon hy meer dan een oor- 
deel vellen over den armen bediende, die niets 
bezat dan zyn erbarmelyk spaarpenninkje, en 
zich had onderstaan het hart van zyn meesters 
dochter te verstrikken ? Wat mij te doen stond 



openhartig in myne bekentenis. Om mynheer 
Spalding recht te doen, hy wees myn aanzoek 
van de Tiand met zooveel zachtheid en beleefd- 
heid, als iets zoo wreeds slechts geschieden 
kan. Maar het sneed my door het hart, en ik 
verliet hem, diep, diep ongelukkig, en vele da- 
gen lang dacht ik er ernstig over, my aan 
leders oog te onttrekken, een eenzaam levend 
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mensch te worden en een somber in my zel- 
ven gekeerd leven te leiden. Dieper in my 
scholen echter betere gedachten, en waarschuw- 
den mij tegen de volslagen onwaarde van een 
doelloos leven en de diepe verachtelijkheid 
eener ziel, die daartoe kon afdalen. En zoo ge- 
beurde het, dat ik ophield het huis van myn 
patroon als vriend te bezoeken, en tochinzyn 
dienst bleef. 

Was het kleingeestig, dat ik zoo bleef? Ik 
durf op dit kiesche punt niet beslissen, maar 
ik weet, dat het een sterke prikkel voor mi] 
was, eene zedelyke overwinning op mij zelven 
te behalen, en eene verlichting van de smart 
myne dierbaarste hoop verydeld te.zien, de- 
zelfde lucht als Emma Spalding inteademen, 
een enkelen blik op haar lief, ernstiger ge- 
worden gelaat te werpen, al ware het slechts 
op weg naar de kerk, ofschoon wy in drie Ian- 
ge maanden geen woord wisselden. 

Ik was dus niet weinig verwonderd, toen Job 
Wiginton mij in de tegenwoordigheid der„fir- 
ma" riep. Myn hart klopte snel, toen de oude 
kassier de kruk der deur omdraaide. Wat kon 
mynheer Spalding my te zeggen hebben? Ik 
had de belofte, die hij my had afgedwongen, 
gehouden ; ik had my gewacht voor alles wat 
naar indringen geleek, voor alle geheime brief- 
wisseling. Hy kon my immers niet doen roe- 
pen, alleen om mij te zeggen, dat een afgewe- 
zen minnaar zelfs als bediende niet verkieslyk 
was, en dat allebetrekkingtusschenonsmoest 
ophonden ? In de grootste der twee aangren- 
zende kamers, eene kamer, naar den Spaan- 
schen smaak met geperst en verguld leder be- 
hangen, en zwaarmoedig gemeubileerd met don- 
ker mahoniehout van Honduras, vondikde 
firma. Mynheer Spalding, eenlangmager man, 
met een grys'hoofd, stapte in hevige ontroering 
de kamer op en neder. Mijnheer Hausermann, 
een Duitscfier, zooals zyn naam aanduidt, zat 
voor eene met papieren overdekte tafel, m^t 
eene uitdrukking van hopelooze verlegenheid in 
zyn dik gezicht, terwyl hy nu en dan, als uit- 
drukkingen van verwondering, diepe keelgelui- 
den slaakte. De kassier kwam met mij binnen 
en sloot de deur. 

„Ach, mein Himmel!" mompelde de jongste 
deelgenoot, een stevig, welgedaan man, maar 
een weinig waterig van temperament, zedelyk 
en lichamelyk, vergeleken met den krachtvollen 
chef van het huis. „Ach.l het ware beter das 
wy niet geporen waren, dan das wy leefden 
om das te belebenr 

Job Wiginton antwoordde meteenzuchtvan 
oprechte deelneming. Ik begreep schielyk, dat er 
iets verkeerd was geloopen, en zag even schielyk, 
dat dit geheimzinnig iets geen rechtstreeksche 
betrekking had op myne roekeloozeverovering 
van Emma's hart. Doch wat was het ? Er is een 
afgryselyk spook, dat altyd de verbeelding van 



de meer verstandelyk ontwikkelde onderge- 
schikten by een handelshuis ontwaart — ban- 
kroet. Maar het huis was altijd zoo voorzich- 
tig geweest, ging zoo bedaard en bedachtzaam 
zyn weg langs het veilige ouderwetsche spoor, 
dat de flrma's, die er dagelyks als paddestoe- 
len nevens opschoten en weder verdwenen, er 
wel eens den spot mee dreven., Doch ik had 
weinig tyd om te denken, want mynheer Spal- 
ding bleef eensklaps staan, trad regelrecht op 
mij toe en vatte my by beidehanden. 9 George 
Walford," zeide de oude koopman, met meer 
aandoening in zijne stem en zyn gelaat dan 
hy ooit te voren had verraden, — „ik ben in 
den laatsten tyd niet vriendelyk jegens u ge- 
weest. Gy waart mi] een goed vriend, voor- 
dat — voordat . . ." en nu werd hy een weinig 
rood en bleef steken. 

Ik zag naar mijnheer Hausermann ; maar hy 
zat daar zoo dik en zoo hulpeloos in zyn arm- 
stoel woorden in zynemoedertaaltemompelen, 
dat ik wel begreep van die zyde geen ophel- 
dering te zullen bekomen. Ik zeide dus tot 
mynheer Spalding, op een zoo vasten toon als 
ik kon : dat ik hoopte, dat onze wederkeerige 
achting onzen gemeenzamen omgang had over- 
leefd, en dat ik nog evenzeer de getrouwe 
vriend was van hem en de zijnen, en my zou 
verheugen, daarvan bewys te kunnen geven. 

„Dat dacht ik wel — dat dacht ik wel," 
zeide de koopman, met een voor een oogenblik 
vergenoegd gezicht; „gy zyt een brave jongen, 
en daarom kom ik tot u in mijn bitteren 
nood. Zoo hard en streng als gij my onlangs 
moet hebben gevonden ; toen — dat doet er 
niet toe!" 

B Ik heb het 't eerst kezegd," riep mijnheer 
Hausermann. „„Laat Sbjors Walford roepen," 
zeide ik. „Die hat ein gants goede kopf, een 
gants brafe jongen." " 

Het vierde eener eeuw omgang met Anglo Sak- 
sers had mynheer Hausermann geen Engelsch in 
al zijne zuiverheid kunnen leeren. Werkelyk had 
hij zyn leven buiten de kantooruren geheel on- 
der Teutonen als hy zelf doorgebracht, die 
over geheel A m e r i k a zyn verspreid, en met 
wie hij Duitsche conversatie, Ilynwijn en dezwar- 
te koffie van zyn vaderland kon genieten. Ik zou 
nooit aan het einde van dit onderhoud komen, 
als ik dat woordelyk wilde wedergeven en al 
de afgebroken zinnen en het doelloos gebabbel 
van den jongen deelgenoot en de aanmerkin- 
gen van Job Wiginton vermelden. De vertrouw- 
de kassier nam deel aan het ongeluk zijns 
meesters, zooals een trouwe hond zou gedaan 
hebben, en met nagenoeg evenveel kans als 
deze, om een uitvoerbaar redmiddel aan de hand 
te doen. Mynheer Wiginton was alle vertrou- 
wen waardig ; hy was zoo dicht als een ver- 
zegelde enveloppe, en zoo eerlyk als de dag, maar 
hy was niets meer dan eene machine om sommen 
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op te trekken, rekening-couranten uit te schry ven 
en geldkisten te sluiten. Mijnheer Hausermann 
was niet veel knapper dan de kassier ; hij was 
een bewonderenswaardig rekenaar, kon eene fout 
van een haiven penning ontdekken in eene som 
die over een billioen Hep, en zijn schrift was 
prachtig. Maar met al die vaardigheid, was hrj 
zyne tegenwoordige plaats in den handelstand 
niet verschuldigd aan zjjne bekwaamheden, maar 
aan de thalers die by had geerfd, en het talent 
en de schranderheid van zjjn deelgenoot. Het 
was van het hoofd der firma zelven, datikhet 
volgende verhaal vernam: Mijnheer Spalding 
had, zooals ik heb gezegd, slechts twee kinderen, 
Emma en haar broeder Adolphus ; zijne vrouw 
was op de reis van Philadelphia gestor- 
ven, en al zyne liefde vestigde zich op zyn zoon 
en dochter. Ongelukkig ging het met Adol- 
phus niet goed; hy was woest en losbandig, 
en verkwistte het ruime hem toegekende inko- 
men met Jockey's en spelers. Mynheer Spal- 
ding, overigens in alles nauwgezet, was wat al 
te slap en toegeeflyk in alles wat zjjn zoon 
betrof, Het jonge mensch had een zeer goed voor- 
komen en innemende manieren ; hy was de le- 
veling zyner overledene moeder geweest, en de 
vader was om harentwil tiiterst geduldig en 
rekkelyk omtrent hem. De knaap verviel van 
kwaad tot erger, geraakte dieper in schuld en 
onder slecht gezelschap, kwam zelden thuis, en 
benadeelde ernstig zyne gezondheid door zyne 
gedurige uitspattingen. Dit alles wist ik, want 
Adolphus was, nominaal ten minste, bediende 
op het kantoor, ofschoon hij daar byna nooit 
op zyne tabouret zat. Maar wat ik niet wist, 
was, dat Adolphus, in zpe begeerte om een 
aantal zoogenaamde schulden van eer af te 
doen, zich had laten verlokken om zyn vader 
te bestelen. Hij had de handteekeningen van Spal- 
ding en Hausermann nagemaakt op een wissel 
van dertig duizend dollars, betaalbaar op zicht, 
en luidende door de kooplieden op hun bankier 
in 1ST e w-Y o r k getrokken te zyn. Meer dan 
dit, hy had uit zyn vaders lessenaar eenejucht- 
lederen portefeuille genomen, die wissels en 

feldwaardige papieren tot een zeer hoog bedrag 
evatte, en deze in handen gegeven van denzelf- 
den lagen handlanger, die op zich had genomen 
den wissel aan het kantoor te N e w-Y o r k te 
ontvangen. 

„De schurk is er reeds mede Noordwaarts 
op. Hy is verleden dinsdag met de mail over 
Panama vertrokkcn," zeide mijnheer Spalding. 
„Gy kent den man durf ik zeggen, want hi] was 
zeer berucht in de stad — Joram Heckler !" 
„Dr. Joram Heckler!" riep ik uit, terwijlik 
mij het donkere, geestige gezicht van den be- 
doelden persoon voor den geest bracht, een be- 
leefd, welgemanierd jongmensch, mederedacteur 
van een te S a n Francisco verschynend nieuws- 
blad. 



„Ja, doctor of kolonel Heckler," hernam myn- 
heer Spalding met een bitteren glimlach, „want 
het schijnt, dat hy op zyne terugreis naar het 
Noorden een militairen titel heeft aangenomen. 
Hi] bezat grooten invloed opmynzoon;hy 
verleidde hem tot den vervloekten diefstal, en 
ik twyfel niet of hy is voornemens zich zelven 
den geheelen bnit toe te eigenen." 

Ik vroeg nu mynheer Spalding, zoo kiesch ik 
kon, h o e hy van het gebeurde was onderricht 
geworden. 

Het bleek, dat Adolphus, wiens zwak gestel, 
door zyn sterk leven uitgeput, kwalijk de nevige 
gemoedsbeweging by een zoo misdadig bedrrjf 
had kunnen weerstaan, terstond na het vertrek 
van zyn medeplichtige door eene koorts was 
overvallen. 

„De ongelukkige knaap ligt boven te bed, 
dobberend tnsschen leven en dood," zeide de 
vader met haperende stem, „en in zyn ijlen heeft 
hy zijne schuld verraden. Zyne zuster, die als 
een engel by zyn bed waakt, was ontzet door 
zijne bewustelooze zelfbeschuldiging. Zy riep 
my, en met eigen ooren hoorde ik den zoon, op 
wien ik zoo trotsch was — de lieveling van myn 
hart — verhalen ; hoe hij my bedrogen en be- 
roofd had." 

De oude koopman waggelde naar een stoel, en 
ik zag.de tranen tusschen de vingers droppelen, 
waarmede hij de ontroering op zyn gerimpeld 
gelaat zocht te verbergeu. 

Eenigen tyd daarna werd hij bedaarder. 
Toen stelde hy my zyn plan voor, waarin de 

fewone vastberadenheid en kracht van zyn 
arakter doorblonk. Voor alle dingen moest de 
eer zijner firma worden gered. De waardevan 
het geld, dat op het spel stond, hoewel eene 
groote som, was eene beuzeling, vergelekenby 
de schande, het verlies van vertrouwen, de vlek 
op den naam van Spalding. Ja, tot elkenprys 
moest het schandeiyk bedrijf van denjonkman 
in duisternis worden gehuld. De wissel moest 
niet worden aangeboden, de papieren moesten 
niet verhandeld worden. Maar hoe den verleider 
te beletten, zich van de voordeelen van den 
kwalyk verworven buit meester te maken ? Hy 
was reeds op weg — hy spoedde zich naar 
New-York met de snelste gelegenheid over 
Panama; binnen weinige weken zou hy daar 
zijn. Hem te achterhalen scheen onmogelijk. 
Vertoeven tot het vertrek der volgende mail 
zou noodlottig zijn. Ik dacht aan de Pony 
Express (hitten-snelpost), de snelle overland mail, 
waardoor wy Californiers despoedigste gemeen- 
schap kunnen hebben met de beschaafde wereld, 
en stelde dat hulpmiddel voor. 

Mynheer Spalding schudde hefc hoofd. H Neen, 
dat zou niet baten ; ik zou, wel is waar, een 
brief kunnen schrijven, om de betaling van den 
wissel te verhoeden. Ik zou misschien Heckler 
kunnen doen vatten by zijne aankomst te 
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New-York, maar daarvan zou een onder- 
zoek het gevolg zyn, daaruit zouden twyfel, ver- 
moeden voortspruiten, en het gansche zwarte 
bedryf zou eene plaats in de nieuwsbladen vin- 
den, voordat eene week voorby was. Neen, ik 
heb slechts eene hoop, eene kans, ik moet een 
vertrouwd persoon — zelf ben ik te oud om 
te gaan — naar New-York zenden, een ver- 
trouwd persoon, die daarheen vliegt langs den 
gevaarlyken weg over het rotsgebergte ; hy 
moet daar v66r Heckler aankomen, en door 
geweld of list hem de papieren ontnemen. 
George Walford, gy zyt de man, dien ik ge- 
kozen heb." 

„lk, mynheer '?•' 

Ik was verstomd. Voor myne verbeelding 
rees, als een panorama, de lange weg, toen 
eerst onlangs geopend, die het onmetelyk vas- 
teland van de eene zee tot de andere door- 
sneed, een weg, wemelend van gevaren. Alles 
wat ik had gehoord of gelezen van het reizen 
door de prairien, van honger, brand, van aan- 
vallen van wilde dieren en van nog meedoo- 
genloozer menschelyke vyanden, kwam opeen- 
maal in myn geheugen op. Ik dacht aan den 
onmetelyken afstand, aan de byna reusachtige 
inspanning en vermoeienis, aan den ysmuur, 
waarmede het rotsgebergte den weg versperde, 
als om den voortgang van den vermetelen 
mensch te stuiten; en hoewel ik niet tiauw- 
hartiger was dan anderen, durf ik zeggen, dat 
myn gezicht ontsteltenis en tegenzin uitdrukte. 
Ik ben inderdaad zeker, dat dit hetgevalwas, 
want mynheer Hausermann zuchtte, en riep : 
„Donneri was noe begonnen?" 

„ Walford," zeide mijnheer Spalding/' „ik 
wil niet tegen u huichelen. Ik verg van u, u 
met zekerheid bloot te stellen aan zeer groote 
vermoeienissen, ontberingen en gevaren. Ik 
yerg zelfs van u, uw leven te wagen om de 
eer der firma en van myn huis te redden. Ik 
doe zulk een eisch niet, zonder eene daaraan 
geevenredigde belooning er tegenover te stel- 
len. — Neen, laat my uitsprekenl Ik bied u 
geen geld aan voor uw dienst. Kom na ge- 
lukkig volbrachte taak terug, en gy zultdeel- 
genoot in de firma Spalding en Hausermann 
worden, en als gy enEmmanoggezind zijt als 
voor drie maanden ..." 

Ik beefde van blydschap, toen ik myn pa- 
troon in de rede viel. „lk ga, mynheer, met 
vreugde, en volgaarne." 

„Dat is een koerasjeuze jongen. J a, ik woest 
het wool!" riep de Duitscher; en de kassier 
wreef verheugd in de handen. 

„Wanneer zijt gij gereed omtevertrekken?" 
vroeg Spalding. 

„Terstond, binnen een half uur als gy wilt." 

„Over een uur is vroeg genoeg," zeide myn- 
heer Spalding, met een glimlach om myn y ver. 
^Bodesson zal tegen dien tjjd aan de deur zyn 



met zyn rntuig en zyne beste paarden. Gy 
moet zooveel gy kunt uwe krachten sparen voor 
de prairien. Gy hebt een revolver, dat weet ik. 
Maak het noodige voor de reis in een klein 
bestek gereed. Gy zult overvloed van geld 
hebben, besteed het onbekrompen, kwistig, en 
spaar paardevleesch evenmin als goud onder- 
weg. Ik zou myn halve vermogen geven om 
u schielijk op de straten van N e w-Y o r k te 
kunnen verplaatsen. Gy zijt gevolmachtigd ge- 
zant, George, en verder moet uw eigen verstand 
en raoed er u doorhelpen. Ga u nu voor de reis 
gereedmaken." 

Ik draalde. 

„Hebt gy nog iets te zeggen P" vroeg de koop- 
man welwillend. 

ff Als ik een oogenblik — • slechts een oogen- 
blik Miss Spalding mocht spreken ?" 

w Zii is by het oed van haar broeder," ant- 
woordde de oude man haastig. „Maar ja, gy 
hebt gelyk. Gy zult haar spreken." 

Het was alsof een stap my naar het huis, 
waar ik inwoonde, verplaatste. Ik besteedde 
tien minuten aan hetschikkenvanmijngoed,- 
en wonderbaar is het, hoeveel iemand onder 
den invloed eener sterke opgewondenheid bin- 
nen tien minuten kan samenvattenenafdoen,— 
laadde mijn revolver, pakte eenige weinige be- 
noodigdheden in een klein valies, en liep als 
een vrindhond weer terug. Mynheer Spalding 
gaf my vollediger instruction, en overhandigde 
my een zwaren zak goud- en zilvergeld, be- 
nevens een pak banknoten. Ik moest de bank- 
noten bewaren totdat ik de beschaafde wereld 
bereikte; in de woestyn was goud- en zilver 
het eenige middel om den dienst der half ge- 
temde wilde zwervelingen van het Westen te 
koopen. Mijnheer Spalding sprak nog, toen 
Bodesson, een der voornaamste huurkoetsiers 
van San Francisco, met een paar forsche 
Spaansche paarden voor de deur kwam. Toen 
ging de koopman naar boven en kwam met 
zijne dochter terug. De Iieve Emmal zy was 
bleek, magerder dan vroeger, maar hare oogen 
waren helder en liefdevol als voorheen, en hare 
woorden, vol hoop en standvastigheid, schonken 
my nieuwen moed tot het besluit om te slagen 
of te sterven. Ons afscheid was zeer kort. 
Eenige gefluisterde woorden — eene vluchtige 
hernieuwing der oude geloften ; — een oogen- 
blik drukte ik haar in myne armen,kustehare 
wang, en het volgende was ik verdwenen. Ik 
zat naast Bodesson, de zweep klapte, de schui- 
mende paarden vlogen over de straat, ik zag 
nog eens om en wenkte haar een vaarwel, 
toen zij voor het raam verscheen, terwijl ik op 
haar gelaat angst en hoop waarnam, — wy 
sloegen den hoek om, en stoven den weg op. 

Bodesson werd wel betaald en gaf zyne vu- 
rige paarden hun werk. De reis, over menige 
mijl gronds, scheen vroolyk en onder goede 
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voorteekenen te beginnen. Myn hart was vol 
hoop. De lustige Fransche Oreool aan myne 
zyde was een vroolyk reisgezel; hyzongCana- 
dasche liedjes, floot, zette zyne paarden aan, en 
praatte onophoudelyk. 

^Monsieur gaat naar de prairies! Ah, trhs 
bien ! De prairies zyn zeer inter essant, zeer 
veel. Maar monsieur moet voorzichtig zyn, als 
hij daar is ; monsieur moet blyven onder de 
protection van de dragons, of anders zullen les 
sauvages, die wilde Indianen, monsieur's haar 
meenemen — zooals u zegt scalpeeren." 

Zoo sloeg de Franschman door. HQ meende, 
dat ik voor zaken naar Salt-Lake-City ging, 
en twyfelde geen oogenblik, of ik zou de reis 
met eene karavaan doen, onder geleide van de 
dragonders derVereenigdeStaten. Wat 
zou hy hebben gezegd, als hij had geweten, 
dat ik dat land van gevaar en honger a 1 1 e e n 
zou doorrennen? 

Myne reis tot aan de oostelijke grens van 
California was niet merkwaardig genoeg, 
om haar in byzonderheden te vermelden. Daar 
ik geld in overvloed kon uitgeven, legde ik 
byna den geheelen weg per as af, nu eens met 
ruwer, dan eens met beter voertuig, en ge- 
lukte het mij over erbarmelyke wegen met ta- 
melyke snelheid voort te komen. Ik sliep in 
de rytuigen gedurende de uren dat het don- 
ker was, afgebroken, naarmate het hotsen en 
rammelen het gedoogde. Somtyds kon zelfs 
geen prys myne Mexikaansche of Amerikaansche 
voerlieden bewegen, des nachts de gevaren van 
een steenachtigen weg te trotseeren, en dan 
ververschte ik mpe krachten door een gerus- 
teren slaap, maar was altyd gereed om met 
het hanengekraai weer op weg te gaan. Ik wist 
zeer wel wat my te wachten stond, en dat al 
de vermoeienissen, die ik had uitgestaan, daar- 
bij slechts kinderspel waren. Ik was vroeger in 
de prairien geweest, ten minste in die, welke 
ten oosten van het Rotsgebergte liggen. Myn- 
heer Spalding wist, dat ik een goed ruiter was, 
geoefend in het gebruik van vuurwapenen, en 
van een sterk gestel. Dit zyn geen gewone 
eigenschappen van een.kantoorbediende, maar 
ik was niet voor kantoorbediende in de wieg 
gelegd. Myn vader was voor rijk gehouden, tot- 
flat ik by zyn d°od in bekrompen omstandig- 
heden achterbleef, om zoo goed ik kon tegen de 
armoede te kampen ; ik had te Oxford jacht- 
paarden gehouden, en was een hartstochtelyk 
liefhebber van veldvermaken geweest. Ik was 
aan fiksche lichaamsoefening gewoon gebleven, 
en zou nu de voordeelen genieten vangeoefen- 
de spieren en eene krachtige gezondheid. Ik 
had my zelven niet ontveinsd, dat ik my aan 
eene onderneming vol gevaren had gewaagd. 
Ik kon in de woestijn, waar de beenderen van 
menig landverhuizer bleekten, van honger be- 
zwijken. Ik kon ellendig omkomen door een 



van die branden, die als vlammende slangen 
kronkelen door dien onmetelyken oceaan van 
gras. En als mijn scalp niet werd zwart ge- 
rookt in de hut van een Indiaan, kon koorts 
of vermoeienis een einde maken, tegelyk aan 
myne hoop en myn leven. Of wel ik kon New- 
Tor k bereiken, maar te laat Het was gal in 
alsem voor my, te denken, dat Joram Heckler 
naar het Noorden spoedde, met al de snelheid 
van een snelvarend stoomschip. Die gedachte 
alleen deed my opspringen en stampvoeten op 
den bodem der ruwe postkar, alsof die bewe- 
ging myn voortgang kon bespoedigen. Hoe bad 
ik, dat tegenwind de vaart der paketboot op 
hare reis van As pin wall naar Empire 
Cyty mocht vertragen. 

Ik bereikte C a r s o n C i t y aan den zoom der 
woestyn, en hier hield ik eene korte rust, om my 
voor te bereiden voor de aanstaande inspanning. 
Ik wist zeer goed, dat het gevaarlykst en be- 
zwaarlykst gedeelte van den weg tusschen G a 1 i- 
f o r n i e en de Mormonen-kolonie was gelegen. 
Eenmaal voorbij het U 1 1 a h-territoor, mocht 
ik hopen de pylen en tomahawks derlndianen 
ontkomen te zyn. Ik vond Carson opgevuld 
met terugkeerende emigranten, gouddelvers, 
die met hun buidel naar de Atlantische staten 
terugkeerden, bekeerlingen der Mormonen, en 
handelaren, die hunne wagens op Calif ornische 
markten hadden leeg verkocht. Die goede lieden 
wachtten alien op de geregelde escorte der dra- 
gonders onder wier bescherming zy zouden rei- 
zen. Het wasonmogelykvoormy, zoolangzaam 
myn weg te vervolgen, en ik kocht dus een 
zak vol in de zon gedroogd rundvleesch, een 
anderen met geroost koren, eenige dekens en 
dergelyke voorwerpen, benevens een sterk paard, 
fraai opgetuigd en gezadeld op de Spaansche 
manier. Ik kocht dit laatste van een Ameri- 
kaanschen paardenkooper, wiens lachspieren 
geweldig werden geprikkeld door het denk- 
beeld, dat ik alleen myn weg door de prairien 
wilde vinden. Jk wil gaarne gelooven dat gy 
courage hebt, dat is zeker, mynheer," zeide 
hy, die is goed, daar twyfel ik niet aan; maar 
ik vind, gy mocht nog wel eens een paarnacht- 
jes op dat idee slapen. Die Indiaansche haar- 
snijders zullen met uwe pruik wegloopen, zoo 
zeker als spek van varkens komt. Wilt gy mij 
niet gelooven ? Kom dan mee, en vraag een 
ander mans gevoelen !" — En hy trok my naar 
eene soort van herberg, waarvan de toegang 
verstopt was door eene schaar van mannen en 
vrouwen, Franschen, Duitschers, Spanjaarden, 
Yankees en Mulatten, die alien opeengedron- 
gen rondom een zwartharig, tengerjongkerel, 
in een net half-militair kostuum, hetwelk men, 
ware het niet om zyn rood wollen hemd en 
Amerikaansche sombrero geweest, voor dat van 
een politiebeambte zou hebben aangezien. Die 
man had fijne, beweeglyke gelaatstrekken, en 
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was door gedurig zwerven door weer en wind 
tot weinig meer dan been en pees ingekrom- 
pen. Hy droeg laarzen met sporen en klapte 
met zyne zweep, onder zijn vroolijk gesnap 
met de omstanders, die om zyne kwinltslagen 
lachten, op eene manier, die toonde, dat hij 
een lieveling van het volk was. Hij was, bleek 
mij, een der vast aangestelde postrijders van 
de „Pony Express," en stond op het punt van 
met de brievenmail te vertrekken, zoodra de 
koerier van San Francisco daarmede zou 
zijn aangekomen. 

„Ja, kolonel, ja, meisjes, 1 ' hoorde ik hem 
zeggen, „het spijt mij ronduit, dat ik weg 
moet, maar dienst is dienst -is 'tniet? Als de 
Indianen mij niet beetkrijgen. . . '." 

„U beetkrijgen, Sem ? Ja, eene civetkat beet- 
krjjgen als zij slaapt!" riep een van des post- 
rijders bewonderende vrienden. 

„Wel !" zeide Sem, op een zedigen toon, maar 
met een overmoedig tintelen van zynrusteloos 
oog, „dat ongedierte heeft het een paar malen be- 
proefd, maar Sem Grindrod was een wat te harde 
noot om te kraken, merkten zy. Als eenknaap van 
echt Kentuckisch ras is, is het niet zoo gemakke- 
lijk aan zyne haren te komen, als . . . Uw dienaar, 
v'reemdeling I" 
Want zijn oog was op my gevallen. 
„Sem!" riep de paardenkooper, „hier is een 
heer, die geheel alieen de prairien zou willen 
oversteken, te paard op Broadway's manier. Wat 
zegt gij daarvan?" 

Er was een algemeen gelach. Sem nam met 
spotachtigen eerbied zijn hoed af. 

„Whaoep!" riep hy, „als dat geen courage- 
stuk is voor een laag-ooster-d a n d y. Gy zult 
slangen zien, mynheer, denk ik. Er is geenlo- 
gies voor heeren en dames, en het kon wel 
gebeuren, dat uw paard werd gestolen, of door 
de wolven opgekloven, en gy zult verdwalen, 
en omkomen, uit gebrek aan een goed maal, als 
gy geen Indianen ontmoet ; en als dat het geval 
is, o Josaphat!" 

Velen zouden zich hierover hebben kwaad 
gemaakt, maar ik kende het Amerikaansch ka- 
rakter te wel om er my over te ergeren. Sem 
hield my blykbaar voor een verwaten stadsman, 
die roekeloos in den muil van den leeuw wilde 
springen, en ontmoedigde die vermetelheid uit 
goedhartigheid. Met eenige moeite trok ik hem 
ter zyde en begon een afzonderlyk gesprek met 
hem. Ik zeide hem, dat ik naar de oostelijke 
staten moest, en dat mijne zaken hoogst drin- 
gend waren, maar dat ik, als hij my kon hel- 
pen, hem zeer ruim voor de my betoonde hulp 
zou betalen. Want ik had het onbekookt denk- 
beeld opgevat, dat, als ik my het voorrecht 
van het gebruik der reservepaarden, die op de 
stations langs de po^troute ten dienste der 
brievenpostryders worden gehouden, kon ver- 
schaffen, ik het leelykste gedeelte van de reis 



zeer snel zou kunnen afleggen. Sett), hoewel 
niet uit onwiiligheid, sloeg myne hoop hierop 
geheel den bodem in. Zulk eene vergunning 
zou „geheel tegen het reglement" zyn. Dege- 
employeerden der express-compagnie zouden 
„dat niet durven doen." Er was niet aan te 
denken, Ik moest op de karavaan wachten. 

Ik wachtte niet op de karavaan, maar ver- 
trok dienzelfden dag. Het volk zond mij een 
half spottend hoera na, toen ik de onregelma- 
tige straat van Carson afreed, maar ik zag 
den Yankeeschen paardenkooper het hoofd 
schudden en zyn mond rimpelen, alsof hy 
het beschouwde als weinig beter dan eenzelf- 
moord. 

Het gras onder myne voeten te laten groeien 
kwam niet te pas; ik zette dus myn paard in 
een fikschen gang. Ik reed een van die forsche 
paarden, die in Kentucky of Tennessee 
worden gefokt, en die aan de westelyke grens 
der prairien een hoogen prys opbrengen. Met 
klaarlichten dag den weg te vinden was ge- 
makkelyk. Er was een breed spoor gemaakt 
door het heen en weder trekken van tallooze 
wagens en lastdieren. Ik was van een kompas 
voorzien, doch had het werkelyk niet noodig. 
Ik liet op dien dag reeds menige lange miji 
gronds achter mij. Hier en daar tusschen de 
vertakte kleine stroomen, die den C a r s o n 
voeden, kwam ik aan hoeven, waar ik gemak- 
kelyk haver voor mijn paard en voedsel voor 
mij zelven bekwam. Ik had twee besluiten ge- 
nomen, vooreerst om myn voorraad van ge- 
droogd vleesch zooveel mogelyk te sparen; 
ten andere om alle gastvrije uitnoodigingen om 
whisky te drinken van de hand te wyzen, 
daar ik mij overtuigd hield, dat men alieen 
water drinkende zulk eene zware taak als mij 
te wachten stond kon volbrengen. Ik zette, met 
korte tusschenpoozen van rust, den geheelen 
dag. de reis voort, en volgde het spoor, zoo- 
lang ik het maanlicht tot myn dienst had, 
waarbij ik myn vermoeid paard aanzette zoo- 
ver zyne kracht reikte. Toen, in de duisternis, 
steeg ik af, nam zadel en hoofdstel af, deed 
het den halster aan, en legde het zoo vast, 
dat het over eene groote ruimte kon grazen. 
Toen legde ik my, in myne dekens gerold, te 
slapen, met het zadel tot hoofdkussen en mijne 
wapens naast my. 

Ik ontwaakte met schrik in den stikdonke- 
ren nacht, en kon my niet wel herinneren waar 
ik was. 

Mijn paard was onrustig, en zyn schichtig 
rukken en springen had my gestoord. Ik hoorde 
een geritsel in het lange gras, een krabben en 
zacht loopen door het struikgewas en een klaag- 
lijk geluid, als van hongerige honden, die om 
eten janken. Honden? Er waren hiergeenhon- 
den. Wolven ! En myn paard, waarvan de vei- 
ligheid van myn leven kbn afhangen, beefde 
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en baadde in zweet. Ik had geen vuur ontsto- 
ken, uit vrees dat het licht de eene of andere 
bende omzwervende wilden zou aantrekken, en 
nu verzamelden zich de c o y o t e e s als vliegen 
om den honig. Voor my zelven vreesdp ik 
niet ; de Amerikaansche wolf is een geheel an- 
der dier dan het „grauwe beest" derDuitsche 
wouden of Pyreneesche sneeuwvelden. Maar myn 
arm paard was in groot gevaar, en zyne vrees 
verergerde gevaarlyk de vermoeienis van zyn Ian- 
gen en Snellen rit. Ik stond op en begonnaar 
sprokkelhout te grabbelen. Gelukkig was ik nog 
in eene welbewaterde streek, waar overvloed van 
kreupelhout en struiken wies, en waardereus- 
achtige katoenhoutboomen hunne statige stam- 
men langs de bronnen der beken verheffen. Wel- 
dra kwam ik aan een kreupelbosch, en ik sneed 
met mijn sterk meszoovele takken af alsik in beide 
armen kon dragen. Hiermede keerde ik terug 
en ruimde over eene kleine oppervlakte het gras 
weg, dat lang genoeg was om, indien het vuur 
vatte, gevaarlyk te worden. Nu nam ik mijne 
blikken lucifersdoos, maakte licht, en stak een 
vuur aan, hoewel dit niet gemakkelijk ging, 
want de zware dauw hing m grooteglinste- 
rende kralen aan gras en struik, en het voch- 
tige hout wierp menige wolk van donkeren, 
scherpen rook uit, voordatde somber smeulende 
kolen, zooals noodig was, wilden opvlammen. 
Al dien tyd moest ik nu en dan een schreeuw 
geven, en met een blikken beker tegen den 
loop van myn revolver slaan, om de wolven 
bevreesd te maken, en was het noodig myn 
arm paard door toespreken en streelen gerust 
te stellen, want het rukte met zooveel geweld 
aan zijn touw, dat het ieder oogenblik dreigde 
het aan stukken te trekken. Eindelijk sloeg, 
tot myne groote vreugde, de vlam vroolijk op en 
verlichtte met heldere stralen eene kleine plek 
der prairien, en in de schaduw, aan denuiter- 
sten rand van den verlichten kring, zag ik de 
wegsluipende coyotees, de kleinste en vrees- 
achtigste, maar ook slimste soort van wol- 
ven in A m e r i k a, rondwaren. Spoedig wierp 
ik een brandend hout onder den troep, en zy 
verdwenen in de duisternis, maar nog een half 
uur lang kon ik hun verdrietig janken hooren, 
flauwer en flauwer naardat de afstand grooter 
werd. Myn paard werd na het verdwynen der 
wolven rustiger, en een uur later waagde ik 
het weder in myne dekens te kruipen en rust 
te zoeken, nadat ik een nieuwen hoop hakhout 
op het vuur had gelegd, dat nu gestadigbrandde. 
Met lang daarna maakte een gevoel van door- 
dringende koude raij langzamerhand wakker. 
Het vuur was flauw, de kolen glommen nog 
slechts droevig rood en begonnen zwart te 
worden. De lucht boyen my was dof, daar het 
talloos heir van sterren dien eigenaardigen 
bleeken en ziekelyken glans hadden, die het 
naderen van den dag verkondigt. Het was bit- 



ter koud. Er was een ruischend geluid in de 
lucht, en het gras der prairie werd in wilde 
verwarring ginds en herwaarts geslingerd; er 
woei een sterke wind en wel uit het noorden. 
Het was de eerste vlaag van den noordenwind, 
die zich elk jaar inzet by het einde van het 
ongezond seizoen in het Zuiden. Hyheefteene 
doordringende en verstijvende uitwerking, daar 
hjj van de ijsvelden der poolzee over hetrots- 
gebergte komt, maar ik verwelkomde hem met 
blijdschap, want ik bedacht, dat hy de mailstoom- 
boot, die de wateren van de golf van Mexico 
kliefde, met Joram Heckler en zyn buit aan 
boord, vlak tegen was. Ik kon hem nog voor 
zjjn . f 

Maar de wind nam in kracht toe, het woei 
een orkaan, en ik beefde ondanks mgn warme 
poncho en dekens. Mjjn paard was gaan lig- 
gen en beefde van koude. Ik was verplicht, 
het een mijner dekens af te staan. Het was 
een State n-paard, sneller, maar niet zoo 
gehard en voor het reizen door de prairien ge- 
schikt als de mustangs der vlakten. De 
wind verminderde niet toen de zon, rood en 
dreigend, opkwam, en eene nieuwe reden van 
ongerustheid begon mij te kwellen. Ik had van 
reizigers gehoord, die dagen lang door het 
weder in de prairien werden opgehouden, ten 
gevolge der woede van den onweerstaanbaren 
wind. En voor my was de tyd zoo kostbaar! 
Myn hart werd beklemd terwijl de koude uren 
van den vroegen morgen verliepen, en byna 
wanhoopte ik aan mijn welslagen. Ik was 
verkleumd en styf, de dauw was tot yskris- 
tallen gestold door de plotselinge koude, en 
elke wiegelende grashalm was nu als met dia- 
manten bezet en schitterde en flikkerde in 
de schuins vallende zonnestralen. Ten negen 
ure begon de wind te bedaren; hy nam zeer 
gelijkmatig af, en ten halftien meende ik den 
tocht te kunnen hervatten. Mijn ontbyt was al- 
les behalve weelderig : een mondvol vleesch en 
gerooste mais, die w door de keel bracht on- 
der het zadelen van myn paard en het oprollen 
myner dekens. Toen trok ik de yzeren pen, 
waaraan de halster was vastgemaakt, uit den 
grond, wond den halster op, hing dien op de 
manier van den lasso aan den zadel, en steeg 
op. Ik was minder onhandig in het dagelyksch 
bedryf van het prairieleven, dan men zou ge- 
dacht hebben. Jaren geleden, voordat ik bij 
Spalding en Hausermann in dienst trad, had 
ik eenige weken in eene grensvesting als gast 
der officieren van een regiment jagers der 
Vereenigde Staten doorgebracht. Ik 
had myne gastheeren op menige jachtparty en 
kleinen veldtocht tegen vyandige Indianen ver- 
giezeld, en daarby mij vermaakt met ^hyn 
paard vast te zetten, bivouakvuren aan te ma- 
ken, enz,, weinig gedachte bebbende dat myn 
geheele levensgeluk eenmaal van mijne erva- 
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renheid in zulk bedrijf zou afhangen. Toen de 
zon hooger aan den lichtblauwen hemel steeg, 
nam de natuur een vroolyker gelaat aan. De 
yskegels en de ryp smolten, de lucht werd 
niet meer dan frisch en aangenaam opwekkend, 
nu de scherpe koude voorby was. Voorwaarts 
ging het, langs het duidelyk zichtbare spoor 
der wagentreinen op en neder over de zacht 
golvende vlakte der prairie. Ik merkte met 
eenigen angst, dat myn paard niet meer het 
vurige dier was, dat den vorigen dag zoo vroo- 
lyk Carson met mij had verlaten. In het 
eerst beantwoordde het wel is waar mpe stem 
en het aandrukken mijner knieen, door zich 
moedig in draf te zetten ; maar na eene korte 
poos begon het te verflauwen, zwaar op de 
steng te hangen, en moest dikwyls de sporen 
gevoelen. Het was duidelyk merkbaar, dat ik 
den vorigen dag te veel van zpe krachten had 
gevergd. Het draafde sjokkend met my voort, 
en die loome gang zeide mij genoeg. Wat 
stond mij te doen ? Ik had overvloed van geld, 
maar geld is geen talisman in de wildernis. 
Er bevond zich geen hoeve tusschen de plaats, 
waar ik my bevond, en het groote Zoutmeer. 
Mpe eenige kans om een versch paard te 
bekomen, was als ik iemand ontmoette, die 
mij er een wilde verkoopen, en dit was 
verre van zeker. Ik was in alles behalve aan- 
gename overdenkingen verdiept, toen ik achter 
my fiauw den hoefslag van een galoppeerend 
paard hoorde. Snel keerde ik het hoofdom, en 
zag een gelaarsd en gespoord ruiter vroolijk 
over de golven der prairie stuiven; zijn slui- 
tende rok, half open, liet een rood hemd zien, 
en zyn Mexikaansche sombrero was met een 
verlept gouden koord vastgebonden. Hfl had een 
revolver-karabyn aan zijn zadel en naast hem 
aan een schouderriem hing zpe lederen brie- 
venmaal. Het was mpe oude kennis van gis- 
teren, Sem Grindrod. 

„Groemorgen, vreemdeling !" riep hy my vroo- 
lijk toe. „Ik heb u niet afgeschrikt, zie ik, door 
mijne waarschuwing tegen de Indianen. 't Was 
zoo waar als de bpel,evenwel.Buitengekam- 
peerd, denk ik ? Uw paard is er niet door op- 
gefrischt, mijnheer. Grg hebt hem een goed eindje 
laten draven, dat hebt ge." 

Wy reden eenigen tyd naast elkander. Mijn 
arm paard werd door het gezelschap van een 
makker aangemoedigd om zp best te doen, 
en wy kwamen te zamen voort, myn paard in 
draf, Sem's mustang in galop, want Spaansch- 
Amerikaansche paarden weten slechts van een 
gang, zoodra zij tot iets meer dan stap worden 
aangezet. Sem was veel vriendelijker en beleef- 
der in zyne manieren, dan gisteren. Hy zeide 
my ronduit, dat hy respect had voor iemand, 
die getoond had een man te zip ; maar wat 
hij erger haatte dan een koperkopslang, was 
een Broadwaysche dandy, die zich het air 



gaf van een avonturier. Mane rykunst had Sem's 
achting gewonnen, en hy stelde hartelyk be- 
lang in my, toen hy zag, dat ik het ernstig 
voornemen had om, in weerwil van alle geva- 
ren, de woestijn over te steken. 

„Uw paard is wat goeds, mynheer," zeide hy, 
„maar ik vrees, dat hy spoedig voor een poosje 
op zal zp. Luister nu eens naar my. Het best, 
dat gy kunt doen, is by de eerstegelegenheid, 
die gy vindt, een mustang te koopen. Er zul- 
len wel jagers zp, die naar het zuiden trek- 
ken, en misschien willen die wel handel dri- 
ven. Als gy voorgoed in de vlakten komt, moet 
gy u trouw aan net spoor houden, en als dat 
door brand onherkenbaar is ge word en, neemt 
gij uw kompas en richt u noord ten oosten. 
Houd dat pistool van u gereed, en als g\{ In- 
dianen ontmoet, blijf koel. Verspil nooit een 
schot. Elk zoo'n rond stukje lood is een leven 
waard in de prairien. Goedendag, ik wenschu' 
fortuin." 

Sem wendde zp paard naar een van de ex- 
press-stations, een klein eenzaam blokhuis, van 
eene palissade omgeven, waar eenige zijner mak- 
kers in garnizoen lagen en verscne paarden in 
reserve werden gehouden. Verlangend zag ik 
naar het blokhuis met zpe welbezette kraal, 
en wendde toen myn vermoeid paard, om mpe 
trage reis te vervolgen. Ik wist, dat ik vroeg 
in den namiddag aan een tweede dergelyk sta- 
tion zou komen, en was voornemens daarver- 
versching en huisdak te vragen, ingeval myn 
paard geheel afgereden zou zp. Voordat ik 
eene myl verder was, zag ik mijn vriend Sem, 
op een versch paard, over de vlakte vliegen. 
Hy wuifde met de hand en gaf een kreet tot 
teeken van herkenning, enikzag hem jaloersch 
na, toen hij als een pyi tegen de hoogte op- 
vloog en in de verte verdween. By geluk 
ontmoette ik bijna tegelykertyd een gezel- 
schap blanken, de eerste reizigers, die ik zag. 
Het bleken drie jagers te zp, die uit r e- 
gon terugkwamen, met eene goede vracht pel- 
teryen op twee muilezels geladen. Zy waren al- 
ien op welbereden Indiaansche pony's, en een 
hunner leidde bovendien aan een halster een 
stevigen, flinken mustang, wiens helder oog en 
wyde neusgaten wel pasten by zpe gespierde 
beenen. Ik maakte met denjager koopen stond 
myn rydier, van minder kracht doch meer 
waarde, voor den half wilden mustang af, ter- 
wyl de jagers nog vier gouden adelaars ont- 
vingen. Het was eene schikking tot beider te- 
vredenheid, en toen de lange Kentuckier my 
het zadel hielp overleggen, en het gevlekte 
paard, dat myn eigendom was geworaen, het 
hoofdstel aandoen, zag ik zelfvoldoening in zijn 
blik tintelen. 

„Een woord van raad, kolonel," zeide deja- 
ger, toen ik hem het goud in de harde bruine 
hand legde, „houd de oogen goed open, als 
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gy verder gaat, en laat die verwenschte rood- 
huiden u niet besluipen. Er zyn teekenen van 
Indianen hier in den omtrek.Ikheb den indruk 
van een mokassin gezien, daar ginds by de 
bron, en als de Indianen zich daar vertoonen, 
hebben zii niet veel goeds in den zin, mynheer. 
Pas op, Iltahs zyn niet tevertrouwen, Shosho- 
nies nog minder, en de Rapshoes, de hemel 
helpe u, als zy u alleen vinden, kolonel! Er 
zyn Indianen op de been. Ik ruik hen." 

„Ik wilde, dat gy een goedjachtgeweer over 
uw schouder hadt, mijnheer," zeide eenander, 
terwyl ik opsteeg; revolvers zyn heel handig 
gereedschap, maar op niets hebben die India- 
nen het minder begrepen dan op een goed stuk 
pijpijzer van vyf voet, dat verzeker ik u." 

Ik nam afscheid van die goede kerels, die 
my hartelyk eene veilige reis wenschten, hoe- 
wel zy heimelyk niet geloofden, dat een g r o e n- 
ling zijne pruik en zyn goed behouden over 
de woestyn zou kunnen brengen. De mustang 
was frisch, eii kwam vooruit in dien onvermoei- 
den, hoewel niet zeer Snellen galop, dien dit 
taaie soort van paarden zulk een aanmerkely- 
ken tyd kunnen volhouden. Wy vorderden heer- 
lyk, de grond werd droger, het gras korter, 
en de modderige diepten en trage beken werden 
zeidzamer. Ik had geen avontuur, dan dat myn 
mustang met den voet in een vooruitspringen- 
den loop geraakte, toen wy langs een d o r p van 
prairiehonden (een soort van marmotten) reden, 
doch wy kwamen er zonder letsel af, en gelukkig 
had ik den teugel in de hand gehouden, anders 
zou ik myn paard zynkwyt geweest.Eens meende 
ik iets aan den gezichteinder te zien, doch of 
het buffels, Indianen of wilde paarden waren, 
kon ik niet uitmaken. Na verscheidene mylen 
te hebben afgelegd, kwam ik aan eene plaats, 
waar het spoor plotseling afdaalde in eene lage 
uitgestrektheid gronds, uit alluviale aarde be- 
staande, doorsneden van een stroom van eenige 
beteekenis, en overschaduwd door een zoom 
van hooge katoenhoutboomen. Ik bemerkte er 
het spoor der hoeven van een paard, dat kort 
te voren daar moest zyn voorbygekomen, want 
het gekneusde gras had zich nog slechts ge- 
deeltelyk weder opgericht. „Paf, pang," klonk 
het scherp losbranden van vuurwapenen uit het 
kreupelhout omlaag, en met die slagen ver- 
mengde zich het afgryselyke krygsgeschreeuw 
der wilden. Ik greep mijn pistool, stoof het 
kreupelhout in, en zag den armen Sem Grin- 
drod bloedend in den zadel waggelen, bestookt 
door eene bende van zes of zeven Indianen, te 
paard gezeteu in hun afschuwelijke krijgskos- 
tuum. Sem was van drie pylen doorboord, en 
flauw door bloedverlies ; maar hij hield moe- 
dig stand tegenover de Indianen, en een hunner 
lag aan zyne voeten met den dood te worste- 
len. Myne komst veranderde de kans van den 
stryd; twee schoten met myn revolver, waar- 



van het tweede een gespierd barbaar, met gele 
oker besmeerd, die met opgeheven tomahawk 
op Sem aankwam, in het gras deed byten, wa- 
ren genoeg om hen den moed te doen verlie- 
zen. Waarschynlyk hielden zy mij voor den 
voorpost van een gezelschap blanken. In alien 
gevalle, zy namen in vollen ren de vlucht over 
de vlakte. 

Ik kwam juist bytyds om Sem's val tebre- 
ken, toen hij uit den zadel stortte en met eene 
flauwe stem zeide: „Dankje mynheer. Gy hebt 
ten minste myn scalp gered ; het was even te 

laat om " Hy zweeg en lag flauw in myne 

armen. 

Er hing eene metalen flesch met whisky aan 
den zadelknop van den postryder naast zijne 
deken en ransel ; ik schroefde schielyk de stop 
af, en het gelukte my den gewonde eenige 
droppels in den mond te brengen. Toen scheur- 
de ik myn halsdoek aan reepen, en met deze 
en myn zakdoek verbond ik de wonden, die 
Sem had bekomen, na tevergeefs beproefd te 
hebben de met weerhaken gepunte pylen er 
uit te trekken. Twee dier kwetsuren waren 
slechts vleeschwonden, meer pynlijk dan ge- 
vaarlyk, doch de derde was van ernstiger aard. 
De pijl was in Sem's zyde gedrongen, doch de 
bloeduitstorting was gering, vergeleken bij het 
stroomen der andere wonden. Binnen een paar 
minuten kwam Sem zooveel by, dat hij de 
oogen opsloeg. Ik werd geroerd door de dank- 
baarheid die uit zyne oogen sprak. Waarschyn- 
lijk had de arme knaap gedurende zyn zwer- 
vend leven slechts een karig deel van liefde- 
blyken genoten, 

„Lydt gy veel pyn aan die wonden ?" vroeg 
ik. B Neem nog eenige droppels whisky ; zy zal 
u opwekken, en als ik u maar eerst tot aan het 
blokhuis kan helpen " 

„Dat zal wel niet noodig zyn, vreemdeling ; 
maar niettemin ben ik u dankbaar," antwoordde 
de postryder, na eene kleine hoeveelheid van 
den drank te hebben genomen. „Eindelyk heb- 
ben zy my myne portie gegeven. Een knaap, 
die grens^evechten heeft bijgewoond sederthi] 
pas met een oog langs een* geweer kon kijken, 
heeft geen dokter noodig, om het hem te zeg- 
gen als hy genoeg heeft, waarlyk niet." 

Ik kon voor my zelven niet ontveinzen, dat 
Sem gelijk had. Zyn gelaat toonde eene ake- 
lige verandering; het was aschgrauw, scherp 
en ingevallen, terwyl zijne lippen trokken, en 
zyne oogen dien eigenaardigen glans, die rus- 
teloos, verlangende uitdrukking kregen, die men 
alleen opmerkt bij hen, over wierhoofd de dood 
zweeft. Maar ik poogde den armen kerel op 
te beuren, slaagde er in het bloed te stelpen, 
dat uit zyn door twee met ijzer gespitste rie- 
ten doorboorden arm vloeide, en bad hem hoop 
en moed te behouden. 

„'t Is niet de moeite waard, er woordenaan 
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te verspillen, mijnheer," stamelde Sem. „Ik 
wist terstond wat ik te wachten had, zoodra 
ik het koude, krimpende wee gevoelde, datop 
de eerste pyn van dien verwenschten pijl in 
mijne ribben volgde. Ik bloed dood, inwendig, 
dat is het, en al de chirurgyns in de Staten, 
ja zelfs de knapste beenzetter van deprairien, 
zouden my niet kunnen helpen. Maar gjj hebt 
gernaakt, dat die honden mijne pruik nietkre- 
gen, mynheer. Zy waren belust op dit lange 
haar, dat was het, om hun verdoemd dorp mee 
rond te dansen, die Shoshonies. Wei weerga! 
wat zullen die wijven hen uitlachen en bespot- 
ten, als zy met leege handen thuis komen, en 
nog twee der hunnen hebben achtergelaten 1" 
En Sem, met den dood op zyn gelaat en in 
zyn hart, lachte werkelyk. Hij moest pynlyk 
naar adera hygen, voordat hy weder konspre- 
ken. „Vreemdeling, 't is een slechte wind, die 
voor niemand gunstig is. Luister naar my. Wat 
ik u voor geld noch goede woorden kon geven, 
kunt gij nu bekomen. Ga door naar het station, 
neem de' brievenmaal daar mede, en vertel hun 
wat er is gebeurd. Zij zullen spoedig genoeg 
op de been zyn, daar sta ik voor in, en zy 
zullen my onder de aarde stoppen, voordat de 
wolven myne beenderen afkluiven. En een an- 
der postrijder moet met de maal op weggaan. 
Zeg hun, dat het myn laatste wensch was, dat 
zy u aan elk station een versch paard geven, 
en u met den postrijder laten meeryden. De 
compagnie zal zich over die schending van het 
reglement niet boos maken, in aanmerking ge- 
nomen, dat gij de maal hebt gered, laatstaan 
nog myn scalp, en " 

Hier kon hy niet meer. Ik was diep ontroerd 
door die belangelooze zorg van den armen ster- 
vefide ; dien ongeleerden, half wilden grensbe- 
woner, die nog kon denken aan het bespoedi- 
gen myner reis, terwyl zyn laatste ademtocht 
op zijne bleeke lippen zweefde. lkgafhemeen 
derde teugje whisky, en bad hem my te ken- 
nen te geven of ik eene laatste begeerte aan 
een verwijderd vriend of bloedverwant kon orer- 
brengen. 

„Er is. een meisje, dat te Hampton-Town 
woont," zeide Sem, bijna fluisterend ; „zy is 
de dochter van een handelaar, die in muilezels 
doet. 0, 1 t is jammer, dat de trouwdag is 
uitgesteld, omdat de compagnie wel vrouwen, 
maar geen meisjes pensioen geeft, en Euth's 
vader is ongelukkig geweest in zyne zaken, en 
zy zou bly zijn geweest met eenige dollars in 
't jaar, arm kind." 

Ik vroeg den naam van zyn meisje, want ik 
twijfelde niet, zooals ik hem verzekerde, of het 
huis Spalding en flausermann zou zich haar 
om zijnentwil aantrekken, als ik door den dienst, 
dien ik Sem had bewezen, werd in staat ge- 
steld om myne zending tot een, anders onbe- 
reikbaar, gelukkig einde te brengen. 



„Euth Moss," zeide Sem, uiterst zwak, „dat 
is haar naam en voornaam. Zy is eene brave 
meid; mdoi en braaf is die Euth, en slechts 
eene te teere bloem voor zulk een ruw fron- 
tierman als ik ; zy gaat geregeld ter kerk en 
schryft als een gedrukt boek." 

Hierop verzocht hy my, Ruth een lint en strik 
te zenden, dien hy 6f van haar ontvangen, 6f 
slechts als eene verliefde aardigheid geroofd 
had, dat weet ik niet; in alien gevalle, ik vond 
dien zorgvuldig in hertsleer gevouwen in de 
borst van zyn rok, maar ach, met eene diep 
roode bloedvlek op de hemelsblauwe zyde. De 
pijl was byna door het eenvoudig minnepand 
gedrongen, Sem verzocht my verder, als ik by 
het Eound-Fond-station kwain, tusschen fort 
Bridge en B e d C r e e k, zyn ouden vader 
Amos Grindrod te melden, dat hij, Sem, was 
gestorven als een man. 

„De oude man zal kapot zyn, vrees ik," mom- 
pelde Sem, wiens oogen dof begonnen te wor- 
den, „maar toch bly, dat ik myn scalp heb 
behouden. Zeg hem, dat er een eind aan my 
gernaakt is door eene bende van den Dollen 
Buffel, den . Shoshonie. 't Was de Dolle 
Buffel zelf, die my dien pyl door 't lyf zond, 
juist toen ik hem zyn bekomst wilde geven 
met myn karabyn. De schelm! menig beker 
drinken heb ik hem gegeven, als hy handel 
kwam dryven in het fort. Maar er was een 
wrok tusschen hem en my, en hij zette my 
dien betaald ; echter, laat hem oppassen niet 
binnen schot te komen van ouden AmosGrin- 
drod's jachtroer." 

Sem was zeer begeerig te weten, of de In- 
diaan, dien ik getroffen had, geheel dood was, 
en welk teeken er op zijn half naakt lichaam 
was geschilderd. Zyn eigen gebroken oog kon 
het niet onderkennen, maar toen ik hem de 
strepen gele oker, met wit doorkruist, beschreef, 
zeide hy, het moest de kleine Uil, een van des 
Dollen Buflfels beste krijgslieden zyn. De an- 
dere Indiaan was lichter van lichaamsbouw en 
met vermiljoen en zwart beklad. Beiden waren 
dood. 

Sem vroeg my half beschroomd, of ik zoo 
goed wilde zijn, een „stukje uit de Schrift op 
te zeggen." Hy was geen druk kerkganger ge- 
weest, maar Euth „had godsdienst" en zyne 
moeder was ook eene „ Christen vrouw" geweest, 
zooals hi] zich, zonderling genoeg, uitdrukte. 
Ik knielde naast hem en ondersteunde zyn 
hoofd, terwyl ik de woorden van een kort, een- 
voudig gebed, zooals men de onschuldige lip- 
pen van kinderen leert lispen, overluid uitsprak, 
en een paar malen hoorde ik de schorre stem 
van den stervende de woorden nazeggen. Maar 
eene sterke rilling liep over geheel zyn lichaam, 
en voordat het gebed ten einde was, was de 
arme Sem Grindrod een lyk. 

Een uur later reed ik, op myn eigen paard 
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gezeten, met dat van Sem aan den teugel naar 
het station. 

„Holla ! Sta stil, sta stil, of ik knip je, zoo 
waar als ik BradshawheetT riep eene onzachte 
stem door een schietgat van het eenzame blok- 
huis. En ik zag den langen doffen loop van 
een frontiergeweer op mij gericht. Ik Meld na- 
tuurlijk stil. 

„Dat is een van onze paarden/' riep eene 
tweede stem, „de vent heeft het gestolen, denk 
ik. Wat is hy ?" 

„Goed vriend!" riep ik, „een reiziger uit 
California. Laat mij binnen, dan zal ik u 
alles vertellen." 

Het garnizoen hield kort, maar met leven- 
digheid raad. Een van hen betuigde zyn geloof 
aan de waarheid myner opgaaf; een andergaf 
een duidelyken wenk, dat ik kon blyken een 
„renegaat" of „blank Indiaan" te zyn, die slechts 
de deur hunner kleine sterkte wilde openen 
voor zijne woeste bondgenooten, welke ergens 
in de nabpeid in hinderlaag lagen. Maar de 
meerderheid beslist in A m e r i k a, en geluk- 
kig voor my, stemde de meerderheid voor myne 
toelating. Luid was deverwonderingenoprecht 
de droefheid, waarmede het kleine garnizoen 
het bericht van den moord van hun kameraad 
vernam. Drie hunner namen de ruwe gereed- 
scbappen op, die zy bezaten, sloegen hunne ge- 
weren over den schouder, en maakten zich ge- 
reed om het spoor terug te volgen, tot aan 
de plaats waar hun ongelukkige makker lag, 
en waar zyn lyk haastig onder de aarde zou 
worden gebracht, zooals op de grenzen de ge- 
woonte is. Een ander haastte zich met al het 
instinct der discipline, om een paard te zade- 
len, ten einde de brievenmaal, die de arme Sem 
slechts met het leven had afgestaan, verder te 
brengen. Deze postrijder was het hevigst van 
alien door de treurige tyding aangedaan. Hy zou 
liever een dergenen zyn geweest, die zyn ouden 
metgezel onder de zoden der prairien zouden 
verbergen, doch dat mocht niet.Hetwas „zyne 
beurt," zeidehy eenvoudig, terwyl de tranen 
in zyne stoutmoedige oogen stonden. Ik waagde 
het mi, tamelyk beschroomd en bedremmeld, 
het verzoek voor te dragen om het gebruik 
van versche paarden voor het overige gedeelte 
der postroute, waarby ik zoo zedig mogeltjk 
melding maakte van het behoud der maal door 
myne tusschenkomst. De menschen zagen elk- 
ander verlegen aan, terwgl zy my opnamen 
en myn verzoek overwogen. Een hunner, die, 
welke my voor een blank renegaat in dienst 
der Indianen had gehouden, wierp een door- 
dringenden blik op mij, en zeide grof : 

„Hoe weten wy, dat hy ons geen leugens 
vertelt? Hy kan Sem wel hebben vermoord 
alleen om een versch paard te krygen, en " 

w Wilt gy den mond houden!" donderde, 
met de diepste verontwaardiging, de postryder. 



die de maal zou overnemen. „Gry moest u 
schamen over uwe tong, Jethro Summers. Hier 
is een heer, en wat meer is een eerlijke knaap, 
die aan Sem's zyde heeft gevochten, en zyn 
scalp van de Shoshonies heeft gered, en ons 
de maal heeft gebracht, en dien beleedigt gy 
met uwe onbeschofte taal. Zie ! zyn paard is 
versch, en hy heeft dat van Sem meegebracht ; 
en gy zoudt willen zeggen, dat hy een blank 
christenmensch zou vermoorden om een wis- 
selpaard. Het is gloeiende schande, Jethro 
Summers !" 

„Dat is het, dat is het I" riepen de twee 
anderen. „Hebt gy ooit een verwenscht rene- 
gaat iemand in 't gezicht zien kyken, flink en 
eerlyk, zooals de kolonel doet ? Hij is een brave 
knaap, die mynheer, en als hy een vriendnoo- 
dig heeft, om* hem door eene vechtpartij been 
te helpen, zyn wij tot zijn dienst, zoo waar als 
visch zwemt." 

Het drietal schudde my met warmte de 
hand. En nu, terwijl het ijzer heet was, was 
het tijd van smeden. Ik drong daarom met 
kracht by hen aan ; dat zij my van paarden 
zouden voorzien, met de verzekering, dat al 
myne uitzichten en al mi]n geluk, en ook dat van 
anderen, van myn spoed afhingen. Zij luister- 
den met belangstelling ; maar toen ik besloot 
met de woorden: „Sem Grindrod verlangde 
het; „hij heette my, stervend, het u te vra- 
gen," was het spel gewonnen. Het kwalyk ge- 
zinde lid van het kleine gemeenebest bromde 
wel is waar iets van „in de luren leggen, strijd 
tegen het reglement, slimme Yankees en ont- 
slag." Maar de lange postrijder maakte ereen 
einde aan, door met een vloek te verzekeren, 
dat „als de compagnie verkoos op dit punt 
dwars te zyn, na den dienst dien de vreemde- 
ling haar had bewezen, de compagnie een laag- 
hartige schobbejak was, en hy, voor zich, haar 
bedankte in dienst te blyven." 

„Houd u goed, mynheer. Gij zult een paard 
hebben, maar er is reeds tyd verloren, en wy 
zullen spoorslags moeten ryden. Kom mee en 
kies er een uit de kraal. Er is een gespikkelde 
mustang, op wien uw zadel zal passen alsof 
't zyn vel was. De ruin zou het beste zijn, 
maar zijn rug is gedrukt. Laat Jonas u wat 
vleesch en beschuit geven, wy zullen nietvele 
hotels aandoen, dat is zeker. Laad dien revol- 
ver, ik zie dat er twee kogels uit zijn. Wilt 
gi] een hoorn whisky — oude Monongahela? 
Kiet! Maak voort met het zadelen, gij Jeth — 



in een 
hulpzaam 



z« 



als dit moet men elkander be- 
„n. Zachtkens, mynheer, met het 
hoofdstel — de mustang wil wel eens bijten — 
zoo ! Voor uw paard zullen wij zorgen ; gij zult 
hem even rond en glad vinden, als gy dezen 
weg weer terugkomt. Goedendag, jongens. , ' , 
Hiermede was de ongeduldigepostryder met 
zyne toebereidselen gereed, sprong in den zadel, 
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sloeg zijn revolver over den schouder, en ging 
met woedende snelheid op weg. Ik volgde zoo 
snel ik kon, en riep den achterblijvenden een 
vaarwel toe, terwyl dezen op het punt stonden 
om op weg te gaan naar de plaats, waar het 
lyk van den armen Sera lag naast die zijner 
koperkleurige vpnden. 

De gespikkelde mustang was vet en lui, in 
vergelijking van den vluggen Isabellekleurigen 
hit, waarop mp gids was gezeten. Ik deed al 
mp best om Demus Blake, wiens naam waar- 
schijnlyk Aristodemus, maar voor dagelpsch 
gebruik dus ingekort was, by te houden. Wy 
hadden een geweJdigen gang. 

„Zet het beest wat aan, kolonel I" riep de 
postrper. Wees met zuinig op uw spooryzer, 
want die spikkel luiert altijd als hy kan. Pas 
op dien zachten grond, daar bjj dat dikke mos! 
Jerum ! daar zou uw paard tot aan den buik 
ingaan, en gij zoudt er blyven zitten als eene 
civetkat in een boom ! Vooruit, mpheer I Zet 
hem over die beekjes met de zweep; zoo'n 
prairiepaard springt niet zooals die beesten uit 
de Vereenigde Staten." 

Het trof my, dat Demus Blake zoo opge- 
wonden schreeuwde en er op los sloeg, om 
geen andere reden, dan zpe eigene zenuwen 
te bedaren en de zorg te verdryven. Ik werd 
in dit vermoeden bevastigd, toen, nadat wy 
zes of zeven mylen, met onze met schuim be- 
spatte paarden, in vollen ren hadden afgelegd, 
de postrper zp paard inhield en in een kor- 
ten galop zette. 

„Ziezoo, mpheer," zeide hy. „Nuzullenwy 
het wat bedaarder aanleggen. Het is my nu 
wat ruimer onder de linkerribben. Om u de 
waarheid te zeggen, kolonel, zoo weinigalsgy 
dat op 't gezicht zoudt denken van menschen 
zooals wy, ik was op het punt om van my zelven 
een groot kind te maken, dat was ik. Sem, die 
arme jongen ! Ik kende hem, mynheer, bijzon- 
der goed, en byzonder lang. Wy speelden sa- 
men, toen wy zoo hoog waren als een laadstok, 
in het dorp Perquottie by U t i c a in oud 
Kentucky. En toen oude Amos en mp 
vader Jonathan Blake plan maakten om naar 
het Westen te verhuizen, kozen zy beiden 
dezelfde streek. Treurige tyding voor den armen 
Amos, een grrjzen, ouden knaap, maar nog vry 
stevig. Hfl is te Brown-Hole — neen, te 
Round-Pond — en handelt in pelteryen. 
Ik zou het hem niet gaarne moeten vertellen." 

De postrijder zweeg hierna een geruimen 
tyd stil. Ik bracht hem eerst weder aan het 
spreken door eene welverdieude hulde aan Sem's 
moed. Ik vond hem, zeide ik, tegenover zeven 
Indianen, als een in de engte gejaagd hert. 
Het oog van den frontierman glinsterde tier. 

„Een moedige jongen, mynheer. Ik was met 
hem in het eerste gevecht, namelyk Sem's eerste, 
want ik ben twee jaren ouder. Het was niet 



in deze streek. Zuidwaarts van Fremont's 
Pass was het, en bloedige Blanckfoot-Indianen 
waren de vyanden, drie tegen een, maar zy 
hadden geene vuurwapenen. 't Was geen kin- 
derspel, dien dag, mynheer 1" De borst van den 
achterboschman zwol, zyne neusgaten sperden 
zich en zyne lippen klemden zich samen, toen 
hy zich dien strp uit het lang verleden te 
binnen bracht. 

Hy was veel sterker gebouwd dan Sem, min- 
der levendig en opgeruimd, maar niet zonder 
eene zekere mate van ruwe, practische poezie 
in zp karakter. Hy kende Sem's verloofde, een 
zeer aardig meisje, wat stil van aard, zachtzin- 
nig en godsdienstig. „Met gewoon hier op de 
grenzen, waar zelfs de meisjes anders iets 
van de wilde katten in zich hebben, maar mis- 
schien viel dat in Sem's smaak." 

Van de smart, die de oude Amos Grindrod, 
een jager, eenmaal om zijne dapperheid en be- 
kwaamheid, zoowel op de jacht als in het gevecht, 
beroemd, te wachten stond, sprak Blake met 
diep gevoel en overtuiging. 

„'t Zal de dagen van den ouden man verkorten, 
mpheer, maar het is gelukkig dat de oude 
vrouw het niet beleeft; zy had Sem zoo lief, 
dat zy, als zp vinger pp deed, zoorusteloos 
was als eene beroofde hen. Eene goede oude 
ziel was zy, die juftrouw GrrindrocT ; zy paste 
mpe oude moeder op, toen zij de koorts kreeg 
in dat moorddadig moeras." 

De eerlyke Demus bezat te veel aangeboren 
hoffelykheid, om naar het oogmerk mper on- 
gewone reis te vragen. In dat opzicht, evenals 
in sommige anderen, overtrof zyn tact en be- 
leefdheid die van menig beschaafd burger met 
blinkende laarzen en een satpen vest. Maar 
hy gaf my eenigen welkomen raad. 

„Neem het bedaard op," zeide hy, H enverhit 
u niet, kolonel. Gy hebt meer kleur op uwe 
wangen, dan noodig is, en toen ik u de hand 
schudde, was die zoo heet als een stuk herten- 
vleesch, dat voor het vuur gebraden wordt. Ik 
weet niet of gy geen gelijk hebt met geen 
whisky te drinken, ofschoon het voedsel en ver- 
kwikking is voor menschen zooals ik. Maar een 
fiksche tik van de koorts zou u bij het been 
vastbinden, vreemdeling; daarom wees niet al 
te driftig, en slaap zooveel gij kunt. Wat de 
Indianen betreft, die zullen niet licht twee 
blanken lastig vallen, als er niets te halen is 
dan twee paarden, zooals zij met een worp 
van den lasso kunnen bekomen. Met de land- 
verhuizerstreinen is het iets anders, want de 
roode duivels ruiken buit in de wagens, en al- 
leen de dragonders houden hen opeenafstand. 
Het was wrok, die den Dollen Buffel Sem 
Grindrod deed aanvallen. Sem gaf hem eens 
een pak van teer en kalkoenenveeren, opzeke- 
ren avond te Bridge r's-F o r t, toen de Indi- 
aan zoo dronken was van whisky, die de een 
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of andere schurk hem had verkocht, dat hij 
als een zwyn op den grond lag. Zij vergeven 
nooit, die Indianen. Shoshonies kennen geen 
deernis, vergeleken met de wilden ten oosten 
van het Kotsgebergte. Wees verdacht op voor- 
uitliggende wachten, mynheer, als gij inberg- 
streken komt. Crows zullen paard en kleede- 
ren nemen ; Blackfoots maken altijd jacht op 
haar!" 

Ik gaf acht op den welgemeenden raad van 
mijn gids, en poogde my op reis zoo koelbloe- 
dig te houden als mogelyk was. Ik nam alle 
gelegenheden tot rust waar, al was het slechts 
voor weinige minuten, terwijl de dampende 
zadels op de ruggen van versche paarden wer- 
den gelegd. En het is verwonderlyk welkeene 
verkwikking zulk een kort slaapje dikwijls voor 
my was. Meer dan eens zeide myn reisgezel 
tot my : „Kolonel, gij zyt op 't punt van in 
slaap te vallen ; doe de oogen toe en geef my 
uwe teugels. Ik zal beide paarden ryden, en 
gij zult zoo licht niet uit de wieg rollen, waar- 
in gij rydt." En werkelijk was het diepe Mexi- 
kaansche zaal, dat ik gelukkig by het begin 
van den tocht had gekocht, door zyn hoogen 
knop en rug bewonderenswaardig geschikt voor 
een slaperig ruiter. 

Wonderbaar was het, hoe de slaap mij soms 
betooverde; mijn hoofd knikte als dat van een 
porseleinen mandarin; mijne oogleden vielen 
toe alsof zy met lood waren bezwaard, en eenige 
minuten daarna werd ik eensklaps helder wal- 
ker, als inyn mustang op den ongelyken grond 
struikelde. Eens — dit was terwijl Demus Blake 
nog bij my was — genoot ik eene lange en 
heerlyke rust, niet afgebroken door rukken of 
stooten; en toen ik ontwaakte, een geheel 
nieuw mensch en verkwikt in zulk eene mate, 
dat ik er mij nog over verwonder, merkte ik, 
dat ik werd ondersteund door den sterken arm 
van mijn geduldigen geleider, die mijlen ver 
naast mij had gegaloppeerd, met de teugels 
van beide paarden in de vrije hand. „Ik dacht 
het zou u opfrisschen, kolonel 1" zeide de brave 
kerel. 

Niet al myne mentors op dien geestenrit door 
het prairieland waren zoo goedhartig als Blake of 
zoo vroolyk als Sem. Maar depostrydersbleken 
in de hoofdzaak alien goede kerels te zyn, en ik 
kan gerust zeggen, dat ik slechts twee of drie 
norscne of onvnendelyke menschen vondonder 
alien, die de garnizoenen der blokhuizenuitmaak- 
ten, terwijl het mijn geluk was, by geenenkelege- 
legenheid door een van dezen te worden begeleid. 
In de prairien, zooals in de wereld in 't algemeen, 
vond ik goedhartigheid en welwillendheid regel, 
ongevoeligheid en kwaadwilligheid uitzondering, 
ofschoon ik verplicht ben te zeggen, dat de kwalyk 
gezinde individu's tweemaal zooveel leven en 
beweging maakten als hunne meer liefderpe 
metgezellen. Het begin was moeieljjk geweest ; 



maar bg elk station bekwam ik mijn versch 
paard zonder veel oponthoud of onderhande- 
ling. Het „privilegie van postbeambte" werd 
mg toegekend, en ik was altyd een welkome 
gast aan de tafel van elk klein garnizoen. Over 
't algemeen vond ik de menschen in hunne 
zonderlinge afzondering welgemoed. Zp werden 
ruim betaald en niet kwalyk gevoed, en zy 
hadden het uitzicht op pensioen ingeval zij door 
een bijlhouw of boogschot der Indianen werden 
verminkt. In de wildernis gestationeerd, met 
het uitzicbt van weldra omgeven te zyn van 
diepe sneeuwlagen, over wier bevroren opper- 
vlakte de wolven zouden huilen en aan hunne 
deur komen krabbelen, waren zi] onversaagd 
en opgeruimd. De gewone onderwerpen hunner 
gesprekken waren de wilde avonturen, die het 
dagelyksch leven uitmaken aan de grenzen der 
christelgke wereld, de listen en wreedheden 
der Indianen, de panters, de beren, de herten 
en de buffels. Verscheidene hunner hadden met 
de beschilderde volksstammen in de woestijn 
geleefd, en spraken verschillende Indiaansche 
dialecten zoo vlug als hunne moedertaal. Ik 
vond in die geharde menschen vriendeiyke gast- 
heeren ; zy spraken zacht om mij niet te sto- 
ren, als ik my op een hoop huiden of dekens 
nederlegde om te slapen, terwyl de gids de 
paarden zadelde; en zij hielden spoedig op, met 
mijn schijnbaar grillig afwyzen van whisky den 
gek te steken. „Mogeiyk heeft de kolonel wel 
gelijk!" (Kolonel is in het Westen een beleefd- 
heidstitel) zeiden zy soms met plompe beleefd- 
heid. Eenmaal vond ik de bewoners van een 
station, op een moerassigen grond gebouwd, 

feheel hulpeloos aan de koorts liggende. De 
oortsen waren wel afgenomen, toen de gezonde 
noordenwind zich had ingesteld, maar dearme 
sukkels waren krom van pyn en doodzwak, en 
slechts een hunner kon zoo ver kruipen, dat 
hy eten kon gereedmaken en het vuur aanhou- 
den. Het was waarlijk wel noodig, myn oog 
te vestigen op de belooning van myn welsla- 
gen, op het doel dat indeverte voor my blonk, 
want het was geen lichte taak, die ik had on- 
dernomen. De gedachte aan Emma schonk mij 
kracht, en ik gevoelde die hardnekkige beslo- 
tenheid van een Engelschman, om voort te 
kampen, te winnen, liever te breken dan te 
buigen. Maar de vermoeienissen dier reis gin- 
gen alles, wat ik my had voorgesteld, te boven. 
Dag en nacht, onder eene brandende zon, en 
door vorst ensnydende noordenwinden, joegen wy 
voort, doorwaadden stroomen, baggerden door 
moerassen, strompelden door de loopgraven der 
prairiehonden, of renden over grenzenlooze gras- 
velden. Ik leerde ze byna haten, die breede 
terrassen met gras bewassen, die onmetelijke 
uitgestrektheden van donkergroene oppervlakte, 
slechts begrensd door een blauwen horizon, 
die zachte golvingen van den grond, zacht 
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genoeg voor het gebruik van rpuigen. Yoort 
ging het, totdat het lange gras met bloe- 
men en wilde struiken vlaskatoen plaats maakte 
voor een korten, harder gewas, het echte buf- 
felgras, dat de bisons zoeken, tot het water 
schaarsch werd, en de salieplant de bloeiende 
heesters van het Westen verving, en bronnen 
brak werden, en nu en dan de hoeven onzer 
paarden kraakten over eene strook van witten, 
onvruchtbaren grond, met zoutkristallen be- 
strooid, die in de zon schitterden. Wy zagen 
weinig van de Indianen, en nog minder van 
wild. Het laatste, deelden mijne gidsen mij 
mede, was hoofdzakelyk door hetgedurigheen 
en weder trekken der landverhuizers verdreven ; 
wat de Indianen betreft, soms zagen wy de ge~ 
pluimde hoofden, de spitse lansen en fladde- 
rende mantels van een troep hunner ruiters te- 
gen de roode avondlucht afsteken; doch zy 
deden ons geen overlast aan, en de postrpers 
zeiden, dat het Utahs waren op den uitk'jjk naar 
buffeldriften, die uit het zuiden terugkwamen. 
Van de vermoeienis van dien eindeloozen rit, 
mpe pijnlyke gewrichten, tnpe verstyfde pe- 
zen, en de kramp die mijne altp ingespannen 
spieren folterde, kan ik geen juist denkbeeld 
geven. Nog minder kan ik een begrip geven 
van de uitwerkingdergedurigeinspanningmy- 
ner zintuigen en geestvermogens,waardoormpe 
hersenen even vermoeid werden als mp li- 
chaam. 

Ik zal nooit den avond vergeten van mijne 
aankomst teSalt Lake City, de hoofdstad 
van het Utah-territoor en het nieuw Jeruzalem 
der Mormonen. De gidsen hadden my geleerd 
die stad der woestp te beschouwen als een 
keerpunt van de reis, waarna ik minder in ge- 
vaar van de Indianen zou zp en een betrek- 
keli]k korte rit mi] in meer beschaafde gewes- 
tenzou brengen. Maar tot mpe verwondering 
vond ik de bezetting van het station Salt 
Lake City even eenzaam, en wantrouwiger 
en zwaarmoediger, dan die der verafgelegene 
posten in de prairien. Zy waren heidenen te 
midden eener dweepzieke bevolking, geheel be- 
heerscht door de hierarchie van dien zonder- 
lingen godsdienst, die haar standaard in de 
wettelooze vrp woestpen van het Westen had 
opgestoken. Het duurde niet lang of ik vernam 
de oorzaak hunner donkere blikken en neer- 
slachtige stemmen. 

„Waar is Josh Hudson?" vroeg de postry- 
der, met wien ik was aangekomen, nadat de 
eerste groeten waren gewisseld. 

„Wie weet dat?" antwoordde deaangespro- 
kene. „Ik niet. Seth zegt, dat hi] naar de stad 
is gegaan, terwijl Ik in de kraal by de paar- 
den was. Als dat zoo is, is alles wat ik kan 
zeggen, dat hij niet is teruggekomen." 

„Wanneer was dat, Seth?" vroeg de nieuw 
aangekomen postrper. 



„Twee dagen geleden," antwoordde Seth, ter- 
wjjl hy een half geiedigden kardoes tabak met 
zijn scherp lang jachtmes uitschrapte, „even 
voor zonsondergang." 

„Gedeserteerd is hij niet; Josh had te veel 
eer in 't lijf om zoo'n streek te begaan," zeide 
de postrper vol vertrouwen. 

„Gedeserteerd ! Zeker niet. Maar dat zullen wy 
toch in het rapport moeten zetten, often minste 
vermist," zeide Seth. 

De postrper zag Seth aan en trok zp voor- 
vinger langzaam dwars over de keel, met een vra- 
genclen blik. Seth knikte. 

„Minst gezegd best gezegd," zeide Seth, twy- 
felachtig naar my ziende. 

„De kolonel is vertrouwd. Gy kunt in zp 
byzp spreken alsof wij alleen waren !" zeide 
de postrper, die met my gekomen was. 
„Meent gij, dat die bloeddorstige Mormo- 
nen.,.?" 

„Stil, Jem ! In Gods naam ! Gy zult maken 
dat ons alien de keel wordt afgesneden," zeide 
de oudste, hevig ontsteld opspringende ; „er 
kan een van die beesten binnen gehoor zp ;" 
hij zag uit het venster en opende de deur, om 
zich te overtuigen, dat zy niet werden beluis- 
terd. 

„Ik dacht er niet aan," verontschuldigde 
zich Jem; „maar wat is er met Josh Hud- 
son ?" 

„Ik vrees," antwoordde Seth, bpa fluiste- 
rend, „dat hy voorgoed weg is. Josh was onge- 
rust over zpe zuster, Nell Hudson, die verleden 
winter ergens in Illinois onder de Mormo- 
nen was geraakt, en werdweggetroond, en hier 
in den omtrek moet zp." 

„Ach ja," zeide de luisterende, „dat heb ik 
gehoord." 

„Ik houd het daarvoor," vervolgde Seth, 
„dat Josh hier op het station kwam, met het 
oogmerk het meisje hier op te zoeken, en haar 
thuis by de oude lui en tot de Kerk, waarin zy 
was grootgebracht, terug te brengen. Datdul- 
den de Mormonen niet." 

„Ach!" zeide mp gids Jem nogmaals. 

„Kortom, dus denken Seth en ik," zeide de 
oudste der groep, »dat Josh eenmaal te veel 
op verkenning is uitgegaan, en Shampips 
heeft ontmoet." 

„Shampips," zeide ik, „wat is dat?" 

De man zag mij nieuwsgierig aan. „Hebt 
gy nooit van Shampipsbroeders gehoord, mijn- 
heer? Niet? zooveel te beter voor u. Mis- 
schien hebt gij wel van Dannieten hooren 
spreken ?" 

„Ik had werkelyk, los en duister, van die 
geestelpe politie der Mormonen gehoord, die 
woeste zeloten, die hun profeet blmdelings ge- 
hoorzamen. 

„Gij hebt dus reden te vreezen, dat uw mak- 
ker ..." 
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„Onder de brakke modder van een dier zoute 
poelen hier in de nabyheid ligt," viel de man 
mij in de reden, „en niet alleen ook. Er is meer 
dan een vermist, die nooit tot de posten te- 
rugkeerde of in California aankwam. En 
daar zullen zij liggen, denk ik, tot den oordeels- 
dag, als het groote Zoutmeer zyne dooden 
zal opgeven, zooals de aarde en hare wa- 
teren.' 1 

Ik vroeg of men zich niet tot de ouderlingen 
der Mormonen zelven kon wenden. 

,,'tZou niet baten, kolonel. Voorondersteldik 
ga morgen naar Brigham's eigen huis, of naar 
Kimball's, of een ander van hunne groote man- 
nen — ouderlingen, of engelen, of hoogepries- 
ters, of hoe zy heeten — en vraag naar Josh 
Hudson. Brigham is heel zoetsappig in zyn 
spreken. „Ik vrees dat de man gedeserteerd is ; 
wat is er ook anders van een blinden heiden 
te wachten ?" en dat verslag geeft hij er den 
volgenden sabbat van bij zijne preek. Misschien 
geeft hij mij een glas wyn of vruchtennat, en 
misschien bekomt mij dat niet goed, en sterf 
ik. Gy moogt mij verwonderd aanzien, maar 
is de staten-thesaurier niet op die manier ge- 
storven, na bij engel Badger aan huis verver- 
schingen te hebben gebruikt? — Een mooie 
engel, die Badger! Misschien ook drink ik niet 
onder het dak van een Mormoon, maar ik ga 
laat naar huis, en verdool of kryg een ander 
ongeluk, — Zoo gewis als de dood, mynheer, 
niet langer dan verleden week, toen ik voorby 
Big Lake kwam, zag het gezicht eener doode 
vrouw, geheel wit en stil, uit den zouten poel 
naar my op." 

Tot hiertoe had de oude man gesproken, 
doch nu sprong Seth, die groote ongerustheid 
had getoond, met een vloek op ; en opende be- 
hoedzaam de deur. Niemand luisterde. 

„Laat my u eens zeggen," zeide Seth, „wy 
moesten dat gesprek staken, totdat wy buiten 
het territoor zyn. Zij hooren scherp, die Mor- 
monen ; God zegen u, ik geloof dat zy geheel 
oor zyn. En als zy de lucht krijgen van wat 
wy spreken, zou de kolonel nooit Ne w-Y ork 
zien en ik nooit te Montgomery thuis ko- 
men. De Indiaan Walker en die pesten van 
TJthas hebben den slag gekregen van meest 
diegenen te tomahawken, die de Mormonen in 
den weg zijn. En mogelyk komen wij andere 
Indianen tegen, in dekens en met roode verf 
op hunne gezichten, evenals wezenlyke Utahs, 
met duchtig scherpe messen in hunne gor- 
dels." 

fl Seth heeft gelyk," zeide myn vorige gelei- 
der, v wy behoeven geen van hen in 'thoofdte 
brengen, zich ten onzen behoeve als Indianen 
te beschilderen, zooals engel Brown en dejonge 
Harris en de Dannieten deden, toen Martha 
Styles en Bachel Willis naar Illinois wil- 
den terugkeeren. Bus, kolonel, ga gij een 



dutje doen, en Seth, gy behoeft u niet te haas- 
ten met opzadelen — wij hebben schrikkelyk 
hard gereden." 

Het was my niet onaangenaam, dathet mor- 
genlicht, na een Snellen galop bij maneschyn, 
my in de nabyheid der grenzen van het terri- 
toor der Mormonen bescheen. Het overige der 
reis werd door geene avonturen gekenmerkt. 
Het leverde vermoeienissen en ontberingen op, 
maar geene groote gevaren. Wy legdeneen weg 
af, waarop, akelig wit, de gebleektebeenderen van 
een aantal paarden enmuilezelslagen, en waar- 
langs menige lage, met gras overdekte heuvel de 
laatste rustplaats aanwees van een landverhui- 
zer, zijne vrouw of zyn kind, die nooit het Be- 
loofdeLand der Hoop bereikten. 

Maar de levensmiddelen waren nu overvloe- 
diger en het water regelmatiger en gemakkelij- 
ker te bekomen, dan toen de verdreven Mor- 
monen hun beruchten tocht door de woestijn 
deden en den onbetreden weg met graven af- 
bakenden. Wij ontkwamen ternauwernood het 
gevaar van bij den laatsten pas door het Rots- 
gebergte in de sneeuw te smoren, doch dit was 
de laatste schijn van gevaar. 

Voor dien tyd had ik den droevigen plicht 
vervuld, den ouden Amos Grindrod, dien ik 
aan het llound-Pond-station vond, den dood 
van zyn zoon te melden, en aan zyne zorg het 
eindje bebloed lint, dat aan het meisje van den 
armen Sem moest worden teruggeven, toe te 
vertrouwen. De oude man poogae de tyding 
met de onverschilligheid dier Indianen, waar- 
mede hy een zoo groot deel van zijn leven had 
doorgebracht aan te hooren, en gafzyneblyd- 
schap te kennen, dat Sem „als eenechtKen- 
tuckyman met courage gestorven was, en 
ik intyds was gekomen om zijn scalp te red- 
den." Maar binnen weinige minuten werd de 
natuur te sterk. Het bruine gelaat van den 
grijsaard trok en werkte; er kwamen tranen 
uit zyne oude oogen, terwyl hy snikte: ? Sem, 
lieve jongen ! Myn Sem ! het was m ij n trjd van 
sterven ! niet de zyne!" 

Eindelyk was de afmattende rit voorby ; wy 
waren voorby de verst verwyderde hoeven, door 
sterke palissaden verdedigd; vervolgens lagen 
de hoeven dichter by elkander en scheen men 
geene palissaden meer noodig te achten, en ten 
laatste kwamen de daken van een gehucht, be- 
leefdheidshalve stad genoemd, in 't gezicht. 
Verheugd steeg ik af; verheugd schudde ik 
de harde hand van den laatsten postrijder der 
Express-Compagnie ! Terwyl ik den eerlpen 
kerel ,liet staan turen op de cabalistische teeke- 
nen van eene banknoot van tien dollars, die ik 
hem had gegeven, huurde ik eenlichtgebouw- 
den wagen met twee paarden en vertrok ter- 
stond verder. De wagen bracht my verder tot 
ik dien door eene sjees kon doen vervangen. 
De sjees deed my denzelfden goeden dienst, 
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totdat ik het stoompaard hoorde brieschen,en 
myn kaartje voor den spoortrein nam. Hoe 
heerlyk, hoe lekker, hoe weelderig was die ma- 
nier van reizen, na zulk hard werk in den 
zadel ! Wegen met boomstammen bestraat sche- 
nen effen ; Amerikaansche spoortreinen volstrekt 
niet aan hotsen en schokken onderhevig. De 
glydende beweging was een genot, en ik ver- 
goedde mp verlies aan tyd, door z66 te sla- 
pen, dat meer dan een medereiziger, nieuws- 
gierig om te weten wie en wat ik was, en wel- 
ke zaken ik had, er zyn geduld by verloor. 

Ik had reeds naar Ne w-Yo r k getelegra- 
pheerd, kortaf: 

„Is de Califomische mail over P anama 
aangekomen ?" 

Nog korter was het antwoord : 

*Neen." 

Tot dusverre was alles goed. Het doel van 
myn zwoegen was nog niet verydeld. Ik kon 
hopen x66v dokter of Kolonel Joram Heckler 
te N e w*Y o r k te zyn. De overwinning, wel 
is waar, was nog niet behaald. De kostbare 
papieren waren nog in des schurks handen. 
Maar hy zou myne tegenwoordigheid te N e w- 
York niet vermoeden, en elke openlyke daad 
van myne zijde zou de kracht der verrassing 
hebben." Ik was te zeer uitgeput om my aan 
het weven van uit lucht gesponnen plannente 
zetten om den intrigant te vangen. Ik zou al 
mijne vermogens behoeven als de oorlog wer- 
keiijk begon, en moest nu slapen. En slapen 
deed ik, langs mylen en nogmaals mylen van 
den yzeren spoorweg, hardnekkig mijne rust 
houdend en zoo lydelyk mogelyk. 

„Massa, uitkomen ! Hier N e w-T o r k, hier !" 

lemand schudde my aan den arm, en een 
ander hield eene lantaren voor myn gezicht. 
Een zwarte en een blanke, de conducteur en 
een negersjouwer. 

w Ik moet naar het Metropolitan-Hotel. Ik 
wensch een rytuig. Geen bagage. Is de Cali- 
fomische mail aan?" 

„Ja," zeide een courantenman, met een pak 
nieuwsbladen onder den arm. „Ik heb al het 
nieuws hier. Herald, Tribune, Times. Welke 
wilt gy ?" 

Ik kocht een der bladen, en zag de lyst van 
aangekomenen na, via Panam a. Zooveel stof- 
goud, zooveel staafgoud, vermaard Europeesch 
reiziger, postmeester-generaal, Signora Oanta- 
lini, Kolonel Tom, Heckler, enz. De voerman 
der vigilante was, zooals gewoonlyk, een Ter, 
en gelukkig geen nieuw aangekomene. Hy bracht 
mij terstond — op dat late uur waren alle 
andere magazynen en winkels gesloten — naar 
de bazar vaneenjoodsch handelaar in gemaakte 
kleederen, die niet ongenegen was een cent te 
verdienen, ook op een ongelegen tyd. Ik kocht 
een nieuw pak, linnengoed, een valies enz., en 
schoor myn ruigen baard af met scheermessen 



van den jood, voor des joods spiegel. Myn voer- 
man bracht een net gekleed heer, zonder iets 
bijzonders in zyn voorkomen, naar het Metro- 
politan-Hotel, in plaats van den ruigen Califor- 
nia in zijn wollen hemd, die hem bad aange- 
nomen. 

Voordat ik eene kamer nam, verzocht ik 
eerst beleefd den boekhouder, my de lyst der 
gasten te laten inzien. Ik verwachtte mijn 
broeder uit Albany, zeide ik. Ik droeg wel 
zorg niet van Heckler of California te 
spreken, en de boekhouder vermoedde niet, dat 
ik mpe reis op een meer verwyderd punt dan 
Philadelphia of Balti mor e was be- 
gonnen. Ja ■— Heckler's naam stond op de 
lrjst. 

Ik had gegist, dat hy in het Metropolitan- 
Hotel zyn intrek zou nemen, omdat ik het hem 
eens in een gezelschap had hooren pryzen. Ik 
slenterde by het buffet en aan den voet der 
trappen rond ? totdat ik toevallig te weten 
kwam, dat hy naar bed was. Toen ging ik 
naar myne kamer om over het plan myner 
operation te denken. Op myne vliegjende reis 
had het my toegeschenen, dat als ik slechts 
tydig aankwam, alle moeielykheden zouden 
overwonnen zyn, maar nu, wat stond my nu 
te doen ? De slag moest nog geleverd worden. 
Wat moest ik doen? Den volgenden mor- 
gen zou Heckler ongetwyfeld naar de bank 
gaan, om den valschen wissel te presenteeren, 
zoo niet om de overige wissels te doen discon- 
teeren. Dit moest ik hem beletten. Maar hoe? 
Moest ik tot de politie gaan, en met hare die- 
naren terugkeeren ? Neen, daaraan was niet te 
denken ! Schandaal, publiciteit moesten daar- 
van het geyolg zyn ; ja, Heckler kon in de 
oogen der wet een eerlyk man, en ik een 
valsch beschuldiger schijnen. Ik dacht er ver- 
volgens aan hem stoutweg onder de oogen te 
treden, en hem, desnoods met het pistool voor 
het hoofd, te dwingen het eigendom derfirma 
terug te geven. Doch dit was te Don-Quichot- 
achtig om in een hotel van den eersten rang 
te N e w-Y o r k te worden ondernomen. Ik was 
ten einde raad. 

Hemel ! welk een brandlucht en hoe verstik- 
kend en zwaar is de lucht ! Rook ! Het huis 
staat in brand. Ik sprong op en schoot schie- 
lyk myne kleederen aan. „'t Is een slechte wind, 
die voor niemand gunstig is." Ik dacht aan 
Joram Heckler, en rukte aan myn schel om 
het volk in huis te wekken. 

„Brand ! brand I" Die vreeselyke kreet trof 
het oor der slapers als de bazuin van den 
jongsten dag. Donkere wolken rook golfden 
langs de gangen, hier en daar verlicht door 
smalle lintjes van vlammen, die de wanden 
en vloeren lekten als tongen van vurige slan- 
gen. Men hoorde hulpkreten; deuren werden 
opengeworpen ; mannen, vrouwen en kinderen 
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tjlden, half gekleed, gillend naar buiten. 
Overal paniscne schrik en wilde verwarring. 
Het vuur won veld, de rook werd verblindend 
dik, alien vluchtten — alien, behalve ik. Ik 
zocht op den tast bedaard den weg naar Joram 
Heckler's kamer. Ik wist het nomraer en waar 
het te vinden. Ik wist, dat ik myn leven 



slechts aan zyn gevaar denkend. Had h\] de 
papieren bij zich ? Ik dacht van neen Ilk hoopte 
van neen I Dat was z ij n e kamer dan, waar- 
van de deur aanstond en die vol rook was. 
Niet alleen rook, ik zag eene dunne roode tong 
van vuur langs den vloer kruipen, langs het 
beschot. Ik vloog binnen. De rook stak mij in 
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waagde, maar de prys was wat ik waagde 
waar dig. Ik werd byna verstikt, terwijl ik 
voortging, my langs de muren houdend, in het 
dikst van den rook. Iemand, half gekleed, ge- 
vleugeld door den angst, kwam met uitge- 
strekte armen aanrennen en iiep my bynaom- 
ver. Hy stiet een woesten vloek uit. De gloed 
scheen op zyn gelaat-het was Joram Heckler. 
Hij herkende my niet, maar ylde voort, 



de oogen en ik hygde naar adem, maar rook 
noch vuur konden my nu terugdryven. Heck- 
ler's kleederen en zyne necessaire lagen nog 
waar hy ze gelegd had; de laatste was open, 

— geene papieren ! Zyn valies, insgelyks open, 

— geene papieren ! Ik sloeg mij wanhopig 
voor het voorhoofd. Hij had ze dan by zich! 
Ik waagde myn leven omniet! Emma was 
voor mij verloren. De rook verstikte mij; de 
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ondraaglyk heete brand had het ledikant be- 
reikt; behangsel en hemel stonden als eene 
groote vuurkolom in lichtelaaie vlam. Kleine 
vuurtongen lekten byna myne voeten ; ik moest 
vluchten, wilde ik niet omkomen. Buiten hoorde 
ik het gedruisch der brandspuiten, het rumoer 
van het volk, het stroomen van het water, by 
de ontzaglyke inspanningen om den brand te 
blusschen. 

Ik wilde mij waggelend omkeeren, toen ik 
onder de peluw van het bed eene juichtlederen 
portefeuille zag uitsteken. De schelm had die 
in zgn blinden schrik vergeten. Stukken van 
het vlammende gordijn vielen op mijne han- 
den; z|j werden duchtig gebrand, maar ik 
maakte my meester van den kostbaren prijs. 
Ik sloeg de portefeuille open. Ja, de wissel,al 
de papieren waren er ! Ik stak haar in myn 
borstzak, verliet de kamer, en vond, met het 
vuur kampend, myn weg over de gang. De 
eene stroom water op den anderen hadden de 
vlammen voor een gedeelte bedwongen; de 
blusschers begonnen de overwinning te beha- 
len. Half versmoord, gezengd, zwartgeblakerd, 
maar met een her kloppend hart, baande ik 
my een weg, de verhitte, door helpenden en in 
den weg loopenden byna verstopte trap af, 
kwam in de open lucht en viel in flauwte. 

Ik heb weinig meer te vertellen. Ik ben deel- 
genoot der firma ; Emma is mijne vrouw ; haar 
broeder herstelde van zyne ziekte en is nu in 
een ander land een ander mensch. Het huis 
Spalding, Hausermann en Comp. — die Comp. 
ben ik — heeft aan het arme meisje, dat de 
bruid van Sem Grindrod zou zgn geworden, 
een jaargeld toegekend. Van Heckler werd niets 
meer vernomen. 



VI. 



MISS KIMMEENS. 



De dag liep ten einde, toen het hek nog 
eenmaal werd geopend, en met hetschitterend 
gouden licht der dalende zon, dat naar binnen 
stroomde en zelfs de tralies van het hok van 
het roetzwarte dier vergulde, kwam een kind 
binnen, een meisje met heerlyke, glanzige 
lokken ; zy had een eenvoudig stroohoedje op 
en een huissleutel in de hand, en huppelde 
naar mynheer den reiziger, alsof zy bly was 
hem te vinden, en gezind een kinderlyk ver- 
trouwen in hem te stellen, toen zy de gedaante 
achter de tralies bemerkte, en verschrikt terug- 
deinsde. 

„Wees niet bevreesd, kindlief!" zeide de 
reiziger, terwyl hy haar bij de hand nam. 

„0, maar ik vind het leelyki" zeide het 
kind, nog steeds terugtrekkend ; „'t isakelig." 



„Nu, ik vind het ook niet mooi," zeide de 
reiziger. 

„Wie heeft dat daarin gezet?" vroeg het 
meisje. „Bijt het?" 

„ls[een, het blaft maar. Maar kunt gy niet 
van u zelven verkrygen er naar te zien, myn 
kind?'' Want zy hield hare handjes voor de 
oogen. 

„0, neen, neen, neenl" hernam het kind. 
Jk'kan er niet naar zien!" 

De reiziger wendde zijn hoofd naar zyn 
vriend daar, alsof hy hem vroe^, hoe hem dat 
effect van zyn voorkomen beviel, en bracht 
toen het kind buiten het nog openstaande hek, 
en bleef omtrent een half uur in het zachte 
zonnelicht naast haar staan praten. Eindelyk 
kwam hy terug ; hij sprak haar, terwyl zy zich 
met beide handen aan zijn arm klemcU, moed 
in; hij legde beschermend zijne hand op haar 
hoofdje en streek bare fraaie lokken glad en 
richtte toen aldus het woord tot zijn vriend 
achter de tralies : 

Miss Pupford's inrichting voor zes jongejuf- 
frouwen van teederen leeftijd is eene zeer be- 
knopte inrichting, een opvoedingsgesticht in 
miniatuur, heel en al een opvoedingsgesticht 
in zakformaat. Miss Pupford en Miss Pupford's 
secondante, met het Parysche accent, Miss 
Pupford's keukenmeid, en Miss Pupford's werk- 
meid, maken te zamen uit, wat Miss Pupford 
den paedagogischen en economischen staf van 
hare lilliputsche kostschool noemt. 

Miss Pupford is eene der beminnelykste harer 
sekse ; daaruit volgt natuurlyk, datzy een goed 
en zacht humeur heeft, en gaarne zou toonen 
dat zy ver stand bezit, als zij dat overeenkomstig 
achtte met hare plichten jegens ouders. Doch 
daar zy meent, dat dit niet in hare condities 
is begrepen, stelt Miss Pupford die zoo ver 
mogelyk op den achtergrond en uit haar oog 
— dat — God zegene haar I — niet zeer ver 
behoeft te zijn. 

Miss Pupford's secondante met het Parijsche 
accent mag men als in zekere mate geinspireerd 
beschouwen, want zy heeft nooit een Pd,ryze- 
naar gesproken, en is nooit buiten E n g e 1 a n d 
geweest — behalve eens, met een pleiziervaartuig- 
je, de Lively, in de vreemde wateren, die met het 
hooggety zich twee mylen voorby Margate 
uitstrekken. Zelfs onder doze geographisch 
gunstige omstandigheden ter verkryging der 
kennis van de Fransche taal in hare hoogste 
delicatesse en zuiverheid, genoot Miss Pupford's 
secondante niet al de voordeelen diergelegen- 
heid ; want het pleiziervaartuig, de Lively, deed 
zoo zeer zyn best om zich zyn naam waardig 
te maken, dat zy onderin kwam te leggen in 
het pekelnat, alsof zij v.oor de consumptie der 
koninklyke marine moest worden ingezouten, 
en tegelijkertyd onderhevig was aan gemoeds- 
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onrust, zwaar lichamelp Ipen en klaarbljjke- 
lpe verstandsverbijstering. 

Wanneer Miss Pupford en hare secondante 
het eerst tot elkander werdengebracht,is voor 
menschen, en ook voor hare kostleerlingen, 
verborgen. Maar het is lang geleden. De meening 
zou zich by de kostleerlingen hebben gevestigd, 
dat die twee eenmaal te zamen hadden school- 
gegaan, ware het niet bezwaarlp en al te 
stout zich te verbeelden, dat Miss Pupford ooit 
zou hebben bestaan zonder polsmofjes, zonder 
toer, zonder stukjes goud tusschen hare voorste 
tanden, zonder kleine bepoeierde plekjes op 
haar net en klein gezichtje en neusje, Inder- 
daad, zoo dikwijls Miss Pupford een klein 
lesje geeft over de mythologie der blinde heide- 
nen — waarbg altjjd Cupido zorgvuldig wordt 
geignoreerd — en verhaalt hoe Minerva geheel 
gekleed en gewapend uit de hersenen van 
Jupiter te voorschp k warn, vooronderstelt men 
half, dat zy daarmee wil zeggen: „Zoo ver- 
scheen ik op de wereld, volmaakt bekendmet 
Pinnock, Mangnall, de tafel van vermenigvul- 
diging en de aardglobe." 

Hoe dat ook zij, Miss Pupford en Miss Pup- 
ford's secondante zjjn oude, zeer oude vrien- 
dinnen. En de leerlingen gelooven, dat zg zelfs, 
als de leerlingen naar bed zp, in haar rustig 
huiskamertje, elkander bg haredoopnamennoe- 
men. Want eens op een voormiddag bfl gelegen- 
heid van eene donderbui, toen Miss Pupford zon- 
der voorafgaande waarschuwing flauw viel, vloog 
Miss Pupford's secondante, die men haar anders 
nooit dan als Miss Pupford hoorde aanspreken, 
naar haar toe, en riep : „Myne lieve Euphemia I" 
En Euphemia is Miss Pupford's doopnaam op 
den teekenlap (met uitgetornd jaartal), die in 
de leerzaal hangt, waarop de twee pauwen- 
veeren, doodelgk verschrikt door eene spreuk 
in het Hoogduitsch, die haar naschommelt uit 
een hutje op een heuveltje, zich wegspoeden 
om hunne gezichten te verbergen achter twee 
boonenstaken, die uit twee bloempotten komen 
groeien. 

Er is ook een stil idee onder de jongejuf- 
frouwen, dat Miss Pupford eenmaal heeft bemind, 
en dat dat beminde voorwerp nog op dezen 
aardbol omwandelt; alsook dat het een persoon 
van publieke vermaardheid is, iemand van ver- 
bazend gewicht; alsook dat Miss Pupford's secon- 
dante er alles van weet, want soms, als Miss 
Pupford des namiddags door haar gouden lorgnet 
de courant heeft gelezen (het is noodzakelp die 
terstond te lezen, aangezien de courantenjongen 
haar, met onbeleefde nauwgezetheid, over een uur 
weer komt halen), is zy wel eens ergontroerd 
geworden, en heeft zij tot hare secondante ge- 
zegd : ? G. !" Dan is Miss Pupford's secondante 
naar Miss Pupford gegaan, en MissPupford heeft 
met haar lorgnet naar GK in de courant gewezen, 
en dan heeft Miss Pupford's secondante gelezen 



wat er van G. in stond, en hare deelneming be- 
toond. Zoozeer was op zekeren tjjd de publieke 
geest der kostleerlingen ten opzichte van het 
onderwerp GK geprikkeld, dat eenmaal, onder 
omstandigheden, welke dien stouten aanslag be- 
gunstigden, eene onversaagde jongejuffrouw zich 
werkelijk van de courant meester maakte, en 
die geheel doorzag, om GK, dien Miss Pupford 
daarin tien minuten te voren had gevonden, te 
ontdekken. Doch er was geen G. te herken- 
nen, behalve een schrikkelp misdadiger, die 
in een toestand van verhardheid was ter dood 
gebracht, en het was niet te veronderstellen, 
dat Miss Pupford dien ooit zou hebben be- 
mind. Bovendien kon h{j niet op den duur wor- 
den opgehangen en kwam hy toch telkens 
eene maand later weer springlevend in de 
courant. 

De publieke opinie der kostschool in 't alge- 
meen is geneigd G. te houden voor een zeker 
kort, dik oud heertje, met kleine verlakte laarsjes, 
die tot aan zjjne knieen komen, wien eene 
scherp opmerkende jongejuffrouw, Miss Linx, 
toen ztj eens voor de vacantie met Miss Pup- 
ford naar de Tunbridge-bronnen was geweest, 
by hare terugkomst, heimelp en in vertrou- 
wen mededeelde op de promenade naar Miss 
Pupford te hebben zien komen toedribbelen, 
en hem te hebben betrapt op het drukken van 
Miss Pupford's hand, en hem de woorden te 
hebben hooren uitspreken: „Wreede Euphe- 
mia, altp de uwe !" — of zoo iets. Miss Linx 
waagde de gissing, dat hij misschien het La- 
gerhuis of de Pinancieele Tiding of de Hof- 
tyding of de Bewegingen in Hoogere Kringen, 
of een ander journaal was, wat alsdan zou ver- 
klaren hoe hy zelf zoo dikwgls in de courant 
stond. Maar ongelukkig bracht de publieke 
opinie daartegen in, dat geene dezer bekende 
autoriteiten met mogelykheid met eene G. wor- 
den gespeld. 

Er zijn andere gelegenheden, waarop de 
publieke geest nauwkeurig let, en die deze 
volkomen begrypt, waarbjj Miss Pupford hare 
secondante met gebeimzmnigheid te kennen 
geeft, dat er iets belangwekkends in het ochtend- 
blad staat. Die gelegenheden z^n als Miss 
Pupford eene voormalige leerling in de kolom 
der geboorten en huwelpen vindt. Als dit het 
geval is, ziet men zonder uitzondering altijd tra- 
nen in de zachte, kleine oogen van Miss Pup- 
ford ; en de publieke geest der kostleerlingen, be- 
vroedend, hoewel dit door Miss Pupford nooit 
met woorden wordt uitgedrukt, dat zich een van 
haar geslacht heeft onderscheiden, wordt daar- 
door verheven en gevoelt zich insgelps tot iets 
groots bestemd. 

Miss Pupford's secondante met het Parijsche 
accent heeft een weinigmeergebeente dan Miss 
Pupford, maar is in denzelfden netten, kleinen 
vorm gegoten, en door de langdurige beschou- 
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wing, bewondering en navolging van Miss Pup- 
ford, haar gelyk geworden. Daar zy zoo innig 
aan Miss Pupford is gehecht en een aardig talent 
van potloodteekenen bezit, heeft zy eens haar 
portret gemaakt, dat zoo oogenblikkelyk door 
de jongejuffrouwen werdherkendentoegejucht, 
dat het voor den prys van vyf schellingen op 
steen werd geteekend. Gewis op den zachtsten 
en melkachtigsten steen, die ooit is uitgegraven, 
werd deze gelykenis van Miss Pupford overge- 
bracht! De omtrek van haar zacht, klein neusje 
is zoo onzeker, dat zy, die niet met kunstwerk 
van dien aard bekend zijn, volstrekt niet kunnen 
begrypen waar het gebleven is, en met zekere 
ongerustheid aan hun eigen neus voelen. Daar 
Miss Pupford in eeneneerslachtige stemming aan 
een open venster wordt voorgesteld, peinzende 
over eene kom met goudvisschen, houden de 
jongejuffrouwen het daarvoor, dat de kom een 
geschenk is van G. en dat Miss Pupford is af- 
gebeeld zooais zij hem bij eeneof anderemerk- 
waardige gelegenheid wachtte, toen hy niet op 
zyn tyd kwam. 

De nadering der laatste zomervacantie hadiets 
byzonder belangwekkends voor den publieken 
geest der kostleerlingen, daar men wist dat Miss 
Pupford was uitgenoodigd om op dentweeden 
dag dier vacantie by dehuwelyksinzegeningeener 
vroegere leerling tegenwoordig te zyn. Dewyl 
het onmogelyk was dit geheim te houden - zoo 
groot waren de toebereidselen voor het toilet, -- 
had Miss Pupford het openly k aangekondigd. 
Maar zij achtte zich aan de ouders verschuldigd 
die aankondiging te doen met een air van zachte 
droefgeestigheid, alsof een huwelyk - zooais, 
wel is waar, by uitzondering het geval is — 
eigenlijk eene ramp was. Met een air van zacht- 
moedige onderwerping en medelyden dus ging 
Miss Pupford met hare toebereidselen voort ; en 
intusschen ging geen der leerlingen de trap op 
of de trap af, zonder even door de deur van 
Miss Pupford's siaapkamer te ky ken -als Miss 
Pupford er niet was -en een of ander verbazend 
bericht omtrent haar hoed mede te brengen. 

Toen de groote toebereidselen waren voltooid 
den dag v66r de vacantie, werd een eenstemmig 
verzoek van den publieken geest der kostschool, 
uitgebracht door Miss Pupford's secondante, 
tot Miss Pupford gericht, dat zy zich in al 
haar luister zou vertoonen. Miss Pupford stemde 
toe, en bood een aanminnelyk schouwspel aan. 
En hoewel de oudste leerling nauwelijks dertien 
jaren was, geen van de zes of zij waren binnen 
de twee minuten op de hoogte van het fatsoen, 
de snede, de kleur, den prijs en de <paliteit 
van elk stuk, dat Miss Pupford aanhad. 

Met die heerlijke inleiding begon de vacantie- 
tjjd. Vyf van de zes kostleerlingen kusten kleine 
Kitty Kimmeens twintigmaal (totaal honderd- 
maal), want zij was zeer geliefd, en gingen naar 
huis. Miss Kitty Kimmeens bleef over, want 



hare familie en vrienden waren ver weg — in 
Indie. Miss Kitty Kimmeens is een kind, ge- 
woon om zich zelve te redden en zeer verstan- 
dig ; maar ook een aanvallig kind, en recht lief- 
hebbend. 

Zoo kwam de groote trouwdag, en Miss 
Pupforp, volmaakt zoo gejaagd en van haar 
stuk als ooit eene bruid zelve kon zyn (G. ! 
dacht Miss Kitty Kimmeens), vertrok, prachtig 
om aan te zien, in het rijtuig, dat voor haar 
werd gezonden. Maar niet alleen Miss Pupford 
ging heen ; ook Miss Pupford's secondante ver- 
trok tegelyk met haar, om een plichtmatig 
bezoek aan een ouden oom te brengen — hoe- 
wel die eerwaardige heer toch niet kon wezen 
op de galery der kerk, waarin de trouw zou 
plaats hebben, dacht Miss Kitty Kimmeens, en 
toch had Miss Pupford's secondante zich laten 
verluiden, dat zy daarheen ging. Waar de keu- 
kenmeid heenging, bleek niet, maar zy gaf in 
't algemeen aan Miggs Kimmeens te kennen, 
dat zy, zeer tegen haar wil, ter bedevaart moest, 
om een vromen liefdedienst te bewyzen, die een 
nieuw keellint aan haar besten hoedennieuwe 
zolen aan hare schoenen noodzakelyk maakte. 

„Zoo ziet gy," zeide de werkmeid, toen zy 
alien weg waren, „dat er niemand meer in huis 
is dan gy en ik, Miss Kimmeens." 

„Memand anders ," zeide Miss Kimmeens, 
terwijl zij treurig hare krullen schudde. „Hie- 
mand !" 

„En gy zoudt niet gaarne willen, dat uwe 
Bella ook uitging ; zoudt gy wel, Miss Kim- 
meens ?" zeide de werkmeid. (Bella heette zy.) 

„Ne-een," antwoordde kleine Miss Kimmeens. 

„Uwe arme Bella moet wel bij u blyven, of 
zij gaarne wil of niet, niet waar, Miss Kim- 
meens ?" 

„Wilt gy niet gaarne ?" vroeg Kitty. 

„Wel, gy zijt zulk een lief kind, Miss, dat het 
niet lief van uwe Bella zou zyn, als zij er tegen 
had. Maar mijn zwager is onverwachts zoo erg 
geworden, met de ochtendpost. En uwe arme . 
Bella houdt zooveel van hem, laat staan van hare 
liefste zuster, Miss Kimmeens." 

„ls hy zoo erg?" vroeg kleine Kitty.' 

„Uwe arme Bella is er erg ongerust over, Miss 
Kimmeens," antwoordde de werkmeid, met haar 
voorschoot voor de oogen. „Hetzat van binnen, 
wel is waar, maar het zou hooger kunnen komen, 
en de dokter zeide, als 't hooger kwam, was 
't mis." Hier werd de werkmeid zoo bedroefd, 
dat Kitty haar den eenigen troost toediende, dien 
zij wist te geven — een kus. 

„Als het niet was, dat de keukenmeid er 
zoo'n spijt van zou hebben gehad, lieve Miss 
Kimmeens," zeide de werkmeid, j„zou uwe Bella 
hebben gevraagd, of z y by u mocht blyven. 
Want de keukenmeid is veel liever om by u te 
zyn, Miss Kimmeens, veel liever dan uwe arme 
Bella." 
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„Maar gg zgt heel pleizierig, Bella/' 

„Uwe Bella zou het gaarne wilien zijn, Miss 
Kimmeens," hernara de werkmeid, „maar zij 
weet heel goed, dat zg het vandaag niet zal 
kunnen." 

In die moedelooze overtuiging slaakte dewerk- 
meid een diepen zucht, schudde het hoofd en 
liet het op zgde hangen. 

„Als het op de een of andere manier billgk 
was geweest, te maken dat de keukenmeid moest 
thuis blijven," vervolgde zg nadenkend en afge- 
trokken, „had ik dat licht kunnen doen. Ik had 
dan naar mgn zwager kunnen gaan, en het 
grootste deel van den dag daar kunnen blgven, 
en terug zijn voordat de dames van avond thuis 
kwamen, en geen van beiden hadden zy het ooit 
behoeven te weten. Niet dat Miss Pupford er 
tegen zou gehad hebben, maar het zou haar 
zoo hebben aangedaan, want zg heeft zoo'n ge- 
voelig hart Maar het is zooals 't is ; uwe arme 
Bella, Miss Kimmeens," voer zjj voort, haar 
verdriet onderdrukkend, „moet bij u blgven, en 
gij zgt eene allerliefste lieveling, al moet zg dat." 
',,Bella," zeide kleine Kitty, na een kortstil- 
zwijgen. 

jNoem mg uwe arme Bella, uwe Bella-lief," 
verzocht haar de werkmeid. 

„Mgne Bella, dan." 

„G-od zegenuw lief hartje !" zeide de werkmeid. 

„Als gg mg durft alleen laten, durf ik wel 
alleen blgven. Ik ben niet bang alleen inhuis. 
En gij behoeft niet ongerust te zgn ; ik zal goed 
oppassen dat ik geene ongelukken krgg." 

„Ongeiukken krijgen, allerliefst kind!" riep 
de werkmeid in verrukking; „wel, uwe Bella 
kan ik overal vertrouwen ; gij zgt zoo wgs, zoo 
bij de hand, Het oudste hoofd hier in huis, zeg- 
gen ik en de keukenmeid zoo dikwgls, behalve 
haar blinkend blond haar, is Miss Kimmeens. 
Maar nu 7 ik wil u niet alleen laten, want gg 
zoudt denken, dat uwe Bella niet van u hield." 

„Maar als gg mgne Bella zgt, m o e t gg gaan,' 1 
hernam het kind. 

„Moet ik?" zeide de werkmeid, met groote 
levendi^heid opspringende. „ Wat moet, dat moet, 
Miss Kimmeens. En dan moet uwe arme Bella 
ook, al wil zij liever niet. Maar of zij gaat of 
blgft, Miss Kunmeens,uwe arme Bella houdt veel 
van u." 

Miss Kimmeens' arme Bella moest zeker gaan 
en niet blyven, want binnen vgf minuten ging 
zjj — ■ zooveel beter gestemd, dat zij vol hoop 
op de beterschap van haar zwager was — de 
deur uit, in een kostuum, dat opzettelijk voor 
eene feestelgke gelegenheid scheen vervaardigd 
te zgn. Zoo veranderen de dingenindeze voor- 
bygaande wereld, en zoo kortzichtig zgn wij 
arme stervelingen. 

Toen de huisdeur met een slag en een 
dreun toesloeg, was, het voor Miss Kimmeens 
alsof 't eene byzonder zware huisdeur was, die 



haar van de wereld afsloot in eene woestijn van 
een huis. Maar daar Miss Kimmeens, zooals ik 
te voren zeide, zich zelve wist te helpen, en ver- 
standig was, begon zjj voor zich zelve plan te 
maken hoe den langen zomerdag door te brengen. 

Eerst dacht z% zij zou net geheele huis 
doorgaan, om geheel zeker te. zijn, dat er 
niemand met eene wyde jas aan en een voor- 
snymes daaronder, onder een der ledikanten of 
in een der kasten verstoken was. Met dat zjj 
ooit geplaagd was geweest door de gedachte 
aan een man met eene wpe jas aan en een 
voorsnjjmes gewapend, maar die gedachte scheen 
ontstaan te zgn door den slag en den dreun 
van de groote voordeur, die door het eenzame 
huis had weergalmd. Kleine Miss Kimmeens 
keek dus onder de vijf ledige ledikanten der 
vjjf vertrokken leerlingen en onder haar eigen 
ledikant, vervolgens onder dat van Miss Pupford 
en onder dat van Miss Pupford's secondante. 
En toen zjj dat had gedaan en bezig was de 
ronde van de kasten te doen, kwam het onaan- 
genaam denkbeeld in haar jengdig hoofd, hoe 
yselijk het zou zyn, als zij iemand vond met 
een mombakkes voor, net als Guy Fawkes, die 
recht overeind ergens in een hoek stond en 
zich hield alsof hij niet leefde ! Daar evenwel 
Miss Kimmeens hare inspectie volbracht zonder 
zulk eene onrustbarende ontdekking te hebben 
gedaan, zette zjj zich op hare eigenaardige 
manier aan haar borduurwerkje en begon er 
dapper op los te prikken. 

De stilte overal om haar heen werd spoedig 
zeer onaangenaam, en dat te meer, door de 
zonderlinge tegenstrjjdigheid, dat er, hoe stiller 
het was, des te meer geruchten waren. Het 
gerucht harer eigen naald en draad by het 
borduren was oneindig luider in hare ooren, 
dan het borduren van al de zes jongejuffrouwen, 
en Miss Pupford, en Miss Pupford's secondante, 
als zij met haar alien op een namiddag om 't 
hardst borduurden. En dan gedroeg zich de 
klok in de leerzaal zoo raar als zjj zich nooit had 
gedragen; zjj werd op de een of andere manier 
mank, zoo 't scheen, en bleef toch zoo hard 
loopen en zoo luid tikken als zij kon ; het gevolg 
hiervan was, dat zjj in de grootste verwarring 
geraakte met hare minuten, die door elkander 
smeet, en niet geregeld vooruitkwam. Hierover 
maakte de trap zich misschien ongerust, maar 
dat zjj hoe 't wil, deze begon op eene aller- 
vreemdste manier te kraken, en toen begonnen 
ook de meubelen te kraken, en hierop Miss 
Kimmeens, die deze geheimzinnige houding van 
alles om haar heen niet beviel, bij haar bor- 
duurwerk te zingen. Maar het was hare eigen 
stem niet die zjj hoorde ; 't was iemand anders, 
die deed alsof zg Kitty was en schrikkelp zeurig, 
zonder animo zong; daar dit dus geen goed deed, 
hield zg maar op. 

Intusschen werd het borduurwerk zoobrod- 
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delig, dat Miss Kitty Kimmeens haar werk netjes 
opvouwde, het in haar doosje legde en het opgaf. 
Toen nam zij de proef van lezen. Maar neen ; 
het boek, dat zoo prettig was als er iemand bij 
was van wie zg hield, op wie haar oog viel als 
zjj het van het blad opsloeg, was nu even zeurig 
als haar eigen gezang. Het boek ging weer naar 
zpe plank, zooals het borduurwerk naar znn 
doosje, en daar ik iets moet doen," dacht 
het kind ; „zal ik mane kamer gaan opruimen." 
Zij deelde hare kamer met haar liefste vrien- 
dinnetje onder de vrjf andere leerlingen, en 
waarom zou zy dan nu eene verborgen vrees voor 
het ledikant der kleine vriendin gevoelen ? En 
toch was het zoo. Er was iets zoo geheimzinnigs 
aan die onschuldige witte gordpen; zjj had 
zelfs een duister gevoel dat onder het laken 
het lijk van een meisje lag. De groote behoefte 
aan menschelp gezelschap, de groote behoefte 
aan een menschelijk gelaat, openbaarde zich nu 
in de gemakkelijkheid, waarmede demeubelen 
een wonderlpe gelijkenis van iets mensche- 
lps aannamen. Een stoel in een hoek was 
vreeselp uit zp humeur en keek dreigend zuur ; 
eene npige latafel tusschen de vensters liet de 
tanden zien. Het hielp niet, of zij, omnietnaar 
die monsters te zien, in den spiegel keek, want 
het beeld in den spiegel zeide: „Hoe? Zytgij 
dat? Hier alleen in huis? Wat zet gy groote 
oogen 1" En de achtergrond was een groot, dof 



Zoo sleepte zich de dag voort, en Kitty zeer 
langzaam bij de haren met zich, totdat het etens- 
tijd werd. Er stond een goede voorraad in de 
keukenkast, maar met het verdwijnen der vijf 
leerlingen, en Miss Pupford, en Miss Pupford's 
secondante, en de keukenmeid en de werkmeid, 
was ook de ware g'eur en smaak van alles ver- 
vlogen. Wat zeide het of zij het tafellaken recht 
op de tafel legde voor eene kleine gast, die 
sedert van morgen gedurig kleiner en kleiner was 
geworden, terwjjl het ledige huis gedurig grooter 
en grooter werd ? Het tafelgebed zelfs kwam ver- 
keerd uit, want wie waren de w y, die „ontvingen 
en dankbaar waren P" Miss Kimmeens was dus 
niet dankbaar, en betrapte zich zelve er op, dat 
zij zeer slordig dineerde — het efcen opslobberde, 
eenigszins op de wijze der lagere dieren 7 om niet 
in 't bponder de varkens te noemen. 

Maar dat was geenszins de ergste verandering, 
die by het van nature liefhebbend en vroolijk 
kind plaats greep, terwgl de eenzame dag ver- 
liep. Zy begon te kniezen en ergdenkend te 
worden. Zj| ontdekte eene menigte grieven en 
verongelpingen, Al de menschen diezflkende 
werden door hare eenzame gedachten bevlekt 
en misvormd, en werden slecht. 

Het was goed en wel, dat papa, een weduw- 
naar in Indie, haar naar huis had gezonden 
om hare opvoeding te ontvangen, en jaarlijks 
eene goede ronde som voor haar aan Miss Pup- 



ford betaalde, en allerliefste brieven schreef aan 
zpe kleine lieveling, maar wat gaf hy er om of 
zg alleen aan zich zelve werdovergelaten,ter~ 
wjjl hjj, zooals hy ongetwpeld deed, van den 
ochtend tot den avond pleizier had in gezelschap ? 
Misschien had h|j haar eigenlp hierneen gezon- 
den om van haar af te zijn. Het had er veel 
van — dat is, het had er vandaag veel van, want 
te voren had zij nooit zoo iets gedacht. 

En die voormalige leerling, die trouwde, — 
welk eene onverdraaglijke inbeelding en zelf- 
zuchtigheid van die voormalige leerling, te gaan 
trouwen! Z|j was zeer ijdel en hield veel van 
vertooning maken ; maar het was hoogst waar- 
schijnlp, dat zij niet mooi was ; en zelfs al was 
zg mooi — iets dat Miss Kimmeens nu stellig 
ontkende — wat behoefde z|j te trouwen? En 
zelfs al had z£j nu recht om te trouwen, wat be- 
hoefde zij Miss Pupford daarbrj te vragen ? En 
Miss Pupford, zjj was te oud om naar eene 
bruidspartg te gaan. Dat behoorde zy te weten. 
Zy deed beter met op hare zaken te passen. Zjj 
dacht, dat ztj netjes was van morgen, maar zjj 
was volstrekt niet netjes. Zjj was een naar oud 
wijf. En Gr. was een nare oude vent. Miss Pup- 
ford's secondante was ook een naar oud wp. 
Z£j waren eigenlp allemaal nare oude wpen. 

En nog meer, het bleek nu duidelp afge- 
sproken werk te zp. Zii hadden totelkaarge- 
zegd: „Wat beteekent Kitty? Gjj gaatuit, en 
ik ga uit, en Kitty mag op zich zelve passen. 
Wie geeft iets om haar?" Zeker, zij hadden 
gelp met dat te vragen ; want w i e gaf iets om 
haar, een arm verlaten kind, waartegenzg alien 
samenspanden ? Memand 1 niemand I Hier begon 
Kitty te snikken. 

Op alle andere tpen was zy het troetelkind 
van het geheele huis en had zij harevpmak- 
kdrtjes wederkeerig lief, met de teederste, op- 
rechtste liefde van een kind, maar nu namen 
hare vp makkertjes de leelpste kleuren aan en 
verschenen voor de eerste maal in eene sombere 
wolk. Daar waren zg vandaag elk by de hunnen 
thuis ; er werd veel werk van haar gemaakt, zjj 
gingen uit, werden verwend en onpleizierig ge- 
maakt, en gaven niets om haar! Hetwasjuist 
zulk een eigenlievende streek voor haar, als ztj 
terugkwamen, onder het voorwendsel van ver- 
trouwen en vriendschap, haar in alle bjjzonder- 
heden te vertellen waar ztj waren geweest, 
wat zg hadden gedaan en gezien, en hoe dik- 
wps zjj hadden gezegd: „0l als wy onze lieve, 
kleine Kitty slechts bij ons hadden !" Bfi haar 
waarlp ! Ja wel ! Als zjj na de vacantie terug- 
kwamen, waren zy gewoon door Kitty te worden 
verwelkomd, en dan te zeggen, dat weer by 
Kitty te komen, was alsof zij een ander thuis 
vonden. Heel goed, waarom gingen zy dan 
heen ? Als zjj dat meenden, waarom gingen zjj 
dan heen ? Laat haar daarop antwoorden. Maar 
zij meenden het niet, en konden daarop niet 
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antwoorden, en zg zeiden de waarheid niet, 
en wie de waarheid niet zeiden, waren hate- 
lijk. Als zy nu weder terugkwamen, zou zy 
haar anders ontvangen; zfl zou ze schuwenen 
ontwpen. 

En terwjjl zij daar geheel alleen zat, enbe- 
dacht hoe kwalp ztf werd behandeld, en hoe- 
veel beter zy was dan anderen, die niet al- 
leen waren, zat men op de bruidspartg aan 
tafel, daar was geen twjjfel aan, met zoo'n 
mallen grooten bruidskoek, en die gekkeoran- 
jebloesems, en die nuffige bruid, en dien af- 
schuwelpen bruidegom, en diehartelooze bruids- 
meisjes, en die stgve Miss Pupford! Zy dach- 
ten, dat zfl pret hadden ; maar dat zouden zij 
wel eens ondervinden. Binnen weinige jaren wa- 
ren ztj alien dood, al hadden z£j nu nog zoo- 
veel pret. Het was een gemoedelyke troost dat 
te weten. 

Zulk een troost, dat Miss Kitty Kimmeens 
eensklaps van den stoel sprong, waarop zg in een 
hoek had zitten peinzen, enuitriep: n O, dienij- 
dige denkbeelden zyn niet van my ! 0, dat ondeu- 
gend schepsel ben ik niet ! Laat iemand mij 
helpen! Ik verdwaal, alleen, ik zwak kind. Help 
mij toch wie kan 1" 

„Miss Kimmeens gaf zich niet voor philosoof 
uit, mijnheer," zeide de reiziger, terwijl hg haar 
voor het getraliede venster plaatste en haar 
glanzig haar gladstreek, „maar ik meen, dat 
eene tmctuur van philosophie in hare woorden 
schuilt en in de handeling, die daaruit onmid- 
delljjk voortvloeide. Die handeling was, hare onna- 
tuurlpe eenzaamheid te verlaten, en uit te zien 
naar eene gezonde, wederkeerige sympathie. 
Hare schreden richten zich toevallig naar dit 
hek, als om haar hier tot een sprekend te- 
genbeeld te stellen van u. Het kind vluchtte 
naar buiten. Als gg wijs genoeg zjjt om van 
een kind te leeren (maar dat betwijfel ik, 
want dit vereischt meer wijsheid dan iemand 
in dien toestand schynt te bezitten), kunt gij 
niet beter doen, dan het kind navolgen, en ook 
naar buiten vluchten, uit uw verontzedelflkend 
kot." 



VII. 

DE KETELLAPPER. 

De zon ging onder, de kluizenaar was 
reeds een half uur geleden op zyn bed van sin- 
tels gaan liggen, met zjjne deken om 't lp ge- 
stoken en zjjn rug naar het venster, en gaf 
niet de minste acht op de tot hem gerichte 
vermaning. 

Alles wat gedurendede laatste twee uren was 
gesproken, was geweest met accompagnement van 
een klinkend getik door den ketellapper, ge- 
speeld op den pot of ketel van een of andere 



vrouw uit het dorp, waaraan hy mety'ver werkte. 
Het aanhouden van deze muziek scheen den 
reiziger in de gedachten te brengen, dat hfl nog 
wel een paar woorden met den ketellapper kon 
wisselen. H£j ging dus, met Miss Kimmeens, 
met wie hjj nu op den vriendelpsten voet 
was, aan de hand, het hek uit, naar de plaats 
waar de ketellapper op een met gras be- 
groeid heuveltje, aan de overzgde van den weg, 
met ztjn zak met gereedschap open voor zich 
en zijn smokend vuurtje naast zich, zat te 
werken. 

„Ik ben big, dat ik u aan het werk zie," zeide 
de reiziger. 

„Ik ben bljj, dat ik werk heb,"antwoordde 
de ketellapper, opziende, na de laatste hand 
aan zjjn karweitje te hebben gelegd. „Maar 
waarom zyt gjj big P" 

„ Ik dacht, dat gg een luie kerelwaart, toen 
ik u van morgen zag." 

„Ik was maar landerig," zeide de ketel- 
lapper. 

„Meent gg om het mooie weer?" 

„0m het mooie weer?" bauwde de ketel- 
lapper hem na, en zag hem met groote oogen 
aan. 

„Grg zeidet, dat gy niet om het weer gaaft, 
en ik dacht . . ." 

„Ha! ha! Hoe zouden menschen als ik om 
het weer geven ! Wij moeten het nemen zooals 
het is, en er ons zoo goed onder houden als 
wij kunnen. Er is iets goeds in alle weer. Als 
het vandaag niet gunstig is voor mijn werk, is 
't goed voor een ander mans werk, en morgen 
wordt 't dan weer mijne beurt. Alle menschen 
moeten leven." 

„Kom, geef my de hand," zeide de reizi- 
ger. 

»Pas op, mynheer, 11 waarschuwde de ketel- 
lapper, terwijl hy met verwondering zyne hand 
omhoog stak, „het zwart geeft af." 

„Dat doet me pleizier," zeide de reiziger, „ik 
heb uren lang ander zwart gezien, dat niets 
afgeeft." 

„Gry spreekt van Mopes?" 

a J a. 

„Welnu," zeide de ketellapper, en blies het 
stof van zyn afgemaakt werk, „is dat niet ge- 
noeg om een varken misselyk te maken, als 
het beest verstand genoeg had om het te be- 
grijpen?" 

„Als het daartoe verstand genoeg had," her- 
nam de ander glimlachend, „ zou het waarschijn- 
lyk geen varken zyn." 

„Daar slaat gy den spyker op den kop," ant- 
woordde de ketellapper. „ Wat is er dus voor Mo- 
pes te zeggen?" 

B Waarlnk, zeer weinig." 

„Waarlyk niemendal, meent gy, mijnheer," 
zeide de ketellapper, terwyl hij zyn gereedschap 
wegstak. 
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„Zoo is ook mijne meening, ik beken het gul. 
Ik maak er nit op, dat hy de oorzaak uwer 
landerigheid was." 

„Wel, weet je, mynheer," zeide de ketellap- 
per, terwijl hij opstond en zyn gezicht met de 
punt van zijn zwart schootsvel duchtig afpoetste. 
„Ik laat u oordeelenl Ik vraag u! Van nacht 
kreeg ik een karweitje, dat noodzakelyk ? s nachts 
moest gedaan worden, en ik werkte den ganschen 
nacht door. Nu, daar steekt niets in. Maar van 
morgen kom ik hier den weg langs, en zoek 
naar een zonnig, zacht plekje om te slapen, en 
zie hier die verwoesting en dat verval. Ikheb 
zelf ook geleefd onder verwoesting en verval ; 
ik ken menig medemensch, die moet leven onder 
verwoesting en verval, zyn gansche leven lang ; 
en ik ga hier zitten en gevoel er medelyden 
mee, en laat mijne oogen rondgaan. Toen komt 
die vent met zyn langen styl, waarvan ik sprak, 
uit het hek en spint uit als een zjj worm over dien 
ezel (als myn ezel thuis het niet kwalyk neemt,) 
die dat alles heeft gedaan — en met eigen vrye 
keus! En hy zegt my, als je blieft, dat hy ook ver- 
kiest half naakt in vuile lompen te loopen, en 
zoodoende, voor de klucht, eene makerade te 
vertoonen van het wezenlijke harde lot van dui- 
zenden by duizenden! Wei, toen zeide ik dat 
het eene onverdraaglyke en onzinnige ongerijmd- 
heid is, en kreeg Set land. Ik schaamdemij, en 
kreeg het land!" 

„Gry moest hem eens gaan zien," zeide de 
reiziger, terwyl hy den ketellapper op den schou- 
der klopte. 

„Ik niet, mynheer!" antwoordde deze. „I k wil 
hem niet het pieizier doen van naar hem te 
komen zien." 

„Maar hy slaapt." 

„ Weet g-jj zeker dat hy slaapt?" vroegde ketel- 
lapper, ongeloovig, terwyl hy zyn zak over den 
schouder legde. 



„ Zeker." 

„Dan zal ik een kwart minuut naar hem gaan 
zien/' zeide de ketellapper, „omdat gy het zoo 
gaarne wilt; maar geen oogenblik langer." 

Zy staken alle drie weder den weg over, en 
door het getraliede venster, by den stervenden 
gloed der ondergaande zon, die nu door het 
hek viel, dat het kind openhield, was hy vry 
duidelyk te zien, zooals hy op zyn bed lag. 

„Ziet gy hem?" vroeg de reiziger. 

„Ja," antwoordde de ketellapper, B en hij is 
erger dan ik dacht." 

De reiziger fluisterde hem met weinige woor- 
den in, wat hy sedert dien morgen had ge- 
daan, en vroeg hem wat hij daarvan dacht. 

„Ik denk," was 't antwoord van den ketel- 
lapper, terwyl hy zich van het venster af keerde, 
„dat gij een dag aan hem verspild hebt." 

Jk geloof het ook," hernam de reiziger, 
„hoewel niet verspild voor my zelven. Gaatgy 
soms toevallig den weg naar de Klok en Kle- 
pel op ?" 

„Dat is juist myn weg, mynheer," zeide de 
ketellapper. 

„Blijf dan van avond by my eten, en daar ik 
van deze jongejuffrouw verneem, dat zy drie 
kwart myl denzelfden weg op moet, zullen wy 
haar in 't voorbygaan thuis brengen, en den tjjd 
hebben om haar aan het tuinhek gezelschap te 
houden, totdat hare Bella komt," 

Zoo stapten dan de reiziger, het kind en de 
ketellapper zeer vriendschappelijk en gezellig, 
in de geurige avondlucht,tezamenden wegop, 
en de moraal, waarmede de ketellapper van het 
onderwerp afstapte, was, dat het in zijn vak best 
was het metaal, dat nutteloos verteerde, omdat 
het niet werd gebruikt, maar te laten verteren. 
Hoeveel goed metaal verteert er niet van al te 
ruw en al te veel gebruik? 



GEEN UITWEG. 

[1867.] 



I. 



DE OUVKRTURE. 



Dag, maand en jaar : dertien November, acht- 
tienhonderd vyf en dertig. De groote klok van 
de St.-Pauluskerk wyst op tien, in den avond. 
Al de kleinere kerkklokken van L o n d e n zet- 
ten hare kelen uit. Sommige beginnen al voor- 
barig te slaan eer de zware tonen der groote 



cathedraal zich nog doen hooren ; andere komen 
traag drie, vier of zes slagen achteraan ; alle zyn 
ze nochtans genoegzaam gelyk om een nagalm 
in de lucht achter te laten, alsof de gevleu- 
gelde vader, die zyne kinderen verslindt, in 
vliegende vaart zijne reusachtige sikkel over de 
stad had gezwaaid. 

Wat is dat voor klok, die lager hangt dan al 
de andere en dichter by het oor, en die zoo 
traag achteraankomt dat zy alleen slaat in de 
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trilling van het wegstervende geluid ? Het is de 
klok van het Gesticht voor Vondelingen. Er 
was een tyd dat de Vondelingen zonder vragen 
in eene wieg aan de poort ontvangen werden. 
Thans wordt er onderzoek gedaan en worden zy 
als eene gunst aangenomen van de moeders die 
voortaan afstand doen van alle kennis van hun 
lot en voor altoos hare rechten op hen laten 
varen. 

Het is voile maan en de avond is schoon; 
slechts enkele dunne wolkjes zweven er door 
het luchtruim. De dag is ver van schoon ge- 
weest ; want de modder, die nog verdikt werd 
door de druppels van een zwaren mist, ligt 
zwart op de straten. Wei mag het schoeisel 
der gesluierde dame, die by de poort van het 
Gesticht voor Vondelingen rusteloos op enne- 
der loopt, van dichte zolen voorzien zijn! 

Zij loopt been en weer, vermydt de stand- 
plaats der huurkoetsen in denabyheidenblyft 
dikwyls staan in de schaduw van den westkant 
van den grooten vierhoekigen muur, met haar 
aangezicht naar de poort. Evenals zy, boven 
zich, de zuivere door de maan beschenen lucht, 
en onder hare voeten het sip der straten ziet, 
zoo ziet het oog harer verbeelding misschien 
twee tegenstrydige gezichten in haar eigen ver- 
leden ! Evenals hare voetstappen, die zich telkens 
en telkens kruisen, een labyrint vormen in het 
slijk, zoo is ook misschien haar levenswegeen 
ingewikkeld en wanhopig warnet geworden. 

De poort van het Gesticht voor Vondelingen 
gaat open en eene jonge vrouw komt er nit. 
De dame treedt op zijde, let nauwkeurig op, 
ziet dat de poort zacht van binnen gesloten 
wordt en volgt de jonge vrouw. 

fieeds hebben zy twee of drie straten door- 
geloopen eer zy, het voorwerp harer aandacht 
op den voet volgende, hare hand uitstrekt en 
haar aanraakt. De jonge vrouw blijft staan, 
ziet om en schrikt. 

„ Gisterenavond hebt gij my ook aangestooten, 
en toen ik omkeek, wildet gy niet spreken. 
Waarom volgt gy my als een zwijgend spook ?" 

„Ik wilde wel spreken," antwoordde de dame 
met zachte stem, „maar toen ik het beproefde, 
kon ik niets uitbrengen." 

„ Wat verlangt gy van my ? Ik heb u toch 
nooit benadeeld?" 

„Nooit." 

„Ken ik u ?" 

„Neen." 

„Wat wilt ge dan van my ?" 

„Hier zyn twee guinjes in dit papier. Neem 
die kleinigheid aan en ik zal het u zeggen." 
Over het gelaat der jonge vrouw, dat eerlijk en 
zacht is, verspreidt zich een bios terwyl zy ant- 
woordt : „Er is geen mensch of geen kind in 
het gansche groote gesticht waartoe ik behoor, 
die geen goed woord overheeft voor Saartje. 
Ik ben Saartje. Zouden de menschen zoo goed 



over my denken als ik my liet omkoopen ?" 

„Ik wilde u niet omkoopen ; ik wilde u enkel 
eenigszins beloonen, al was het niet veel." 

Saartje drukt vast, doch niet onvrieiidelyk, 
de hand, die haar de gift aanbiedt, dicht en 
stoot haar terug: ; ,Gy vergistuzeer, mevrouw, 
als gij denkt dat ik iets voor geld zou doen, 
wat ik niet voor niets zou willen, als ik kon. 
Wat verlangt gij van mij ?" 

„Gij zijt een van de pleegzusters ofkinder- 
meisjes van het gesticht ; ik neb er u van avond 
en gisterenavond zien uitkomen." 

„ Ja, dat ben ik ; ik ben Saartje." 

„Gij hebt iets aangenaams en geduldigs in uw 
gezicht, waardoor, dunkt mij, zeer jonge kinde- 
ren tot u moeten aangetrokken worden " 

„Ze houden veel van mij ; God zegen de lieve 
schepseltjes. ,> 

De dame slaat haar sluier op en laat een aan- 
gezicht zien dat niet veel ouder is dan dat der 
pleegzuster. Een beschaafder en schranderder 
gelaat is het> doch het heeft iets wilds en afge- 
tobs door kommer. 

„Ik ben de ongelukkige moeder van een kind 
dat onlangs onder uwe zorgisgekomen.Ikheb 
een verzoek aan u." 

Als door instinct gedreven om het vertrouwen, 
dat den sluier had doen opslaan, te eerbiedigen, 
slaat Saartje — die in alles wat zij doet vaardig 
en eenvoudig is — dien weder neer en begint te 
schreien. 

Gij wilt naar mijne bede luisteren ?" vraagt 
de dame dringend. »Gij zultnietdoof zijn voor 
den angstkreet van zulk eene rampzalige smee- 
keling als ik ben ?" 

„Och, Heer, Heer, Heer I" roept Saartje. „ Wat 
zal ik zeggen, wat kan ik zeggen ! Praat niet 
van bidden. Bidden moet men tot den Goeden 
Vader van ons alien, en niet tot kindermeisjes 
en zoo. En bovendien, ik blyf nog maar een 
half jaar in myne betrekking, totdat er een ander 
meisje voor opgeleid kan zyn ; ik ga trouwen. Ik 
zou gisterenavond en van avond niet uitgegaan 
zijn, als myn Bichard (dat is de jonkman met 
wien ik trouwen ga) niet ziek lag ; ik help zyne 
moeder en zijne zuster om hem op te passen. 
Doe toch zoo niet. Doe toch zoo niet 1" 

„Och goede Saartje, lieve Baar^,'' kermt de 
dame en trekt haar smeekend by haar kleed. 
„Gy zyt vol hoop en ik ben wanhopig ; voor u 
staat een eerlyke levensweg open, die voor my 
voor altyd en eeuwig gesloten blyft ;gy kunt er 
naar verlangen dat gy eene achtingswaardige 
vrouw wordt en eene trotsche moeder ; gy zyt 
eene vrouw die lief hebt en ook gy moet een- 
maal sterven ; daarom hoor om Gods wil naar 
myn wanhopig verzoek!" 

„Lieve, lieve, lieve ziel ," roept Saartje, terwyl 
zy al hare radeloosheid als in dat laatste „ lieve" 
vereenigt, »wat zal ik beginnen ? En zie eens hoe 
gij mijne eigene woorden tegen my gebruikt ! Ik 
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zeg u dat ik ga trouwen, om u duideliiker aan 
het verstand te brengen dat ik het Gesticht uitga, 
en dat ik u daarom niet zou kunnen helpen al 
wilde ik. Arm ding, en gy maakt dat ik mij zelve 
byna hardvochtig vind omdat ik trouwen ga en 
u niet help. Is dat wel goed van u, armschepsel?" 

„Saartje! hoor my aan. Ik vroeg u nietom 
hulp in de toekomst; myn smeeken ziet op het 
verleden. Gij kunt het in twee woorden zeggen." 

„Och, het wordt hoe lander zoo erger !" roept 
Saartje, „als ik begryp wat gy met die twee 
woorden bedoelt." 

„Gij begrypt het, ja. Welke namen heeft myn 
arm kindje gekregen ? Dat is alles wat ik vraag. 
Ik heb over de gebruiken in het gesticht gelezen. 
Hij is in de kapel gedoopt en onder een of 
anderen naarn in het doopboek opgeschreven. 
Hy is verleden maandag in het gesticht opge- 
nomen. Hoe hebben zy hem genoemd?" 

Bij die hartstochtelijke bede zou de dame op 
hare knieen gevallen zyn, in de modder van de 
straat waarin zy afgedwaald zyn — eene ledige 
straat, die geen uitweg heeft en op de tuinen 
van het gesticht stuit — indien Saartje haar niet 
had tegengehouden. 

„Met doen '! Met doen ! Gy geeft my een ge- 
voel alsof ik my voor zoo byzondergoeduitgaf. 
Laat mij nog eens in uw lief gezicht zien. Leg 
uwe handen in de mijne, en belooft gy my nu 
dat gy my niets meer zult vragen dan die twee 
woorden?" 

„Nooit ! Nooit !" 

„Zult gy er nooit misbruik van maken als ik 
ze noem ?" 

„Nooit! Nooit!" 

„ Walter Wilding." 

De dame legt baar gelaat op de borst van 
het meisje, houd haar innig in beide armen 
omvat, lispelt een zegenwensch met de woorden : 
„Kus hem voor my," en is verdwenen. 






De dag en de maand van hetjaar : deeerste 
zondag in October, achttienhonderd zeven en 
veertig. Op de groote klok van de St. Pauluskerk 
te Londen half twee in den namiddag. De 
klok van het Gesticht voor Vondelingen is gelyk 
met die der cathedraal. De godsdienstoefening 
in de kapel is afgeloopen en de vondelingen 
zitten aan tafel. 

Er zyn, als naar gewoonte, veel toeschouwers 
by dien maaltijd. Er zyn twee of drie regenten ; 
geheele families uit de kerk ; kleinere groepjes 
van beiderlei kunne, en enkele afgezonderde 
toekykers, van verschillenden rang.De heldere 
herfstzon schijnt verkwikkend in de zalen, en 
de in stevige vensterramen gevatte ruiten waar- 
door zy naar binnen dringt en de beschoten 
wanden waarop zy valt, gelyken op die welke 
men op de schilderyen van Hogarth ziet. De 



eetzaal voor de meisjes (tevens die van jonge 
kinderen) is het voornaamste aantrekkingspunt. 
Nette dienstmeisjes bewegen zich stil om de 
ordelyke en stille tafels ; de toeschouwers loopen 
of staan, naar verkiezing ; fluisterend uitgespro- 
ken opmerkingen overditof dat gezichtje, nom- 
mer zoo- of zooveel van het raam, zyn geen zeld- 
zaamheid ; veel van de gezichtjes hebben iets dat 
de aandacht trekt. Sommige toeschouwers van 
het groote publiek komen er dikwyls. Zy maken 
gewoonlyk een praatje met de kinderen op deze 
of gene bepaalde plaats aan tafel, en bly ven daar 
staan om even tot de kinderen voorover te 
buigen terwyl zy hun toespreken. Wy willengeen 
afbreuk doen aan hun vriendelyk hart, door de 
opmerking, dat het meestal bij die kinderen 
plaats heeft, die in het algemeen eene aantrek- 
kingskracht hebben. De eentonigheid der lange 
ruime zalen en van de dubbele rij gezichtjes 
wordt eenigszins veraangenaamd door die afwis- 
seling, al is zy nog zoo gering. 

Eene gesluierde dame, die zonder gezelschap 
is, beweegt zich onder de andere toeschouwers. 
Het schynt dat de nieuwsgierigheid of de ge- 
legenheid haar nog nooit hierheen heeft gevoerd. 
Zij schijnt eenigszins ontroerd door hetgeen zij 
ziet, en zy loopt met aarzelenden tred en 
onrustige bewegingen om de tafels heen. Einde- 
lyk komt zy aan de eetzaal voor de jongens. 
Die wordt z66veel minder bezocht dan die 
voor de meisjes, dat er demand in was, toen 
zy er in keek. 

Doch juist by dien ingang stond eene be- 
jaarde vrouw, eene opzichteres of kindermoeder. 
Tot deze richtte de dame de natuurlyke vragen : 
„Hoeveel jongens zyn er? Op welken leeftijd 
verlaten zy gewoonlyk het gesticht ?Openbaren 
zy wel eens lust om op zee te gaan?" De 
toon wordt al zachter en zachter, totdat de 
dame eindelyk vraagt : „Wie van hen is Wal- 
ter Wilding?" 

De vrouw schudt haar hoofd. — Tegen de 
regels. 

„Weet gy wie van hen Walter Wilding is?' ' 

De vrouw gevoelt dat de dame haar zoo 
scherp onderzoekend aankykt, dat zy hare 
eigene oogen neerslaat, uit vrees, dat zy ze on- 
willekeurig naar de richting wenden zal, die 
het verraden mocht. 

w Ja wel, ik weet wie Walter Wilding is ; 
maar het is verboden de namen van de kin- 
deren bij de menschen te noemen." 

„Maar gy kunt hem my wijzen zonder iets 
te zeggen." 

De liand der dame zoekt bedaard de hand 
der vrouw. Een oogenblik zwygens. 

„Ik zal om de tafels heen loopen," sprak 
nu de kindermoeder, schijnbaar zonder het 
woord tot baar te richten. „Volg mij met uwe 
oogen. De jongen, bij wien ik blijf staan en 
dien ik aanspreek, is het niet Maar de jongen 
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dien ik aanraak, is Walter Wilding. Zeg nu 
niets meer en ga wat verder op." 

De dame geeft snel aan den wenk gehoor, 
gaat de zaal dieper in en kijkt rond. Na ver- 
loop van eenige oogenblikken begint devrouw 
statig en officieel de buitenste rij tafels om te 
loopen, beginnende aan hare linkerhand. Zij 
gaat de geheele rij langs, keert om en gaat 
langs de binnenrij weder terug. Zij kijkt als 
terloops en onwillekeurig naar de richting waar 
de dame staat, blijft staan, buigt vooroveren 
zegt iets. De knaap, dien zij aanspreekt, richt 
zyn hoofd op en antwoordt. Goedhartig en 
luchtig legt zy, al luisterende naar hetgeen hij 
zegt, hare hand op den schouder van'den knaap 
die aan zijne rechterzijde zit. Opdat het gebaar 
wel opgemerkt worde, houdt zij hare hand op 
den schouder terwijl zij weder spreekt, en klopt 
er een paar malen op eer zij heengaat. Zij zet 
haar gang langs de tafels voort, zonder iemand 
anders aan te raken, en gaat de zaal uit door 
eene deur aan het andere eind der zaal. 

Het eten is afgeloopen en nu looptdedame 
insgelijks de rij tafels langs, aan hare linker- 
hand beginnende, de geheele zaal door, keert 
insgelijks om en komt langs de binnenzijde 
terug. Inmiddels zyn er, gelukkig voor haar, 
meer menschen binnengekomen en staan hier 
en daar in de zaal verspreid. Z£j slaat haar 
sluier op, en stilstaande bjj den knaap dien de 
vrouw heeft aangeraakt, vraagt zy hoe oud hfl is. 

„Ik ben twaalf, mevrouw," antwoordde hg, en 
kijkt haar met zyn heldere oogen aan. 

„Zjjt ge wel en tevreden hier?" 

„Ja mevrouw." 

„Moogt ge dit lekkers van my hebben?" 

„Als gij net mjj geeft, j a mevrouw." 

Terwijl de dame diep vooroverbuigt om het 
hem te geven ; raakte zjj de wang van den 
knaap met haar voorhoofd en hare haren aan. 
Daarop slaat zy haar sluier weder neer en zet 
haar weg voort, zonder om te zien. 
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Op een pleintje in de City teLonden,dat 
geen uitweg bood voor rfltuigen en voetgan- 
gers ; een pleintje waarin eene steile glibberige 
en bochtige zptraat doorliep, die de T o w e r- 
s t r a a t met den Middlesexoever van de Teems 
verbindt, was het kantoor van Wilding en 
Compagnie, handelaars in wijnen. Waarschijnlp 
schimpenderwijs, wegens denlastigen weg, droeg 
de straat, op het punt waar men naar den 
rivierkant kon inslaan (als men lust had om 
zich bloot te stellen aan den stank), den naam 
van Nekbreektrap. Het pleintje zelf was in 



den ouden tijd reeds Kreupelhoek gedooptge- 
worden. 

Eeeds jaren voor het jaar achttienhonderd 
een en zestig was de steiger by de Nekbreek- 
trap in onbruik geraakt met het veer waar men 
zich voorheen liet overzetten. De glibberige 
kleine steiger was door een langzaam proces 
van zelfmoord in de rivier gezonken en twee 
of drie stompjes van palen en een verroeste 
jjzeren ring waren alles wat er van de voormalige 
glorie van de Nekbreektrap was overgebleven. 
Nu en dan kwam er nog eene enkele schuit 
met steenkolen aan den voormaligen steiger en 
dan kwamen er lossers als uit de modder opdagen, 
brachten de lading hier of daar in de buurt, 
gingen weer weg en verdwenen. Doch het 
grootste vertier van de Nekbreektrap ontstond 
uit de verzending van kruiken en flesschen, ledig 
of vol, van en naar de kelders van Wilding 
en Compagnie, handelaars in wijnen. Zelfs die 
verzendingen kwamen slechts zelden voor, en 
drie vierden van de keeren dat het hoog water 
was, kwam de vuile, gemeene, modderige rivier 
eenzaam tegen den verroesten ring sijpelen en 
likken, alsof zy van den Doge en de Adriatische 
zee had gehoord en met den grooten instand- 
houder van hare vuilheid, den Hoogedelacht- 
baren Lord Mayor, wilde trouwen. 

Ongeveer tweehonderd vijftig ellen rechtsop, 
aan de rechterhand wanneer men van de lager 
liggende Nekbreektrap kwam, lag de bovenge- 
melde Kreupelhoek. Er stond eene pomp in dien 
Kreupelhoek en er stond een boom in den 
Kreupelhoek. De geheele Kreupelhoek behoorde 
aan Wilding en Compagnie, handelaars in wijnen. 
Hunne kelders lagen er onder en hun huis ver- 
hief er zich boven. Het was een aanzienlijk huis 
geweest in de dagen toen er nog kooplieden in 
de City woonden, en het had een deftige luifel, 
zonder zichtbaren steun, boven de stoep, als 
het klankbord boven een ouden katheder. Er 
waren ook een aantal lange smalle vensters, die 
zoodanig in den ernstigen gevel van gebakken 
steen waren aangebracht, alsof het te doen ge- 
weest ware om het symmetrisch leelQk te maken. 
Ook was er een torentje op het dak met een 
klokje er in. 

„Als een man van vyf en twintig jaar zjjn 
hoed kan opzetten en zeggen dat die hoed den 
eigenaar dekt van dit huis en de zaak, die in 
dit huis gedreven wordt, vind ik, mijnheer 
Bintrey, dat hij, zonder zich te willen verheffen, 
alle reden heeft om dankbaar te zijn. Ik weet 
niet hoe gtj er over denkt; maar zoo denk ik 
er over." 

Zoo sprak Walter Wilding tot z|jn notaris, in 
zijn eigen kantoor. Hg nam zjjn hoed van den 
kapstok om de daad bg het woord te voegen 
en hing hem weer op nadat h£j dat gedaan had, 
om de zedigheid niet te overdrjjven. 

De heer Walter Wilding was iemand met een 
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onschuldig, openhartig, zonderling gelaat, met 
eene in het oog loopende roode en witte tint, 
en eene te zwaarlyvige gestalte voor zulk een 
jongmensch ; hy had er eene kloeke lengte by. 
Hy had krullend bruin haar en innemende, hel- 
derblauwe oogen. Hij was een zeer spraakzaam 
man : een man, wiens woordenrykheid een on- 
bedwingbare stroom van tevredenheid en dank- 
baarheid was. De heer Bintrey daarentegen was 
een voorzichtig man, met schitterende kralen 
van oogen in een groot overhangend kaal hoofd 
en die inwendig doch innig pleizier had in die 
comische openheid van taal en hand en hart. 

„Ja/' antwoordde de heer Bintrey. „Ja.Ha, 
ha!" 

Br stonden eene karaf, twee wynglazen en een 
bordje met biscuits op den lessenaar. 

aSmaakt u die portwyn, van vyf en veertig 
jaar oud ?" vroeg de heer Wilding. 

„Of hy smaakt!" herhaalde de heer Bintrey. 
„Dat geloof ik, meneer!" 

„Hy is uit den besten hoek van onzen besten 
vyf-en-veertiger, hernam de heer Wilding. 

Hy lachte nog eens terwyl hy zyn glas om- 
hoog hield en den wyn bekeek, om het aller- 
kluchtigste denkbeeld van zulken wijn te schen- 
ken. 

? En nu hebben wy alles in orde, geloof ik, 
mynheer Bintrey," hernam Walter Wilding, met 
ren kinderlijk genot in het spreken over zaken. 

„ Alles in orde," herhaalde Bintrey. 

„Een compagnon. . ." 

„Een compagnon," herhaalde Bintrey. 

„De advertentie voor eene huishoudster ge- 
plaatst." 

„De advertentie voor eene huishoudster ge- 
plaatst," herhaalde Bintrey ; a propos : in per- 
soon te Kreupelhoek, Gro o teTo w erstraat, 
tussehen tienen en twaalven, morgen." 

„A1 de zaken van myne lieve moeder ver- 
effend . . ." 

„Vereffend," herhaalde Bintrey. 

„En al de rekeningen betaald." 

„En al de rekeningen betaald," herhaalde 
Bintrey, met een lach, waarschynlyk wegens de 
zonderlingeomstandigheid, dat alles zonder eene 
enkele aanmerking was voldaan. 

„Het spreken over mijhe lieve moeder," ging 
de heer Wilding voort, met de oogen vol tranen, 
welke hyterstond met zyn zakdoek afveegde, 
„maakt my nog altyd tot een kind. Gy weet 
hoe ik haar heb liefgehad ; gy (haar notaris) 
weet hoe zy my bemind heeft. Wy hebben elkaar 
de innigste moeder- en kinderliefde toegedragen, 
en wy hebben nooit een oogenblik van verdeeld- 
heid of ongenoegen gekend, van dentydafdat 
zy my tot zich genomen heeft. Dertien jaren in 
het geheel. Dertien jaren onder myn moeders 
dak, mynheer Bintrey, en acht daarvan haar 
erkende zoon! Gy kent de geschiedenis beter 
dan ieder ander, mynheer V* De heer Wilding 



snikte en droogde zyne oogen, zonder dat hy 
moeite deed om zyne tranen te verbergen, ter- 
wrjl hy sprak. 

De heer Bintrey savoureerde zyn comischen 
port en zeide, nadat hy eene teug door zijn 
mond had laten rollen : Jk ken de^geschiedenis." 

„Myne lieve moeder is schandelyk bedrogen 
geworden en heeft bitter geleden, mynheer Bin- 
trey," ging de wtjnkooper voort. „Doch daarvan 
heeft zy nooit een woord gerept. God alleen 
weet door wien en onder welke omstandigheden 
zy bedrogen werd. Mijne moeder heeft haar ver- 
rader nooit verraden." 

„Zij had zich dit eenmaal voorgenomen," ant- 
woordde de heer Bintrey en liet den wijn nog 
eens tegen zyn verhemelte gaan, „en zy kon 
zwygen." Hier voegde een spotachtig flikkeren 
van zyne oogen er duidelyk bij : „Een duivelsche 
boel beter dan gy ooit zult 'kunnen." 

„Eert uw vader en uw moeder," ging de 
heer Wilding voort, snikkende, onder het aan- 
halen van de tien geboden, „opdat uwe dagen 
verlengd worden in het land dat de Heer uw 
God u geeft." Toen ik in het gesticht was, 
mynheer Bintrey, begreep ik volstrekt niet hoe 
ik het ooit doen kon, en vreesde dat mijne 
dagen kort zouden zyn in het land. Maar later 
heb ik myne moeder hoog en innig leer en eeren. 
En zoo eer ik hare nagedachtenis. Zeven ge- 
lukkige jaren, mynheer Bintrey," ging de heer 
Wilding voort, nog altyd onder dat kinderlyk 
snikken en hetzelfde tranenstorten, dat hij zich 
niet schaamde, „heeft mijne moeder mij als 
leerling geplaatst by myne voorgangers in'deze 
zaak : Pebbleson en Neef. Hare liefderyke zorg 
deed mij als leerling aannemen in de wyn- 
koopers-vereeniging en maakte my later lid dier 
vereeniging en, . . en alles wat de beste moeder 
voor haar kind verlangen kon. Toen ik meer- 
derjarig werd, liet zij haar aandeel in deze zaak 
op my overschry ven ; later kocht zy er Pebble- 
son en Neef uit en liet Wilding en Cie. in 
plaats van die firma op den gevel schilderen ; 
z|j liet mij alles na wat zij bezat, behalveden 
ring dien gy draagt. En nu is zy dood," riep 
hy, met eene nieuwe uitstorting van liefderyk 
gevoel. „Het is nog niet veel meer dan een 
half jaar geleden sedert zy in den Hoek kwam 
en met hare eigen oogen op de deurpost las : 
Wilding en Cie., Handelaars in wynen. En nu 
is zij dood!" 

„Het is jammer. Maar het is het gewone lot 
van ons stervelingen, mynheer Wilding," ant- 
woordde de heer Bintrey. „Vroeger of later 
moeten wi] alien heengaan." En hy liet, met 
een genotryken zucht, zijn vijf en veertig jaar 
ouden port den weg van al het verderfelijke gaan. 

„En nu, mynheer Bintrey," ging de heer Wil- 
ding voort, terwijl hy zijn zakdoek in zijn zak 
stak en zyne wimpers met zyne vingers glad- 
streek, „nu ik myne lieve moeder (tot wie myn 
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hart op eene geheimzinnige wyze door de na- 
tuur werd aangetrokken toen ik aan ofis zondags- 
maal in het gesticht zat en zij my voor het eerst, 
als eene vreemdedame, aansprak) niet meer kan 
eeren en liefhebben, kan ik althans toonen dat 
ik er my niet voor schaam dat ik een vondeling 
geweest ben, en dat ik, die nooit een eigen 
vader gekend heb, een vader wil zyn voor al 
mijne onderhoorigen. Daarom," ging Wilding 
voort, zich opwindende in zyn woordenvloed, 
„daarom heb ik eene door en door goede huis- 
houdster noodig, die het bestuur kan op zich 
nemen van dit huis van Wilding en Cie., han- 
delaars in wynen, Kreupelhoek; zoodat ik er 
eenigermate de oude betrekking tusschen pa- 
troons en onderhoorigen in herstellen kan! Zoodat 
ik wonen kan op de plaats waar myn geld ver- 
diend wordt! Zoodat ik dagelyks aanhethoofd van 
eene tafel kan zitten, waaraan de menschen, die 
ik in myn dienst heb, gezamenlyk eten, en zoodat 
wij alien van dezelfde gebraden en gekookte 
spyzen kunnen eten en hetzelfde bier kunnen 
drinken ! Zoodat al myne onderhoorigen met 
mij onder hetzelfde dak kunnen slapen. Zoodat 
wij alien te zamen . . . pardon, mijnheer Bintrey, 
maar daar komt dat oude suizen in myn hoofd 
weer terug ; zoudt gy zoo goed willen zyn mij 
naar de pomp te brengen?" 

Verontrust over het hooge rozerood van zyn 
client, bracht de heer Bintrey hem, zonder een 
oogenblik te verzuimen, naar het pleintje. Dat 
ging trouwens gemakkelijk, want het kantoor, 
waarin zy te zamen hadden gepraat, kwam er 
op uit, aan den eenen kant van het huis. Daar 
gekomen, ging de notaris dapper aan het pom- 
pen, gehoorzaam aan den wenk van zyn client, 
en deze waschte zich gelaat en hoofd met beide 
handen en nam eene flinke teug. Na die mid- 
delen te hebben aangewend, zeide hij dat hy 
veel beter was. 

„Gy moet u zoo niet door uwe goede voor- 
nemens laten opwinden," vermaande Bintrey, 
toen zij naar het kantoor terugkeerden, waar 
de heer Wilding zich afdroogde aaneenhand- 
doek die achter de deur hing. 

„Neen, neen. Dat zal ik niet meer doen," 
antwoordde hy, achter den handdoek uitkykende. 
„lk zal het niet meer doen. Ik ben toch niet 
in de war geweest, wel?" 

„Volstrekt niet. Gy spraakt zeer duidelyk." 

„Waar ben ik gebleven, mynheer Bintrey .?" 

„Gy zijt gebleven by . . . maar ik zou my nu 
niet opwinden, als ik u was, door er nu terstond 
weer over te beginnen." 

„Ik zal er op passen. Waar begon het suizen 
in mijn hoofd, mynheer Bintrey ?" 

„By gebraden en gekookte spijzen en bier," 
antwoordde de notaris, „by het slapen onder 
een dak en alien te zamen." 

„0 ja! En alien te zamen suizingen in het 
hoofd. . ." 



„ Weet gy wel dat ik my niet zoo door myne 
goede voornemens zou laten opwinden, als ik 
u was," vermaande de notaris nogmaals, be- 
zorgd. ,Zullen wy de pomp nog eens te baat 
nemen?" 

„Niet noodig, niet noodig. Het is alweer over, 
mynheer Bintrey. En alien te zamen een gezin 
uitmaken ! Ziet ge, mijnheer Bintrey, ik ben in 
myne kindsheid niet aan dat soort van indivi- 
dueel leven gewoon geweest, dat de meeste 
menschen, min of meer, ia hunne kinderjaren 
geleid hebben. Na dien tyd ben ik geheel op- 
gegaan in myne lieve moeder. Nu ik haar ver- 
loren heb, gevoel ik zelf dat ik meer geschikt 
ben om deel van een lichaamuittemakendan 
geheel op my zelven te staan. Met myne onder- 
hoorigen samen te wonen en goed voor hen te 
zorgen en hen aan my te hechten, heeft iets 
aangenaams en iets patriarchaals voor my. Ik 
weet niet hoe gy er over denkt, mynheer Bintrey, 
maar zoo denk ik er over." 

„lk heb geen belang by de zaak, maar gy 
wel," antwoordde de heer Bintrey. „Hetdoeter 
dus weinig toe hoe ik er over denk." 
^Ik vind het nuttig, heerlyk, gelukkig !" 
„Waarachtig," vermaande de notaris weder ; 
„ik zou my met opw . . . ." 

„Dat ^al ik ook niet doen. — Dan hebben wy 
Handel." 

„Dan hebben we Wien?" vroeg Bintrey. 
^Handel, Mozart, Haydn, Kent, Purcell, doctor 
Arne, Greene, Mendelssohn. Ik ken al die koor- 
gezangen van buiten. Zy zijn in de collectie in 
de kapel van het Gesticht. Waarom zouden wy 
ze niet samen kunnen leeren ?" 

„Wie zouden samen leeren?" vroeg de notaris, 
eenigszins kortaf. 
^Patroon en onderhoorigen." 
„0, ja wel! ja wel!" hernam Bintrey veel 
zachter ; hy scheen half verwacht te hebben dat 
het antwoord geweest zou zyn : Notaris en client. 
„Dat is iets anders." 

„Volstrekt niets anders, mynheer Bintrey ! 
Precies hetzelfde. Een deel van ons onderling 
verbond. Wy zullen een koor vormen in een of 
ander kerkje hier by den Hoek, en als we 's zon- 
dags samen met lust gezongen hebben, zullen 
wy naar huis gaan efi samen met smaak gaan 
eten. Wat mij nana aan het hart ligt, isdezorg 
onmiddellyk dat stelsel in werking te brengen, 
zoodat mijn nieuwe compagnon het gevestigd 
vindt, als hy in de zaak komt." 

„ Veel geluk er mee !" riep Bintrey, opstaande. 
„lk wensch u alien mogelyken voorspoed I Moet 
Jozef Ladle ook deel nemen in Handel, Mozart, 
Haydn, Kent, Purcell, doctor Arne, Greene en 
Mendelssohn ?" 
„Dat hoop ik." 

„Ik wensch er hun alien geluk mee," antwoord- 
de Bintrey, hartelyk „Goedendag, mijnheer." 
Zy gaven elkander de hand en scheidden. 
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Daarop kwam (na eerst met de knokkels getikt te 
hebben), door eenecommunicatie-deurtusschen 
het kantoor van den heer Wilding en dat waarin 
zjjne klerken zaten, de eerste pakhuisknecht van 
Wilding en Cie, handelaars in wynen, en de eerste 
pakhuisknecht van Pebbleson en Neef, de Jozef 
Ladle binnen, over wien de heeren een oogenblik 
te voren gesproken hadden. Hy was een zwaar 
man, langzaam in zy ne bewegingen, van de sleper- 
soort in de menschelyke architectuur, gekleed 
in een rimpelig pak en schootsvel, naar het 
scheen eene compositie van matwerk enrhino- 
cerossenvel. 

w Van dat eten en wonen onder hetzelfde dak 
gesproken, jongeheer Wilding," begon hjj. 

„Nu, Jozef?" 

„Voor my zelf gesproken, jongeheer Wilding, 
— ik heb nooit voor een ander gesproken en 
dat doe ik nog niet — i k vraag geen voedsel en 
ook nog geen dak. Maar als gy my eten en 
dak wilt geven, dan zeg ik, gij kunt my krygen. 
Ik kan zoo goed eten als een ander. Het kan 
my weinig schelen waar ik eet, en dat nog zoo- 
veel niet als hoeveel ik eet. Zullen ze alien hier 
in huis wonen, jongeheer Wilding ? De twee 
andere pakhuisbazen, de drie sjouwers, de beide 
leerlingen en de andere knechts ?" 

„Ja, ik hoop dat wy alien te zamen een gezin 
zullen uitmaken, Jozef." 

„Ik hoop dat zij dat doen zullen/' antwoordde 
Jozef. 

„Zij ? Zeg liever wy, Jozef." 

Jozef Ladle schudde zyn hoofd. „Verwacht 
van my niet dat ik er 9 wij" van maken zal, jonge- 
heer Wilding, niet op myne jaren en onder 
omstandigheden die myn karakter gevormd 
hebben. Als Pebbleson en Neef tegen my zeiden: 
„Zet toch wat vroolyker gezicht, Jozef," heb ik 
hun menigmaal geantwoord; „Heeren,datis goed 
en wel voor u, die gewoon geweest zijt wijn in 
uwe lichamen op te nemen door het gezellige 
kanaal van uwe kelen; gy kunt vroolyke ge- 
zichten zetten ; maar," zeide ik, „ik ben ge- 
woon geweest mrjn wyn door de porien van 
myne huid, naar binnen te krygen, en als hy 
langs dien weg inkomt, heeft hy eene andere 
uitwerking. Dan werkt hy neerdrukkend. Het is 
een groot onderscheid, heeren," zeide ik tegen 
Pebbleson en Neef, „of men zyn glas vult in 
eene eetzaal met een hiep hiep hoera en een jolig: 
„Daar ga je," dan of men zich zelf door de 
porien met wyn vult in een lagen donkeren 
kelder, in een duffe atmosfeer. Er is een groot 
onderscheid tusschen wyn die borrelt en wyn 
die als damp naar binnen gaat," zeide ik tegen 
Pebbleson en Neef. En dat is het. Ik heb myn 
leven in pakhuizen gesleten en heb de zaken 
behartigd. En wat is er het gevolg van ? Ik ben 
zoo dot* als er ee'n leeft, gij zult niet licht een 
doffer mensch vinden dan Ik ben ; evenmin myne 
weerga in melancholie. De menschen hebben 



mooi zingen : „Vul dan de glazen, Iedere drop- 
pel, Die er in tintelt, Jaagt van uwvoorhoofd 
Een rimpel van zorg." Och, ja wel, het zal wel 
zoo wezen. Maar laat ze eens onder den grond 
door hunne porien den wyn inkrygen als ze.er 
geen trek in hebben!" 

„ Het spy t my dat ik dat hoor, Jozefllk had 
gehoopt dat gy by de zangklasse in huis z^udt 
komen." 

„Ik, meneer? Neen, neen, jongeheer Wil- 
ding, gy zult Jozef Ladle niet zien wroeten in 
de muziek. Eene eetmachine, mynheer, dat is 
wat ik zyn zal, als ik niet in de kelders ben, 
maar die is tot uw dienst, als gy zoo iemand in 
uw huis begeert." 

„Dat doe ik, Jozef." 

„Dan is het afgepraat, meneer. Het woord 
van den patroon is myne wet. En denkt gy 
jongenheer George Vendale als compagnon in 
de oude zaak te nemen ?" 

„Ja Jozef." 

„Dat is alweer eene verandering, niet waar? 
Maar verander den naam van de firma niet 
weer. Doe het niet jongeheer Wilding. Het 
was al ongelukkig genoeg dat gij er u zelf en 
Cie. van gemaakt hebt. Het was veel beter 
dat het Pebbleson en Neef gebleven was, die 
hebben altyd geluk gehad. Men moet nooit den 
naam van eene firma veranderen als het er 
goed mee gaat, meneer." 

„Ik ben in alle geval niet van plan den naam 
van het huis weer te veranderen, Jozef." 

„Dat doet my pleizier, goedendag, jongeheer 
Wilding. — Maar gy hadt vry wat beter ge- 
daan," mompelde Jozef Ladle, onverstaanbaar, 
terwyl hy de deur sloot en zyn hoofd schudde, 
„met den naam te laten zooals hy was. Gy hadt 
veel liever het geluk van eene firma moeten 
naloopen dan er een schotje voor te steken." 



DE HUISHOUDSTER TRBBDT OP. 

Den volgenden morgen zat de wijnkooperin 
zyne eetkamer, om de sollicitanten 'te ontvan- 
gen, die naar deu vacanten post in zyn huis 
kwamen dingen. Het was een ouderwetsch, met 
eikenhout beschoten vertrek ; de paneelen waren 
met in hout gesneden bloemfestoenen versierd ; 
op den eikenhouten vloer lag een versleten 
smirnaasch tapyt en er stonden donkere maho- 
niehouten meubelen, die alien dienst gedaan en 
geblonken hadden onder de firma Pebbleson 
en Neef. De groote buffetkast had by menig 
officieel diner gediend, dat door Pebbleson en 
Neef aan hunne klanten gegeven werd, bij wyze 
van schelvisch om kabeljauw te vangen, en de 
schrandere driekantige bordenwarmer, die zoo 
groot was dat hy juist de geheele breedte van 
den haard besloeg, hield de wacht boven een 
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carcophaagvormig keldertje, dat indertyd menig 
dozyn flesschen geborgen had. Doch het bio- 
zende mannetje met zyn staartpruikje, wiens 
portret boven het buffet hing (en waaraan men 
zag dat het bepaald Pebbleson en bepaald niet 
Neef moest voorstellen), was naar eene andere 
sarcophaag verhuisd, en de bordenwarmer was 
even koud geworden als hy zelf. Zoo ook 
schenen de goud- en zwarte griffioenen, die de 
candelabres ondersteunde met zwarte balletjes 
in hunne monden en bevestigd aan vergulde 
kettinkjes, op hun oudendag alien lust tot bal- 
spelen verloren te hebben, en treurig hunne 
ketenen te laten zien, met de zendelingachtige 
vraag of zy nu nog geene emancipatie verdiend 
hadden, en of zy dan geene griffioenen en 
broeders waren! 

Die zomermorgen was zulk een Columbus 
van een morgen, dat hy Kreupelhoek ontdekte. 
Het licht en de warmte drongen door de open 
ramen en verhelderden het portret eener dame, 
dat boven den schoorsteenmantel hing, het 
eenige andere sieraad aan de wanden. 

»Myne moeder op vyf en twintig," dacht 
Wilding, terwyl zyne oogen vol verrukking het 
licht op het gelaat van het portret volgden, 
„hang ik hier, zoodat ieder, die hier komt, 
myne moeder in hare jeugd en hare schoon- 
heid kan bewonderen. Myne moeder op haar 
vyftigste hang ik in mijne kamer, voor my alleen, 
als eene heihge gedachtenis. — 0, zijt gy daar, 
Jarvis ?" 

Die laatste woorden golden een klerk, die 
aan de deur getikt had en nu zyn hoofd naar 
binnen stak. 

„Ja, mynheer. Ik wilde u maar waarschuwen 
dat het over tienen is en er verscheiden juf- 
i'rouwen in het kantoor zijn." 

„Lieve Hemel!" riep de wynkooper, wiens 
rood nog rooder en wiens wit nog witter werd 
dan gewoonlyk. H Zyn er zooveel ? verscheidene 
zegt ge! Dan moest ik maar beginnen eer er 
nog meer komen. Ik zal ze een voor een ont- 
vangen ; Jarvis, te beginnen met die het eerst 
gekomen is." 

Hy zette zich schielijk in een grooten stoel 
voor de tafel neder, achter een grooten inkt- 
koker, nadat hy eerst nog een stoel aan de 
overzyde der tafel gezet had, vlak tegenover 
de plaats waar hy zdf zat ; zoo begon de 
heer Wilding zenuwachtig aan de taak die voor 
hem lag. 

Hy had de spitsroede door te loopen, welke 
men by zulke gelegenheden meer doorloopt. 
Er waren de gewone soort van onaangename 
juffrouwen en de gewone soort van al te lieve 
juffrouwen. Er waren weduwen die hem, als 
boekaniers, kwamen overweldigen ; zy knepen 
paraplu's onder hare armen alsof h y de paraplu 
was en alsof zy hem al beethadden. Er waren 
hoogmoedige jonge dames, die beter dagen ge- 



kend hadden en voorzien waren van geestelyke 
getuigschriften van hare rechtzinnigheid, alsof 
hy Petrus met de Sleutels ware. Er waren mooie 
jonge dames, die kwamen om met hem te kun- 
nen trouwen. Er kwamen huishoudsters van 
professie, die, als gepensioneerde officieren, hem 
de geheele huiselyke exercitie lieten doorloopen 
in plaats van zich zelve te ondervragen. Er 
waren kwynende, sukkelende dames, voor wie 
salaris minder vereischte was dan al de gerie- 
felykheden van een gasthuis. Er waren gevoelige 
dames, die in tranen uitbarstten zoodra zij aan- 
gesproken werden en die met glazen koud 
water weder bygebracht moesten worden. Dan 
kwamen er twee tegelyk; de eene zeer geschikt 
en de andere uiterst ongeschikt, van wie de 
geschikte alle vragen hoogst voldoende beant- 
woordde, totdat het eindelyk bleek dat zy 
eigenlyk niet voor zich solliciteerde, maar slechts 
de vriendin was van de ongeschikte, die er met 
een gloeiend gezicht, stom, en naar hetscheen 
beleedigd, by stond. 

Eindelyk, toen de moed den goedhartigen, 
eenvoudigen wijnkooper begon te ontzinken, 
kwam er eene sollicitant binnen, die ten eenen- 
male van al de andere verschilde. Eenevrouw 
van misschien vijftig jaar, doch die er jonger 
uitzag ; met een gelaat waarop kalme opgeruimd- 
heid te lezen stond enmanierendieeenegroote 
gelykmatigheid van humeur beloofden, Er was 
niets in hare kleeding dat men veranderd zou 
gewenscht hebben. Niets in harestille bedaarde 
manieren dat tegenstond. Niets kon beter in 
harmonie geweest zijn met beiden, dan hare 
stem, toen zy op de vraag: „Welken naam 
mag ik het genoegen hebben op te schrij- 
ven ?" antwoordde : Jk heet Sara Goudstroo. 
Myn man is al jaren dood en ik heb geen kin- 
deren." 

Geen van de anderen had zoo goed de wei- 
nige vragen beantwoord welke de wynkooper 
op die eerste liet volgen. De stem klonk den 
heer Wilding zoo aangenaam in de ooren, ter- 
wyl hy zijne aanteekeningen maakte, dat hy 
het opzetteli]k lan^zaam deed. Toen hy weder 
opkeek, had juffrouw Goudstroo natuurlyk 
hare oogen door het vertrek laten dwalen, en 
wendde ze nu weder Van den schoorsteen af, 
naar hem. Men zag aan hare oogen dat zy 
gereed was om zich zonder aarzeling te laten 
ondervragen en oprecht te antwoorden. 

„Magik u nog eenige vragen doen?" vroeg 
de bescheiden wpkooper. 

„Zeker, mrjnheer. Daarvoor benikgekomen.' J 

„Hebt gy al meer den post van huishoudster 
waargenomen P" 

„Eens. Ik ben twaalf jaar huishoudster ge- 
weest by eene weduwe, van den tyd af toen 
ik myn man verloren heb* Zy was sukkelend 
en nu is zij gestorven ; daarom ben ik in den 
rouw." 
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„Zij heeft u ongetwijfeld de beste getuig- 
schriften achtergelaten P" vroeg de heer Wil- 
ding. 

„Ik hoop dat ik zeggen mag de beste. Ik 
heb, om moeite en tijd te sparen, den naam en 
het adres van hare executeuren opgeschreven 
en bij mij gestoken." En zy legde een kaartje 
op de tat'el. 

„Gij herinnert my zonderling aan manieren 
en een toon van spreken die ik vroeger gekend 
moet hebben, juffrouw Goudstroo^/ N|et aan 
iemand in het byzonder ; dat weet ik zeker, 
dunkt my ; ik kan mij niet te binnen brengen 
wat het eigenlijk is waaraan gij mij doet 
denken ; het is iets dat over al uwe manieren ligt ; 
ik kan er gerust bijvoegen iets aangenaams." 

Zij glimfachte toen zij antwoordde: „Dat 
doet mij in alle geval genoegen, mijnheer." 

„Ja," hernam de wijnkooper, peinzend die 
laatste woorden herhalende, terwijl hij zijne toe- 
komstige huishoudster aankeek ; „iets vriende- 
lijks en aangenaams. Meer kan ik mij niet te 
binnen brengen. Het geheugen heeft somtijds 
veel van een half vergeten droom. Ik weet niet 
hoe gij daarover denkt ; maar zoo komt het 
mij voor." 

Waarschijnlijk dacht juffrouw Goudstroo er 
eveneens over ; zij stemde aJthans bedaard toe. 
Daarop stelde de heer Wilding haar voor dat 
hij zich onmiddellijk in betrekking zou stellen 
tot de heeren wier naam op het kaartje stond; 
eene procureursfirma in Doctor's Commons. 
Juffrouw Goudstroo nam dankbaar het voorstel 
aan. Wyl Doctor's Commons niet veraf 
lag, opperde de heer Wilding de mogelijkheid, 
dat juffrouw Goudstroo, laat zien, over drie 
uren eens zou terugkomen. Juffrouw Goudstroo 
werd (op hare eigene, zeer billyke voorwaarden) 
tot huishoudster aangenomen, om den volgen- 
den dag te komen en haar post in Kreupelhoek 
te komen aanvaarden. 



DE HUISHOUDSTER SPREEKT. 

Den volgenden dag kwam juffrouw Goudstroo 
de huishouding op zich nemen. 

Nadat de nieuwe huishoudster hare kamer in 
orde gebracht had, zonder de dienstboden lastig 
te vallen of tyd te verbeuzelen, kwam zy bij 
haar nieuwen meester om hare instructies te 
vragen. De wijnkooper ontving juffrouw Goud- 
stroo in de eetkamer, waar hy haar den vorigen 
dag ontvangen had, en nadat de voorafgaande 
beleefdheden van weerszyden gewisseld waren ; 
namen beiden plaats om over de belangen des 
huizes te praten. 

„En het eten, mynheer?" vroeg juffrouw Goud- 
stroo. „Heb ik voor weinig of voor veel per- 
sonen te zorgen?" 



„Als ik een zeker ouderwetsch plan kan uit- 
voeren, dat ik bedacht heb, zult gy er voor 
veel te zorgen hebben. Ik heb demand in de 
wereJd, juffrouw, en ik hoop met al rape onder- 
hoorigen te leven alsof zy leden van myne familie 
waren. Tot zoolang hebt gy alleen voor my te 
zorgen en voor den nieuwen compagnon, dien 
ik ieder oogenblik wacht. Over de gewponten van 
myn compagnon kan ik niet oordeelen. Maar 
my zelven kan ik beschryven als iemand die 
zeer geregeld leeft; ik heb een regelmatigen 
eetlust, zoodat gy altijd vooraf weten kunt hoe- 
veel gy voor mij noodig hebt." 

„En het ontbyt, mijnheer?" vroeg juffrouw 
Goudstroo ; „is er ook iets bijzonders — " Zy 
aarzelde en liet haar volzin onvoltooid. Zy wendde 
langzaam hare oogen van den heer Wilding af 
en keek naar den schoorsteen. Ware zy eene 
minder uitmuntende, minder ervaren huishoud- 
ster geweest, dan zou de heer Wilding zich 
hebben kunnen verbeelden, dat hare aandacht 
reeds begon af te dwalen by het begin van hun 
onderhoud. 

„Ik ontbyt om acht uur," hernam hy. „Het 
is een van mijne deugden, dat gebraden spek 
my nooit tegenstaat, en een van mijn ondeugden 
is, dat ik altyd de verschheid van eieren wan- 
trouw." 

Juffrouw Goudstroo keek hem aan ; hare aan- 
dacht was nog altoos eenigszins verdeeldtusschen 
hem en den schoorsteen. Jk ontbijt met thee," 
ging de heer Welding voort, „en ik ben misschien 
wat te precies op den tyd dien zij gezet mag 
zyn eer ik er van drink. Als myne thee te lang 
trekt . . ." 

Nu bleef hy op zi}ne beurt steken zonder den 
volzin te voltooien. Ware hij niet met zulk eene 
allerbelangrijkste quaestie vervuld geweest als 
zyn ontbyt, dan zou juffrouw Goudstroo zich 
hebben kunnen verwonderen, omdat zijne aan- 
dacht reeds afdwaalde by het begin van hun 
onderhoud. 

„Als uwe thee te lang trekt, miinheer ?" her- 
haalde de huishoudster op beleefden toon den 
afgebroken draad van haar heer weer opvattende. 

„Als mijne thee te lang trekt," herhaalde de 
heer Wilding werktuiglijk, terwijl zyngeestal 
verder en verder afdwaalde van zyn ontbyt en 
hij zijne oogen hoe langer zoo onderzoekender 
op zijne huishoudster richte... „Als mijne thee.... 
Heer, Heer, juffrouw Goudstroo, wat is het toch 
voor wijze en toon van spreken waaraan gij mij 
doet denken. Het valt mij vandaag nog sterker 
op dan toen ik u gisteren zag. Wat kan het 
toch zijn?" 

„Ja, wat kan het zijn?" herhaalde juffrouw 
Goudstroo. 

Zij dacht blijkbaar aan iets anders terwijl zij 
die woorden uitsprak. De wijnkooper, die haar 
nog altijd onderzoekend aankeek, merkte op dat 
hare oogen weder naar den schoorsteen dwaalden. 
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Zij waren op het portret zyner moeder gericht, 
dat daar hing, en zij keek er naar met dat 
onmerkbare fronsen der wenkbrauwen, dat soms 
door eene bijna onwillekeurige inspanning van 
het geheugen te voorschyn geroepen wordt. De 
heer Wilding zeide : 

„Myne moeder, toen zy vyf en twintig jaar 
oud was." 

Juffrouw Goudstroo dankte hem met eene 
hoofdbeweging, dat hij zich de moeitegafhaar 
uit te leggen wie dat portret voorstelde, en 
zeide met verhelderd voorhoofd dat het eene 
zeer mooie vrouw was. 

De heer Wilding verviel daarop weder in zyne 
peinzende houding endeednogmaalsmoeiteom 
de verloren herinnering terug te krygen, die zoo 
onafscheidelyk en toch zoo onverklaarbaar met 
de stem en de manieren zyner huishoudster 
samenhing. 

„Neem my niet kwalyk dat ik u iets vraag 
dat niets met my of myn ontbyt te maken heeft," 
zeide hij. „Mag ik u vragen of gy ooit eene 
andere betrekking dan die van huishoudster hebt 
bekleed ?" 

„0 ja, mynheer. Mijne eerste betrekking was 
die van kindermeisje in het Gesticht voor v on- 
delingen." 

„Wel, dan is het dat I" riep de wrjnkooper, 
zyn stoel achteruitschuivende. „ Waarachtig, uwe 
manier van doen doet my weer denken aan de 
hare r 

Juffouw Goudstroo keek hem verbaasd aan, 
kreeg eene kleur, bedwong zich, sloeg hare oogen 
op den grond enbleef onbeweeglp en zwijgend 
zitten. 

„Wat scheelt u?" vroeg de heer Wilding. 

»Begryp ik u wel, dat gij in het Gesticht voor 
Vondelingen geweest zijt, mynheer?" 

„Zeker. Ik schaam my volstrekt niet daarvoor 
uit te komen." 

„Onder den naam dien gij nu draagt?" 

„Onder den naam van Walter Wilding." 

„En die dame..." Juffrouw Goudstroo bleep 
eensklaps steken en keek naar het portret, mei 
een blik die onmiskenbaar onrust verried. J 

„Grjj bedoelt myne moeder," viel de heer 
Wilding haar in de rede. 

„Uwe . . . moeder," herhaalde de huishoudster, 
een weinig gedwongen; „ heeft zyudusuithet 
Gesticht genomen ? Op welken leeftyd, mynheer?" 

„Toen ik tusschen de elf entwaalf jarenoud 
was. Het is een romantisch avontuur, juffrouw 
Goudstroo." 

Daarop vertelde hy hoe de dame hem aange- 
sproken had, terwiil hy op dien zondag met de 
andere jongens in net Gesticht aan tafel zat, en 
alles wat daarop gevolgd was, opdehemeigen 
onschuldige openhartige wys. 

„Mijne arme moeder had my niet kunnen ont- 
dekken," voegde hy er by, »als zy niet een van 
de kindermoeders tegengekomen wasdiemede- 



lyden met haar kreeg. Die kindermoeder was 
zoo goed den jongen, die Walter Wilding heette, 
aan te raken, onder het rondgaan langs de tafels ; 
zoo leerde mijne moeder my weder kennen 
nadat zy my als zuigeling aan de poort van het 
Gesticht afgegeven had." 
By die woorden liet juffrouw Goudstroo hare 



a 



hand, die op de tafel lag, wanhopig in haar 
schoot vallen. Zy zat haar nieuwen heer aan te 
staren met een gelaat, dat doodsbleek geworden 
was, en met oogen die eene onuitsprekelyke 
droefheid uitdrukten. 

„Wat beteekent dat?" vroeg de wijnkooper. 
„Stil!" riep hij. ,1s er nog iets in het verleden 
dat ik met u moet verbinden ?" Ik herinner mij 
dat mijne moeder mij nog van iemand anders 
verteld heeft uit het Gesticht, 66k iemand aan 
wie zij dank schuldig was. Toen zij mij pas, als 
zuigeling, aan het Gesticht had gebracht, heeft 
een van de kindermeisjes haar den naam ver- 
teld dien haar kind gekregen had. Waart gij 
dat kindermeisje?" 

„God vergeve het mij,mijnheer; ja,datwas ik." 

„God vergeve u?" 

„Wij moesten nu liever (als ik zoo vrij mag 
zijn het te zeggen) over mijne werkzaamheden 
bier in huis spreken," antwoordde juffrouw Goud- 
stroo. „Gij ontbijt om acht uur. Gebruikt gij 
ook iets om twaalf uur, of eet gij vroeg ?" 

De buitengewone roodheid, welke de heer 
Bintrey op het gelaat van zyn client had opge- 
merkt, vertoonde zich opnieuw. De heer Wilding 
bracht zyne hand aan zijn hoofd en werdeene 
oogenblikkelpe verwarring in dat kwartier 
meester, eer hy weder sprak. 

„Juffrouw Goudstroo," zeide hij toen, „gij 
verbergt iets voor my 1" 

De huishoudster hield hardnekkig aan : „Zeg 
my, als 't u blieft, of gij om twaalf uur iets 
tusschen beiden gebruikt, dan of gy vroeg eet, 
mynheer." 

„Ik weet niet ofikom twaalf uur eet of drink. 
Ik kan niet over huishoudelyke zaken spreken, 
juffrouw, eer ik weet waarom gy berouw hebt 
over eene goedheid aan myne moeder bewezen, 
waarover zij, tot aan haar dood, met dankbaar- 
heid gesproken heeft. Gy bewyst my geen dienst 
met te zwygen. Gy maakt my zenuwachtig, gy 
maakt my ongerust, gy maakt dat ik suizingen 
kryg in myn hoofd." 

Hy bracht nogmaals zyne hand aan zyn hoofd 
en het rozerood op zyn gelaat werd een paar 
tinten donkerder. 

? Het is hard, mijnheer, dat ik, zoodra ik by 
u in dienst kom, iets zeggen moet dat gymy 
misschien kwalyk zult nemen. Ik bid u, denk er 
aan, wat ook de gevolgen van myne woorden 
zyn mogen, dat ik alleen gesproken heb omdat 
gy er op hebt aangedrongen en omdat ik zie 
dat mijn zwijgen u verontrust. Toen ik de arme 
dame, wier portret g'^ daar hebt, den naam ver- 
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telde dien haar kind by den doop in het Ge- 
sticht ontvangen had, deed ik lets wat tegen 
mijn plicht streed, en er zyn, vrees ik, treurige 
gevolgen uit ontstaan. Ik zal u de waarheid 
vertellen zoo duidelyk als ik kan. Eenige maanden 
na den tyd toen ik die dame met den naam 
van haar kindje bekend had gemaakt, kwam er 
eene andere dame aan ons gesticht buiten ; zy 
was eene buitenlandsche en wilde een van onze 
kinderen tot zich nemen. Zy bracht de noodige 
volmacht mede, en na eene menigte kinderen 
gadegeslagen te hebben, zonder dat zy eene keus 
scheen te kunnen doen, kreeg zij eensklaps zin 
in een jongetje, dat onder myne zorg geplaatst 
was. — Doe, bid ik u, uw best om kalm te 
zyn, mynheer! Het zou nergens toe dienen er 
nog langer om heen te praten. Het kind, dat 
de vreemde dame medenam, was het kind van 
de dame wier portret daar hangt!" 

De heer Wilding sprong op. ? Onmogelyk!" 
riep hij hevig uit. „Watpraatgij ! Welkeonge- 
rymde'historie wilt gy my wysmaken ? Dat is 
het portret, heb ik u dat niet al gezegd ? Het 
portret van myne moeder!" 

„Toen de ongelukkige dame u in later jaren 
uit het gesticht nam," gingjuffrouw Goudstroo 
voort, „was zy, evenals gij, mynheer, het slacht- 
offer van eene vreeselijfe vergissing." 

Hy viel op zijn stoel neder. „Dekamerdraait 
met mij rond," zeide hy. „Mijn hoofd I myn 
hoofd !"*De huishoudster stond ontsteld op en 
opende een van de ramen. Eer zy by de deur 
kon komen om hulp te roepen, had een vloed 
van tranen de spanning verlicht, die een oogen- 
blik zyn leven scheen te bedreigen. Hy wenkte 
juffrouw Goudstroo, met smeekend gebaar, hem 
niet te verlaten. Zij wachtte tot dat zenuwachtige 
snikken bedaard was. Toen hy kalmer geworden 
was, richtte hy zyn hoofd op en keek haar aan 
met de toornige, onredelijke achterdocht van 
een zwakke. 

„Eene vergissing?" zeide hy ; die laatste 
woorden op woesten toon herhalende. „Hoe 
weet gy dat gij zelve u niet vergist ?" 

„Er is volstrekt geen hoop dat ik my vergist 
kan hebben, mijnheer. Ik zal u zeggen waarom 
niet, als gij beter in staat zijt naar mij te luiste- 
ren." 

„Nu! Nu!" 

De toon, waarop hij dat uitriep, waarschuwde 
juffrouw Goudstroo dat het een wreede dienst 
zou zijn hem een oogenblik de ijdele hoop te 
laten behouden dat zij zich kon vergist hebben. 
Zij had slechts nog weinig woorden te zeggen, 
en besloot het onmiddellijk te doen. 

„Ik heb u verteld," ging zij voort, „dathet 
kind van de dame wier portret daar hangt, in 
zijn eerste jaar door eene vreemde tot kind werd 
aangenomen. Ik ben zoo zeker van wat ik u mede- 
deel, als ik hier tegenover u zit, en, geheel tegen 
mijn wil, genoodzaakt ben u te bedroeven;ga 



nu, bid ik u, drie maanden met mij vooruit. 
Ik was toen tydelyk in het Gesticht voor 
Vondelingen in L o n d e n, en op het punt om 
eenige kinderen naar ons gesticht ; buiten, te 
vervoeren. Er moest dien dag een kind gedoopt 
worden, een jongen die dienzelfden dag ge- 
komen was. Gewoonlijk werd de een of andere 
naam uit het adresboek gekozen. Bij die gele- 
genheid evenwel keek een van de regenten van 
het gesticht toevallig het doopregister na. Daar 
zag hy dat de naam van het kindje, dat door 
de vreemde dame meegenomen was („ Walter 
Wilding"); was uitgeschrapt, natuurlijk omdat 
het kind voorgoed aan onze zorg onttrokken 
was geworden. „Hier is een naam open," zeide 
hy. „Geef hem aan den nieuwen vondeling die 
vandaag gebracht is." De naam werd gegeven 
en het kind werd gedoopt; dat kindwaartgy, 
mynheer. 1 ' 

Het hoofd van den wijnkooper viel oj) zyne 
borst. „Dat kind was ik?" zeide hy bij zich , 
zelven met eene wanhopige poging om dat 
denkbeeld vast te houden. „Dat kind wasik!" 
„Met zeer lang nadat gij in het gesticht ge- 
komen waart, mijnheer," ging de huishoudster 
voort, „verliet ik myne betrekking daar, om te 
trouwen. Als gij dat wilt bedenken, eneruby 
kunt bepalen, zult gy zien hoe de vergissing 
mogelyk was. Er gingen van elf tot twaalf jaren 
voorbij eer de dame, die gy voor uwe moeder 
gehouden hebt, weder in het gesticht voor Von- 
delingen kwam om haar zoon op te zoeken en 
hem naar haar eigen huis over te brengen. De 
dame wist enkel dat haar kind Walter Wilding 
gedoopt was geworden. De kindermoeder die 
medelyden met haar had, kon haar slechts den 
eenigen Walter Wilding aanwyzen die in het 
gesticht bekerd was. Ik, die de noodige ophel- 
deringen had kunnen geven, was ver verwyderd 
van het gesticht en alles wat er toe behoorde. 
Door niets, inderdaad niets, is die vergissing te 
voorkomen geweest. Ik heb medelyden met u, 
mynheer ; waarlijk ! Gy moet denken — en met 
reden — dat ik hier ter kwade ure gekomen 
ben (hoewel onschuldig, dat is zeker) om naar 
de betrekking van huishoudster te dingen. Ik 
heb zelve een gevoel alsof ik er schuld aan 
heb; ik verwyt my dat ik my beter had moeten 
beheerschen. Ware ik maar in een staat ge- 
weest om voor u te verbergen wat dat portret 
en wat uwe eigene woorden bij my deden op- 
komen, dan hadt gy nooit behoeven te weten 
wat gy nu weet." 

De heer Wilding keek eensklaps op. De on- 
kreukbare eerlykheid van den man kwam in 
protest tegen die laatste woorden zyner huis- 
houdster. Zijn geest scheen, voor het oogenblik, 
krachtiger te worden, onder den schok die hem 
getroffen had, 

„Bedoelt gy dat gy de waarheid voor my hadt 
willen verbergen als gy gekund hadt?" riep hy uit. 
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„Ik hoop dat ik altyd de waarheid gezegd 
zou hebben, als men mij naar de waarheid ge- 
vraagd had, mynheer," antwoordde de huis- 
houdster. „En ik weet dat het beter voor my 
is dat ik niet onder zulk een, geheimgebuktga. 
Maar is het daarom beter voor u ? Waartoe kan 
het u dienen?" 

„Dienen? G-oede God! Als uw verhaalwaar 
is. . ." 

? Zou ik het u verteld hebben, in myne po- 
sitie hier, mynheer, als het niet waar was?" 

„Vergeef my," antwoordde de wynkooper. 
„GriJ moet my myne woorden niet te nauw toe- 
rekenen. Ik kan my met die vreeselyke ontdek- 
king nog niet vereenzelvigen. Wy hebben elkan- 
der zoo innig liefgehad, ik had zulk een gelukkig 
gevoel dat ik haar zoon was. Zy is in myn armen 
gestorven, juffrouw ; zy heeft mij gezegend op 
haar sterfbed zooals alleen eene moeder mij geze- 
gend kon hebben. En dat ik>u,naaldiejaren, 
hooren moet dat zy myne moeder niet was ! 
Och Heer, och Heer ! Ik weet zelf niet wat ik 
zeg!" riep hij uit, terwyl de pogingtotzelfbe- 
dwang, waarmede hy een oogenblik gesproken 
had, met eene laatste flikkenng wegstierf. „Ik 
wilde niet over die vreeselijke smart spreken; 
het was iet anders dat ik wilde zeggen. 0, ja. 
Gij hebt my daar even verbaasd ; gy hebt my 
gegriefd. Gy spreekt alsof gij dat geheim voor 
my hadt willen verbergen als gy er toe in staat 
waart geweest. Spreek er niet weer zoo over. 
Het zou eene misdaad geweest zijn, als gy het 
verborgen hadt. Ik weet dat gy het goed meent. 
Ik wil u niet bedroeven; gy zijt eene goedhar- 
tige vrouw. Maar gy bedenkt niet m welke 
positie ik nu verkeer. Zy heeft my alles nage- 
laten wat ik bezit, in de vaste overtuiging dat 
ik haar zoon was. Ik ben haar zoon niet. Ik 
heb onschuldig de plaats ingenomen en de erfe- 
nis aanvaard van een ander. Die andere moet 
gevonden wordenl Wie weet of hy inditoogen- 
blik geen gebrek lydt, ofhy wel een stuk brood 
heeft om te eten. Hij moet gevonden worden! 
Mijne eenige hoop dat ik den slag zal kunnen 
dragen die my getroffen heeft, is dat ik iets zal 
kunnen doen dat zij goedgekeurd zou hebben. 
Gij moet er meer van weten, juffrouw, dan gy 
my nog verteld hebt. Wie was de vreemde 
dame die het kind tot het hare aangenomen 
heeft ? Gij moet den naam van die dame gehoord 
hebben ?" 

„Dien heb ik niet gehoord, mynheer. Ik heb 
haar later nooit weer gezien, noch ooit iets 
van haar gehoord." 

„Heeft zij niets gezegd toen zy het kind me- 
denam ? Zoek in uw geheugen. Zy moet iets 
gezegd hebben." 

„Ik herinner my slechts eene byzonderbeid. 
Het was bitter ongunstig weer, datjaar, en veel 
van onze kinderen leden er onder. Toen zy het 
kind medenam, zeide zy lachend tegen my : 



„Wees maar niet bang voor zyne gezondheid. 
Hy zal in een beter klimaat opgevoed worden 
dan dit is ; ik ga met hem naar Z w i t s e r- 
land." 

„Naar Zwitserland? Naar welk gedeelte 
van Zwitserland?'* 

„Dat heeft zy niet gezegd, mijnheer." 

„Niets dan dat flauwe spoor!" hernam de 
heer Wilding. „ En het is een vierde van eene 
eeuw geleden sedert het kind meegenomen werd ! 
Wat zal ik beginnen!" 

»Ik hoop dat gy my myne vrypostigheid niet 
kwalyk zult nemen, mynheer ," hernam dehuis- 
houdster; „maar waarom zoudt gy het u zoo sterk 
aantrekken, dat gy niet weet noe gy handelen 
zult? Hy kan langdood zyn ; wy weten er niets 
van. En als hy nog in leven is, kan hij bezwaarlyk 
gebrek lijden. De dame, die hem als kind heeft 
aangenomen, was eene fatsoenlyke, bemiddelde 
vrouw, dat was duidelijk te zien. Zy moet het 
Bestuur van het Gesticht bewezen hebben dat zy 
goed voor het kind zou zorgen, anders zou zy 
het niet gekregen hebben. Als ik in uwe plaats 
was, mynheer — neem my niet kwalyk dat ik 
dat zeg — zou ik mij troosten met de gedachte 
dat ik de arme dame, wier portret gy daar hebt 
hangen, als mijne moeder had liefgehad en dat 
zy my waarlijk liefgehad had als haar eigen 
kind. Alles wat zy u gegeven heeft, gaf zy u 
uit liefde. Die liefdewasonveranderlykzoolang 
zy leefde en die zal niet veranderen zoolang 
gy leeft ; daarvan ben ik overtuigd. Hoe kunt 
gy beter recht hebben om te behouden wat 
gy hebt, mynheer ?" 

De onverzettelyke eerlykheid van den heer 
Wilding zag onmiddellyk het gebrekkige van de 
redeneering zyner huishoudster in. 

jjGI-y begrypt my niet," zeide hy. „Het is juist 
o m d a t ik haar liefheb, dat ik het myn plicht, 
myn heiligen plicht acht, haar zoon recht te 
doen. Als hy nog in leven is, moet ik hem 
vinden ; om zynentwil, zoowel als om my zelf. 
Ik zal bezwijken onder die vreeselyke beproeving, 
als ik niet, met alien ijver, onmiddellijk doe, wat 
myn geweten my zegt dat er behoort gedaan 
te worden. Ik moet mijn notaris spreken; ik 
moet myn notaris aan het werk stellen, eerik 
van nacht ga slapen." Hy ging naar een spreek- 
buis in den hoek van het vertrek en riep er door 
naar het kantoor beneden. „Laat my een oogen- 
blik alleen, juffrouw," hernam hy ; B ik zal over 
een uur of wat bedaarder zijn, en beter in staat 
om met u te spreken. Wij zullen het best samen 
vinden ; ik hoop dat wij het best samen zullen 
vinden, ondanks alles wat er gebeurd is. Het 
is uwe schuld niet; ik weet dat gij het niet 
helpen kunt. Komi Kom! geef mij eene hand ; 

en en doe uw best hier in huis ik kan 

er nu niet over spreken." 

De deur ging open toen de huishoudster er 
voor stond en de heer Jarvis verscheen. 
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w Laat er iemand naar den heer Bintrey gaan," 
beval de wijnkooper. „Zeg dan dat ik hem onmid- 
dellijk spreken moet." 

Onwillekeurig vertraagde de klerk de uitvoe- 
ring van het bevel, door aan tekondigen: „De 
heer Vendale," met welke woorden hij den 
nieuwen compagnon van de firma Wilding en Cie. 
binnenleide. 

„Wees zoo goed mij een oogenblik te veront- 
schuldigen George Vendale," zeide Wilding. „Ik 
heb nog iets aan Jarvis te zeggen. — Zend 
onmiddellp iemand naar den heer Bintrey," 
herhaalde hy, „ onmiddellp." 

De heer Jarvis legde een brief op de tafel 
eer hy heenging. 

„Dit is van onze correspondenten in Neu- 
chatel, geloof ik, mpheer. Er staat een 
Zwitsersch postmerk op den brief." 



NIEUWE PERSONAGES OP HET TOONEEL. 

De woorden „ Zwitsersch postmerk," die zoo 
aanstonds op het spreken over Zwitserland 
volgden, brachten de gemoedsaandoening van 
den heer Wilding tot zulk eene hoogte, dat zijn 
nieuwe compagnon zich niet wel kon houden 
alsof hij het niet zag. 

„ Wat is er gebeurd, Wilding?" vroeg hy haas- 
tig en kort, naar een zichtbare oorzaak van dien 
gemoedstoestand zoekende. 

„Mp goede George Vendale," antwoordde 
de wijnkooper, hem de hand reikende, met een 
sprekend gebaar, meer alsof hy zpe hulp inriep 
tot het overkomen van een hinderpaal, dan om 
hem te groeten of welkom te heeten; w mp 
goede George Vendale, er is zooveel gebeurd dat 
ik nooit meer my zelf zal zp. Het is onmo- 
geljjk dat ik ooit weer mij zelf zal zp. Het is 
onmogelp dat ik ooit weer my zelf worden 

kan. Want - om kort te gaan ik ben mtj 

zelf niet." 

De nieuwe compagnon, eenmooiejongenmet 
bruine wangen, van den leeftyd van Wilding, 
met levendige schrandere oogen en voortvarende 
manieren, antwoordde, met natuurlpe verba- 
zing: „U zelf niet?" 

„Niet, die ik meende dat ik was," antwoordde 
Wilding. 

„ Wie dacht gij dan dat gy waart en die ge 
niet zijt ?" was het antwoord, dat zoo openhartig 
en vroolp klonk, dat de toon het vertrouwen 
zou opgewekt hebben zelfs van een minder open- 
hartig man dan de heer Wilding was. „ Dat mag 
ik immers vragen zonder onbescheiden te wezen, 
nu wij compagnons zp?" 

„Daar hebben we 't weer!" riep Wilding en 
viel tegen den rug van zp stoel aan, met een 
wanhopigen blik op den ander. ^Compagnons 1 
Ik had geen recht om in de zaak te komen. Zy 



was niet voor my bestemd. Mpe moederhad 
haar niet voor my bestemd. Ik bedoel zpe 
moeder, had haar voor hem bestemd... als ik 
iets bedoel... of als ik iemand ben." 

„Kom, kom," zeide de compagnon na een 
oogenblik van stilte en pakte hem aan met dat 
kalme zelfvertrouwen, dat eene sterke natuur 
bezielt, wanneer het eene zwakke gaarne helpen 
wil. „ Wat er ook gebeurd is, er is niets misdaan 
door uwe schuld, dat weet ik zeker. Ik heb 
geen drie jaar onder het oude regime metu 
hier in het kantoor gezeten, om nu aan u te 
twyfelen, Wilding. Wrj zyn nog even jong van 
hart als wy toen waren. Laat my de compag- 
nieschap beginnen met een nuttig compagnon 
te zp en terecht te brengen wat er verkeerd 
gedaan is. Heeft die brief er iets mee te maken." 

„0!" riep Wilding, met zijne hand op zijn 
voorhoofd. „Daar hebben we'talweer! 0, mp 
hoofd! Ik was die toevalligheid weer vergeten. 
Het Zwitsersche postmerk." 

„Nu zie ik dat de brief nog niet open is ; 
die kan dus niet veel met de zaak te maken 
hebben," zeide Vendale, met troostende bedaard- 
heid. Is hy voor u of voor ons ?" 

„Voor ons," antwoordde Wilding. 

„Zal ik hem dan maar openmaken en voor- 
lezen ? Dan is dat afgedaan." 

„Als 't u belieft. Als 't u belieft." 

„De brief is maar van onze champagnema- 
kende vrienden, van dat huis te Neuch&tel: 

B „Waarde heer. Wy hebben den uwen van 
den 28s ten der vorigemaandontvangen,inhou- 
dende dat gi] den heer Vendale als compagnon 
in de zaak 'hebt genomen, waarmede wy u 
gelukwenschen. Vergun ons van deze gelegen- 
heid gebruik te maken om dringend by n aan 
te bevelen den heer Jules Obenreizer — on- 
mogelpl" 

Wilding keek snel en vreesachtig op en riep : 
„He I" 

„Onmogelp uit te spreken," hernam zp 
compagnon luchtig — „ „ Obenreizer. De heer 
Jules Obenreizer. SohosquareLonden 
(Noordzyde), die van nu af als onze vertrouwde 
agent geaccrediteerd is en die reeds deeerge- 
had heeft in zp geboorteland Zwitserland 
met den heer Vendale kenniste maken." —Wel 
wel 1 Waar had ik mpe gedachten ? Nu weet 
ik het zeer goed; hy was toen met zp nichtje 
op reis." 

„Met zp — ?" vroeg Wilding. Vendale had 
het woord zoo opgeslikt dat Wilding het niet 
had kunnen verstaan. 

„Met zijn nichtje op reis was, — Obenreizer's 
nichtje," zeide Vendale eenigszins overbodig 
ophelderend. „Obenreizer's nichtje. — Ik heb 
hen op reis ontmoet, een dag of wat met hen 
gereisd, hen toen twee jaren uit het oog ver- 
loren, eindelyk weer ontmoet op mp voor- 
laatste toertje door Zwitserland en hen 
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sedert dien tyd niet wefer gezien. — Obenrei- 
zer ! Obenreizer met zgn nichtje. Wei, wel ! Nu 
de naam is toch uit te spreken, als men er 
wat aan gewend is. — „ „De heer Obenreizer 
geniet ons onbepaald vertrouwen en wg twgfelen 
niet of gg zult zgne verdiensten leeren waar- 
deerenl"" De brief is behoorlp met den 
naam van de firma onderteekend. „ „Depres- 
nier en Cie. !" " — Nu, goed. Ik zal dien Oben- 
reizer wel eens gaan opzoeken, en hem op 
den weg helpen. Dan is het Zwitsersche post- 
merk ook uit den weg geholpen. Vertel mg. 
nu, mgn beste Wilding, wat ik voor u uit den 
weg kan ruimen? Als het mogelp is, doe ik 
het!" 

Meer dan bereid, en dankbaar dateriemand 
was die zich zgner aantrok, drukte de goede 
wgnkooper de hand van zgn compagnon, en 
zijn verhaal beginnende met de patnetische 
verklaring dat hg een bedrieger was, vertelde 
hg alles. 

, ? En daarom liet gg den heer Bintrey roepen, 
toen ik binnenkwam ?" vroeg zyn compagnon 
na eenige nadenken. 

-.Ja." 

„Hg is een man van ondervinding en heeft 
een helder hoofd ; ik verlang zeer zgne opinie 
over de zaak te hooren. Het is misschien ver- 
metel en gewaagd van mg dat ik mijne opinie 
zeg eer wg de zgne gehoord hebben, maar ik 
kan nooit zwggen hoe ik over eene zaak denk. 
Ronduit gezegd dus, ik zie de zaak niet in 
zooals gg haar inziet. Ik zie uw toestand niet 
in zooals gg het doet. En dat gg een bedrie- 
ger zoudt zjjn, mijn lieve Wilding, dat is de 
grootste ongerijmdheid die ge zeggen kunt; 
niemand kan een bedrieger zp, die niet mede- 
plichtig is aan het plegen van het een of ander 
bedrog. Bedenk zelf eens of hetgeen gij ont- 
vangen hebt van de dame die u voor haar 
zoon hield en die u, door haar eigen gedrag, 
in het denkbeeld gebracht heeft dat zij uwe 
moeder was, niet het gevolg is geweest van 
de persoonlpe betrekking waarin gg tot elkan- 
der gestaan hebt. Gij zgt hoe langer zoo meer 
van haar gaan houden ; zij heeft zich hoe langer 
zoo sterker aan u gehecht. Mijns inziens heeft 
zg aan u persoonlp dien rpdom nagelaten ; 
gg hebt ze van haar, haar persoonlp, aange- 
nomen." 

Zg verkeerde in demeeningdatiknatuurlpe 
rechten op haar had," wierp Wilding hem hoofd- 
schuddend tegen, „en die had ikniet." 

„Dat moet ik toestemmen," antwoordde Ven- 
dale; „dat is waar. Maar als zg die ontdekking, 
welke gg nu gedaan hebt, een half jaar voor 
haar dood had gemaakt, denkt gg dan dat het 
de jaren zou uitgewischt hebben diegijsamen 
geleefd hebt en de liefde die gij voor elkander 
hebt opgevat, hoe meer gg elkander leerdet 
kennen?" 



»Wat ik daarvan denk," antwoordde Wilding 
eenvoudig, doch zich moedig aan het feithou- 
dende zooals het daar lag, kan evenmin de 
waarheid veranderen als het den hemel kan 
doen invallen. De waarheid is, dat ik in het bezit 
ben van iets dat voor een ander was bestemd." 

„Hg kan lang dood zgn," zeide Vendale. 

„Hg kan in leven zgn/* antwoordde Wilding. 
„En als hg in leven is, heb ik hem dan niet 
onschuldig, - ik stem u toe, onschuldig - ge- 
noeg beroofd? Heb ik hem niet beroofd van 
al den gelukkigen tgd dien ik in zgne plaats 
genoten heb ? Heb ik hem niet beroofd van de 
onuitsprekelpe verrukking die mjjne zielver- 
vulde toen die lieve vrouw," en hg strekte zijne 
hand uit naar het portret, „mg vertelde. dat zg 
mgne moeder was ? Heb ik hem niet beroofd 
van al de zorg, welke zij zoo mild aan mg be- 
steed heeft ? Heb ik hem niet zelfs beroofd van 
al de kinderlijke liefde en toewgding welke ik 
er trotsch op was haar te bewgzen ? Daarom 
vraag ik mg zelven en vraagiku, George Ven- 
dale, waar is hg ? Wat is er van hem gewor- 
den P" 

„Wie zal het zeggen I" 

„Ik moet trachten te ontdekken wie het zeg- 
gen kan. Ik moet een onderzoek instellen. Ik 
mag het onderzoeken nooit moede worden. Ik 
zal leven van de opbrengst van mgn aandeel 
in de zaak — zijn aandeel moet ik eigenlp 
zeggen, — en wat ik meer heb, zal ik voor 
hem bewaren. Als ik hem vind, zal ik misschien 
iets van zgne edelmoedigheid aannemen ; maar 
ik zal hem alles afstaan ; dat zal ik ; ik zweer 
het zoo waar als ik haar liefgehad heb en hoog- 
geacht," zeide Wilding, eerbiedig eene kushand 
toewerpende aan het portret, waarna hij zgne 
hand voor de oogen hield. „Zoo waar als ik 
haar heb liefgehad en hooggeacht en eene wereld 
van redenen heb om haar dankbaar te zgn!" En 
hij gaf ongestoord aan zgne aandoeningen lucht. 

Zgn compagnon rees op van den stoel, waarop 
hij zich nedergezet had, ging naast hem staan 
en legde hem zacht eene hand op den schouder. 
n Walter, ik heb lang geweten dat gg een recht- 
schapen mensch zgt, met een zuiver geweten en 
een edel hart: Het is een groot geluk voor mg, 
dat ik het voorrecht heb mgne reis door het 
leven te doen naast zulk een eerlp, achtings- 
waardig man. Ik ben er dankbaar voor. Gebruik 
mij als uwe rechterhand en vertrouw op mij, in 
leven en in dood. Denk niet slecht van mg om- 
dat ik u betuig dat mgn gevoel over de zaak 
op het oogenbhk een verward, gg zult het mis- 
schien noemen onverstandig, gevoel is. Ik heb 
veel meer medelgden met u en met die dame 
omdat gg niet in de betrekking tot elkander 
stondt die gg dacht, dan ik heb met dienon- 
bekenden man (als hg ooit man geworden is), 
omdat ten gevolge van eene vergissing zijne 
plaats- door een ander werd ingenomen. Gg hebt 
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wel gedaan met den heer Bintrey te laten roepen. 
Wat ik denk, dat gedeeltelijk zgn raad zal zgn, 
is geheel de mpe. Doe geen enkelen stap met 
overhaasting in deze ernstige zaak. Wg moeten 
met de grootste zorgvuldigneid het geheim be- 
waren ; want als wij het lichtzinnig wereldkundig 
maakten, zouden wg er allerlei valsche aan- 
spraken en een legio bedriegers door uitlokken, 
en aanleiding geven tot een stroom van valsche 
eeden en knoeiergen. Alles wat ik unutezeg- 
gen heb, Walter, bestaat in de herinnering dat 
gg mg een deel in de zaak verkocht hebt, om 
u veel werk te besparen dat uwe gezondheid 
tegenwoordig niet toelaat, en dat ik dat deel 
opzettelijk gekocht heb om werk te krggen ; ik 
denk het dus te doen." 

Met die woorden en tot afscheid nog een greep 
in den schouder van zgn compagnon, die meer 
nadruk bgzette aan hetgeen hg zeide dan een 
stroom van woorden had kunnen doen, ging 
George Vendale eerst naar het kantoor en een 
oogenblik daarna naar het adres van den heer 
Jules Obenreizer. 

Toen hg op het S o h o p 1 e i n kwam en zgne 
schreden naar den noordkant richtte, overtoog 
een donkerder bios zijn door de zon verbruind 
gelaat; een bios dien Wilding, indien hg een 
beter opmerker, of minder met zijn eigen ver- 
driet vervuld geweest ware, zeker zou opgemerkt 
hebben, toen zijn compagnon, zekere passage 
voorlas uit den brief van hun Zwitserschen cor- 
respondent ; eene passage welke hij minder duide- 
lijk had voorgelezen dan den overigen inhoud 
van den brief, 

Er bestaat sedert lang eene zonderlinge 
kolonie van bergbewoners in dat kleine vlakke 
district van Londen, het Sohoplein. 
Zwitsersche horlogemakers, Zwitsersche invoer- 
ders van Zwitsersche speeldoozen en Zwit- 
sersche snuisterijen van allerlei aard, hebben 
zich daar vereenigd. Zwitsersche muziekmees- 
ters, teekenmeesters, taalmeesters ; Zwitser- 
sche kunst-industrieelen ; Zwitsersche koeriers 
en andere Zwitsersche bedienden, wier chro- 
nische toestand is zonder betrekking te zgn ; 
ngvere Zwitsersche waschvrouwen en stjjfsters ; 
geheimzinnig levende Zwitsers van beide sek- 
sen ; Zwitsers met een goeden naam en Zwit- 
sers met een slechten naam ; Zwitsers welke 
men onvoorwaardelgk vertrouwen kan en Zwit- 
sers die men volstrekt niet vertrouwen kan, 
al die diverse Zwitsersche artikelen worden 
naar e'en middelpunt, op het district Soho 
heengetrokken. Armoedige Zwitsersche restau- 
raties, koffiehuizen, logementen ; Zwitsersche 
sp|jzen en Zwitsersche dranken, Zwitsersche 
godsdienstoefeningen op de Zondagen en Zwit- 
sersche scholen op de werkdagen, alles wordt 
daar gevonden. Zelfs de in Engelandtbuis 
behoorende kroegen driven een soort van ge- 
broken Engelschen handel; zetten voor hunne 



vensters het menu van Zwitsersche spijzen en 
dranken en geven bgna elken nacht in hunne 
gelagkamers gelegenheid tot verliefde of vgan- 
dige stoeipartgen. 

Toen de nieuwe compagnon van de lirma 
Wilding en Cie. belde aan de deur die den 
naam „Obenreize r" op een koperen plaatje 
droeg — de binnendeur van een kolossaal 
huis, welks benedenverdieping gewgd was aan 
den verkoop van Zwitsersche klokken — was 
hg aanstonds in eene Zwitsersche huishouding 
verplaatst. Eene witte porseleinen kachel, voor 
den winter, stond onderdenschoorsteenvanhet 
vertrek waarin men hem liet; de pianken- 
vloer bestond uit een net patroon door ver- 
scheidene gewone houtsoorten gevormd ; die 
naaktheid van den vloer, die van veel schrob- 
bens getuigde, vie] onmiddellp in het oog, en 
het bebloemde karpetje by de canape en de met 
fluweel bekleede schoorsteenmantel met zijne 
enorme pendule en vazen met kunstbloemen, 
waren er even sterk mede in strgd alsof een 
Pargzenaar ter wille van het effect eene mel- 
kerij voor huiselijk gebruik in zijne kamer had 
gezet. 

Nagebootst water droop van een molen- 
rad onder de pendule. Vendale had er nog 
geen minuut voor staan kjjken, toen Oben- 
reizer ongemerkt vlak naast hem gekomen 
was en hem deed schrikken door in goed En- 
gelsch, hoewel hg de woorden een weinig in- 
slikte, te zeggen : „Hoe vaart gij ? Zoo in uw 
schik!" 

„0, neem mjj niet kwalp. Ik hoorde uniet 
aankomen." 

B Volstrekt niet I Neem plaats, als 't u 
blieft." 

De heer Obenreizer liet nu de beide armen 
van zp gast los, welke hg bg de ellebogen had 
aangepakt, bg wijze van omhelzing, ging insge- 
lgks zitten en zeide met een glimlach. „Altgd 
wel geweest? Doet me pleizier," terwgl hg nog 
eens de ellebogen drukte. 

Jk weet niet," begon Vendale, nadat de 
wederzgdsche groeten gewisseld waren, „of gg in 
uw huis te N e u c h % t e 1 van mij gehoord hebt ?" 

„0, ja !» 

Jn verband met Wilding en Cie." 

„Zeker, zeker I" 

„Is het niet zonderling dat ik hier in L o n- 
den bg u kom, als lid van de firma Wilding 
en Cie., om u een bezoek te brengen?" 

^Volstrekt niet! Wat heb ik altijd gezegd 
toen wg op de bergen waren? Wg noemen ze 
grootsch; maar de wereld is zoo klein. Zoo 
klein is de wereld, dat men elkander niet ont- 
loopen kan. Er zijn zoo weinig menschen op 
de wereld, dat zg elkander telkens en telkens 
weer tegen het lgf loopen. Zoo klein is de we- 
reld, dat men zich van geen mensch kan ont- 
slaan. Niet," en hij raakte weder de ellebogen 
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aan, met een beminnelijk glimlachje, „dat ie- 
mand wenschen zou zich van u te ontslaan." 

„Dat hoop ik althans niet monsieur Oben- 
reizer." 

„Och noem my niet monsieur Obenreizer, 
hier in E n g e 1 a n d. Ik wou dat ik een En- 
gelschman was ! Maar ik ben nu eenmaal gebo- 
ren. En gy? Gy, die van zulk eene aanzien- 
lijke familie afstamt, verwaardigt u handel te 
driven? Maar wacht. Handel in wynen — is 
dit wel handel in E n g e 1 a n d, is het niet liever 
een geleerd vak ? Of behoort het niet tot de 
beoefening der schoone kunsten?" 

„Mynheer Openreizer," antwoordde Vendale 
eenigszins verlegen, „\k was maar een onver- 
standige jongen, pas meerderjarig, toen ik voor 
het eerst het genoegen had u op reis te ont- 
moeten en toen gij en ik en mademoiselle uw 
nichtje ... Die welvarende is ?" 

„Die welvarende is, dank u." 

„Eenige kleine gevaren op de ysbergen met 
elkander deelden. Als ik mi] toen, met de ydel- 
heid van een knaap, op myne familie verheveft 
heb, wil ik hopen dat ik het alleen deed om 
my by u te introduceeren. Het was laf van my 
en zeer ongepast, maar gy kent misschien het 
spreekwoord : Men leeft om te leeren." 

„Gij maakt het veel erger dan het geweest 
is," antwoordde de Zwitser. „En wat duivel, 
gij waart toch van goede familie." 

De lach van George Vendale verried eenige 
ergernis toen hy antwoordde: „Ik ben sterk 
aan mijne ouders gehecht geweest, en toen wy 
voor het eerst met elkander reisden, mynheer 
Obenreizer, verkeerde ik nog in de eerste opge- 
wondenheid over hetgeen zy my nagelaten nad- 
den. Ik hoop dus, dat dit meerjeugdigeopen- 
hartigheid dan zelfverheffing is geweest." 

B Niets dan openhartigheid ! volstrekt geen 
zelfverheffing !" riep Obenreizer. „Gy bezwaart u 
zelven te zeer, geloof my! Gij legt u eene 
belasting op alsof gij uw gouvernement waart 
dat u belasting oplegde ! Bovendien ben ik er 
zelf over begonnen. Ik herinner my nog dat ik 
dien avond in de boot op het meer, toe wy 
daar dreven tusschen de in het water weer- 
kaatsende bergen en dalen, rotsen en pynwou- 
den, die tot de eerste herinneringen van myne 
kindsheid behoorden, een tafereei schetste van 
mijne verwaarloosde jeugd. Van onze armoedige 
hut by den waterval, dien myne moeder aan 
de reizigers liet zien; van den koestal waarin 
ik sliep met de koe ; van mijn half idioten 
broeder, die altijd op den drempel zat of den 
bergpas op en af hinkte om te bedelen; van 
myne halfzuster, die altyd zat te spinnen, met 
haar ontzaglyk groot kropgezwel, op een grooten 
steen ; van my zelven als een hongerig, naakt 
wezen van twee of drie jaren, toen zy mannen 
en vrouwen waren met harde handen om my 
e slaan, my ; het eenige kind uit myn vaders 



tweede huwelyk — als het al een huwelyk was. 
Wat was toen natuurlyker dan dat gij uwe her- 
inneringen met de myne vergeleekt, en datgy 
zeidet: ^Wy zyn nagenoeg even oud; in dien- 
zelf den tyd zat ik op myn moeders schoot in 
myn vaders koets en rolde door de ryke Engel- 
sche straten, door niets dan weelde omringd, 
terwijl alle onooglyke armoede ver van my 
geweerd werd. Dat zijn mijne eerste herinne- 
ringen in tegenstelling met de uwe !" " 

De heer Obenreizer was een donker jong- 
mensch, door wiens bruine huid nooit een 
rooden gloed scheen. Als er een bios op eene 
andere wang gekomen zou zyn, kwam er een 
byna onmerkbaar tikken in de zijne, alsof de 
machine, om bet vurig bloed naar boven te 
krijgen, er was, doch de machinerie was uitge- 
droogd. Hij was forsch gebouwd, had eene 
goed geeyenredigde gestalte en fraaie gelaats- 
trekken. Velen zouden opgemerkt hebben dat 
eene kleine verandering in zijn gelaat hen meer 
op hun gemak met hem zou gebracht hebben, 
zonder zich rekenschap te kunnen geven waarin 
die verandering moest bestaan. Waren zijne 
lippen veel dikker en zijn nek veel dunner 
geweest, misschien zouden zij gevonden hebben 
wat zij zochten. 

De grootste Obenreizer eigendommelijkheid 
was echter, dat er somtijds een soort van vlies 
voor zijne oogen kwam, blijkbaar door zijn 
eigen wil, en dit niet slechts alle uitdrukking 
uit die verklikkertjes, maar zelfs van zijn ge- 
heele gelaat deed verdwijnen, behalve die van 
opmerkzaamheid. Daaruit volgt nog niet dat hij 
die opmerkzaamheid altijd gaf aan degenen met 
wie hij sprak, noch zelfs aan de hem omrin- 
gende voorwerpen en geluiden. Het was veeleer 
eene veelomvattende aandacht voor alles wat 
er omging in zijn eigen binnenste, en alles wat 
hij wist, of meende te weten, dat er omging in 
het hart van anderen. 

Op die hoogte van het gesprek werd het 
vlies voor de oogen van Obenreizer merkbaar. 
„Ik behoef u nauwelijks te zeggen dathetdoel 
van mijn tegenwoordig bezoek geen ander is 
dan u van de vriendschappelijke gezindheid van 
Wilding en Cie. te verzekeren, van het ver- 
trouwen dat wij in u stellen en ons verlangen 
om u van dienst te zijn. „Wij hopen u eerst- 
daags bij ons aan huis te ontvangen. Alles is 
nog niet geheel geregeld bij ons ; want mijn 
compagnon, de heer Wilding, is bezigmethet 
huishoudelijk departement onzer inrichting te 
reorganiseeren. De heer Wilding is u onbekend, 
niet waar?" 

De heer Obenreizer kende den heer Wilding 
niet. 

„ Gij moet spoedig kennis met elkander maken. 
Het zal hem aangenaam zijn u te leeren ken- 
nen en gij zult insgelijks met genoegen kennis 
met hem maken. Gij woont nog niet lang in 
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L o n d e n waarschijnlijk, mijnheer Obenreizer?" 

„Ik ben eerst onlangs agent van de firmate 
Neuchatel geworden." 

„Is mademoiselle uw nichtje nog ongehuwd ?" 

„Nog ongehuwd." 

George Vendale keek om zich heen, alsof 
hij naar een teeken van leven van haar zocht. 

„Is zij met u in Londen gekomen ?" 

»Zij is nog in L o n d e n." 

„Waar en wanneer mag ik de eer hebben 
de kennismaking met haar te hernieuwen?" 

De heer Obenreizer liet het vlies verdwijnen, 
raakte nog eens de ellebogen van zijn gast aan, 
en zeide luchtig : „Kom maar mee, naar boven." 

Eenigszins verward door den onverwachten 
spoed waarmede de ontmoeting, welke hij had 
uitgelokt, zou plaats hebben, volgde George 
Vendale zijn gastheer naar boven. In een ver- 
trek boven dat, hetwelk hij zoo even verlaten 
had, — insgelijks een Zwitsersch vertrek, — 
zat eene jonge dame bij een van de drie ven- 
sters voor een borduurraam te werken ; eene 
oudere dame zat met haar gelaat vlak bij eene 
dergelijke witte kachel als er beneden stond 
(hoewel het zomer was, en de kachel niet 
brandde), en was bezig handschoenen schoon 
te maken. Die jonge dame bezat eene buiten- 
gewoon groote hoeveelheid fraai blond haar, 
dat zeer smaakvol hing om een eenigszins ron- 
der blank voorhoofd dan de conventioneel 
Engelsche type ; haar gelaat was dus eenwei- 
nigje ronder dan de Engelsche en hare gestalte 
een weinigje voller dan die van de Engelsche 
meisjes, op negentienjarigen leeftijd pleegt te 
zijn. Er was eene merkwaardigevrijmoedigheid 
en bevalligheid in hare kalme houding; de 
wonderbare reinheid en frischheid van kleur 
op hare met kuiltjes versierde wangen en in 
de heldere grjjze oogen, schenen doortrokken 
van zuivere berglucht. Hoewel zg in hetalge- 
meen volgens de Engelsche mode gekleed was, 
kwam Zwitserland toch even gluren uit 
het fantastische keursje dat zij droeg, uit de 
zonderlinge roode kousen met klinken en uit 
de schoentjes met zilveren gespen. De andere 
dame, die met hare voeten, wrjd van elkander, 
op den laagsten koperen rand van de kachel 
zat, en een schootvol handschoenen vasthield, 
terwyl zij er een, dien zij aan hare linkerhand 
had getrokken, schoonmaakte, was eene echte 
Zwitsersche persooniykheid van een anderen 
aard; alles was Zwitsersch, van de breedte van 
haar kussenachtigen rug en de dikte harer 
respectabele beenen (als beenen respectabel 
kunnen zyn), tot het zwart fluweelen lintje, dat 
zjj stp om haar hals hard gebonden, ter onder- 
drukking van eene opkomende neiging tot krop- 
gezwel ; of hooger nog, tot hare groote koper- 
kleurige gouden oorringen ; of nog hooger, tot 
haar hoofddeksel van over gzerdraad gespannen 
zwarte tulle. 



„Nicht Margarethe," zeide Obenreizer tot de 
jonge dame, w herinnert gy u dezen heer nog ?" 

„Ik geloof/'- antwoordde zy, verwonderd en 
een weinig verlegen opstaande, B dat het de heer 
Yendale is." 

„Dat geloof ik ook," zeide Obenreizer droog. 
— „Permitteer mg, mijnheer Vendale. Madame 
Dor." 

De oudere dame bij de kachel, met den 
handschoen aan hare opgeheven linkerhand, 
die in dien toestand aan een uithangbord deed 
denken, stond half op, keek half over haar 
breeden schouder om, viel plomp weder op 
haar stoel en wreef voort. 

„Madame Dor is zoo goed my vry vanvlek 
en smet te bondon,'' zeide Obenreizer glim- 
lachend. „Madame Dor komt myn zwaktege- 
moet om altjjd netjes te zyn enwijdtliaartijd 
aan het wegnemen van al mijne vlekken en 
smetten." 

Op dat oogenblik ontdektemadameDor, met 
den uitgestrekten handschoen in de hoogte en 
hare oogen nauwkeurig op de handpalm gericht, 
eene hardnekkig vuile plek in den heer Oben- 
reizer, en begon hem hard te wrijven. George 
Vendale nam plaats b£j het borduurraam (nadat 
h{j eerst het fraaie rechterhandje gevat had dat 
hjj door zgne komst in het werk had gestuit) 
en keek naar het gouden kruisje dat onder het 
keurslijfje wegdook, met iets als de verrukte 
vroomheid van een pelgrim die eindelflk het 
voorwerp van zflne aanbidding gevonden heeft. 
Obenreizer stond in het midden van het vertrek, 
met zijne duimen in zyne vestzakjes, en werd 
vliesachtig ; 

„Hjj- zeide daar beneden dat de wereld zoo 
klein is, dat de menschen elkander niet ont- 
vluchten kunnen, juffrouw Obenreizer/' begon 
Vendale. „Ik heb de wereld intusschen veelte 
groot gevonden, sedert ik u heb ontmoet." 

s Hebt gg dan zulk eene verrereisgemaakt?" 
vroeg zg. 

»Niet zoo ver, want ik ben eenvoudig ieder 
jaar eens naar Z w i t s e r 1 a n d gegaan ; maar ik 
kon wel eens gewenscht hebben — en ik heb 
inderdaad gewenscht — dat die kleine wereld 
niet zooveel gelegenheden aanbood om elkander 
voor langen tjjd te ontvluchten als z$j doet. 
Ware zg kleiner geweest, dan zou ik mgne reis- 
genooten spoediger gevonden hebben, weet gg ?" 

De mooie Margarethe bloosde en keek zeer 
vluchtig naar den kant waar madame Dor zat. 

B G;j hebt ons eindeljjk toch gevonden, mp 
heer Vendale. Maar misschien verliest gjj ons 
nog wel eens weder." 

„Dat hoop ik niet. Het zonderlinge toeval, 
dat mij in staat gesteld heeft u te vinden, geeft 
mij hoop dat ik u niet weer uit het oog zal 
verliezen." 

„En waarin bestaat dat toeval, als ik het vragen 
mag?" Een klein Pransch tintje in de woorden 
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en den toon van die vraag maakte haar bepaald 
onweerstaanbaar, dacht George Vendale,. toen 
hij weder dien vluchtigen blik naar madame Dor 
opmerkte. Er scheen eene waarschuwing in te 
liggen, hoe pylsnel hij ookvoorbyging; nij ver- 
loor dus van dat oogenblikaf detegenwoordig- 
heid van madame Dor niet uit het oog. 

„Dat toeval is, dat ik compagnon geworden 
ben in een handelshuis in L o n d e n ; een huis 
waaraan de beer Obenreizer juis.t vandaag ten 
sterkste wordt aanbevolen; en dat wel door 
een huis inZwitserland waarmede wy (zoo- 
als blykt) beiden in handelsbetrekking staan. 
Heeft hy u dat niet verteld?" 

„Ach !" viel Obenreizer, hier vliezenloos, in. 
„Neen. Ik had het nog niet aan nicht Margarethe 
verteld. De wereld is zoo klein en zoo eentonig 
dat men wel eene verrassing hebben mag in 
zulk een kleinen rosmolen. -Ja wel, nieht Mar- 
garethe, het is zooals hij zegt. Hy, iemand van 
zulk eene voorname familie, en die zoo aan- 
zienlyk is opgebracht, verwaardigt zich tot han- 
deldryven ! Tot handeldry ven ! Evenals wij arme 
boeren, die uit de modder zyn opgekomen !" 

Er kwam een wolk over haar fraai voorhoofd 
en zy sloeg de oogen neder. 

„Maar het is gelukkig voor den handel !" ging 
de heer Obenreizer opgewonden voort. ^Het 
adelt den handel I Het is het ongeluk van den 
handel, het is het gemeene van den handel, dat 
zelfs het gemeenste volk — wy arme boeren, by 
voorbeeld — er in kunnen koraen en er door 
kunnen opklimmen. Ziet gy, myn waarde heer 
Vendale !" Zoo ging hy met krachtige stem voort. 
„De vader van nicht Margarethe, myn oudste 
stief broeder, die meer dan tweemaal zoo oud 
zou zyn als gy ofik, als hij nog leefde, is zonder 
schoenen aan de voeten, bijna zonder lompen 
aan het lyf, dien ellendigen bergpas ontloopen ; 
hy heeft gezworven en gezworven ; heeft met de 
ezels en de honden gegeten, in een logement in 
het groote dal, ver van hier ; is daar staljongen 
geworden, is er stalknecht geworden, is er 
kellner geworden, is er kok geworden — is 
er kastelein geworden. Toen hy kastelein werd, 
nam hy my tot zich (kon hij zyn idioot van een 
bedelaarsbroer nemen, of dat spinnende gedrocht 
van een zuster?) en plaatste my als leerling by 
den beroemden horlogemaker, zijn buurman en 
vriend. Zyne vrouw stierf, by de geboortevan 
nicht Margarethe. En wat was zijn wensch, wat 
waren zijne woorden tegen mij, toen hij zelf stierf 
en zij nog niet ten voile volwassen was?- „A1 
wat ik nalaat, is voor Margarethe, behalve zoo- 
veel 'sjaars voor u. Gij zijt nog jong, maarik 
benoem u tot haar voogd ; want gij zij't uit den 
laagsten, armsten boerenstand gesproten, evenals 
ik, en evenals hare moeder ; wij zijn alien ver- 
worpelingen van boeren geweest, dat zult gij 
niet vergeten." - Hetzelfde is evengoed het geval 
met de meeste van mijn landgenooten, die nu 



handel drijven hier in deze wijk van S o h o. Zij 
zijn alien boeren geweest, arme, tobbende Zwit- 
sersche boeren. Hoe goed en hoe groot is dus 
de handel," — hier verviel hy van den warmen, 
opgewonden, in den schertsenden, juichenden 
toon en raakten nog eens de ellebogen des jongen 
wijnkoopers aan, by wyzevanomhelzing— „dat 
hij door zulke heeren vereerd wordt I" 

w Dat ben ik niet met u eens," zeide Magarethe, 
met gloeiende wangen, en een byna tartenden 
blik van hun gast afwendende. „Ik vind dat de 
handel evengoed vereerd wordt door ons, boeren." 

„Foei, foei, nicht Margarethe, g\] spreekt in 
het fiere E n g e 1 a n d," berispte Obenreizer. 

„Ik spreek in fieren ernst/'antwoordde zy, 
bedaard haar werk weder opvattende ; „ik ben 
geen Engelsche, maar eene Zwitsersche boeren- 
dochter." 

Er lag in haar toon een bepaalde wil om een 
einde aan dat gesprek te maken, waartegen 
Vendale zich niet kon verzetten. Hy vergenoegde 
zich met ernstig te zeggen: „Ik ben het vol- 
komen met u eens, juffrouw Obenreizer ; en dat 
heb ik al eens gezegd in dit huis, zooals de 
heer Obenreizer getuigen kan." Hetgeen die heer 
nochtans niet deed. 

Vendale nu had een scherpen blik, en toen 
hij madame Dor van tyd tot tyd goed had 
gadegeslagen, merkte hy iets op in hare breede 
gestalte, van achteren gezien. Zy speelde name- 
ly k uitmuntend pantomime met dat handschoenen 
schoonmaken. Zy had het zeer zacht gedaan 
terwyl hy met Margarethe sprak, of somsook 
geheel opgehouden, alsof zy luisterde. Toen 
Obenreizer's boerenspeech ten einde liep, wreef 
zij er krachtig op los by wyze van applaus. 
Eens of twee keeren, toen zy den handschoen 
(dien zij altyd voor zich hield, een weinig boven 
haar gelaat) in de lucht omkeerde, of als zij 
dezen vinger neerliet, of dien opstak, verbeeldde 
hij zich zelfs dat er eene telegraflsche gemeen- 
schap met Obenreizer in die gebaren was ; deze 
stond althans nooit met zijn rug naar haar toe- 
gekeerd, hoe wel hij geen acht op haar scheen 
te slaan. 

Vendale merkte insgelyks op dat, toen Mar- 
garethe tweemaal een einde had gemaakt aan 
een gesprek over eene zaak waarin hy verkeerd 
werd voorgesteld, eer verontwaardiging tegen 
haar voogd in hare houding lag, hoewelzydie 
verontwaardiging bedwong, alsof zij tegen hem 
uitgebarsten zou zyn, indien zy niet door vrees 
teruggehouden ware. Ook merkte Vendale op,™ 
hoewel dat van weinig belang was, — dat 
Obenreizer geen enkelen keer zoo dicht by haar 
kwam als hij zelf by haar had plaats genomen, 
alsof er zekere grenzen tusschen hen bepaald 
waren. Evenmin had hy haar nog aangesproken 
zonder altijd deftig „nicht" voor haar naam te 
zeggen, hoewel dat altyd met een byna onmerk- 
baren trek van spotternij vergezeld ging. Nu 
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kwam het voor het eerst by Vendale op, dat 
iets zonderlings in den man, waaraan hy tot 
nog toe geen naam had kunnen geven, bestond 
in eene zeer fijne spotterny welke men niet kon 
ontleden en waarop men evenmin vat kon 
krygen. Vendale hield zich overtuigd dat Mar- 
garethe in zeker opzicht beperkt werd in haar 
vryen wil; hoewel zij zich tegen die twee samen 
staande hield door dekracht van haar karakter, 
dat echter niet sterk genoeg scheen te zjjn om 
zich te bevrydeu. Die overtuiging maaktehem 
niet minder geneigd om haar lief te hebben 
dan hij altyd geweest was. In een woord, hy 
was smoorlyk verliefd en hij nam zich vast voor 
de gelegenheid, die hem eindelijk werd aange- 
boden, niet te laten verloren gaan. 

Voor het oogenblik sprak hy enkel over het 
genoegen dat Wilding en Cie. weldra hoopten 
te hebben van juffrouw Obenreizer te verzoeken, 
hun huis met hare tegenwoordigheid te ver- 
eeren ; — een zonderling oud huis, zeide hy, 
en eene heeren-huishouding - en rekte zyn be- 
zoek niet langer dan tot de gewone lengte van 
een eerste beleefdheids-bezoek. Toen hij, ver- 
gezeld van zyn gastheer, beneden kwam, zag 
hy dat het kantoor van Obenreizer aan het 
einde van de gang was ; hy zag er verscheidene 
armoedige menschen rondslenteren in buiten- 
landsche dracht, en die door den heer Oben- 
reizer, met een paar woorden in patois, op zyde 
werden geschoven, toen hy zich een doortocht 
wilde banen. 

„Landslui van my," zeide hy ophelderend, 
toen hy Vendale uitliet. ,Arme landgenooten. 
Dankbaar en trouw als honden ! Goedendag ! 
Tot weerziens Zeer in myn schik !" 

Met nog twee stootjes aan de ellebogen werd 
Vendale op straat gezet. 

De lieve Margarethe aan haar borduurraam 
en de breede rug van Madame Dor aan hare 
telegraaf zweefden voor hem uit, terwyl hij naar 
Kreupelhoek terugkeerde. Toen hij daar aan- 
kwam, was Wilding met Bintrey in het kantoor. 
Wijl de kelderdeuren toevallig openstonden, 
stak Vendale eene kaars in een gespleten stok 
en daalde naar de kelders af. De bevallige 
Margarethe zweefde trouw voor hem uit, doch 
de breede rug van madame Dor bleef aan den 
ingang achter. 

De keldergewelven waren zeer ruim en zeer 
oud. Er was eene steenen groeve daar beneden 
geweest, toen het verleden nog geen verleden 
was; sommigen zeiden dat het een gedeelte van 
eene eetzaal in een klooster was geweest, ande- 
ren van eene kapeJ, weder anderen van een 
heidenschen tempel. Het was nu alles een. Wie 
wilde, mocht in zyne verbeelding maken wat hij 
verkoos van een verbrokkelden pilaar en een ge- 
broken boog. De oude tijd had er van gemaakt 
wat hy wilde en was volkomen onverschillig 
voor de tegenspraak die hy mocht uitlokken. 



Debedompte muffe lucht en het donderachtige 
gerommel in de straten boven hem lieten zich, 
als zynde buiten de gewone routine van het 
dagelyksch leven, vry wel vereenigen met het 
tafereel van de lieve Margarethe, die haarrecht 
verdedigde tegen die twee. Zoo ging Vendale 
voort, totdat hy, bij het omslaan van een hoek 
in de gewelven, een dergelyk licht ontdekte als 
dat hetwelk hy zelf in de hand had. 

„0, zyt gy daar, Jozef ?" 

„Moest ik het niet liever omkeeren en zeg- 
gen: ? 0, zyt gij daar, jongeheer George? 
Want ik heb myn werk. Maar gy niet." 

H Grom toch niet, Jozef." 

„Och, ik grom niet," antwoordde de pakhuis- 
baas. „Als er iets gromt, is het dat, wat ik door 
myne porien heb ingekregen ; ik doe het zelf niet. 
Pas maar op dat er niet zoo iets in u begint 
te grommen, jongeheer George. Als gy hier 
lang genoeg blyft om de dampen vry spel te 
geven, gaan zij aan den gang.". 

Zyn werk bestond op dat oogenblik in het 
steken van zyn hoofd in de vaten, in het meten en 
het maken van berekeningen, in het opschry- 
ven van die berekeningen in een zakboekje 
van rhinocerossenvel, - als 't ware een deel 
van hem zelf. 

„Zy zullen beginnen," hernam hy, en legde 
den houten duimstok, waarmede hy gemeten 
had, dwars over twee vaten neer, terwyl hij 
zyne laatste berekening opschreef ; daarop streek 
hij zijn rug recht en zeide : „ Vertrouw ze maar I 
En zoo zijt gij voorgoed in de zaken gekomen, 
jongeheer George?" 

„ Ja, voorgoed. Ik hoop dat gij er niets tegen 
hebt, Jozef?" 

„God zegen u, neen zeker niet! Maar die 
dampen hebben er tegen ; ze vinden dat gij te 
jong zijt. Gij zijt beiden te jong." 

„ Die hinderpaal wordt alle dagen beter te 
overkomen, Jozef." 

w Ja, ja, jongeheer George; maar ik kom 
alle dagen een beetje beter over den hinder- 
paal dat ik te oud ben ; ik zal dus niet in 
staat zijn veel vooruitgang van u te zien." 

Dat antwoord scheen Jozef Ladle zoo te kit- 
telen, dat hij een schorren lach liet hooren, 
en nog eens onder dien lach herhaalde: „ voor- 
uitgang van u. 

„Maar wat niet om te lachen is, jongeheer 
George, is dat jongeheer Wilding het geluk 
heeft verjaagd. Let op mijne woorden. Hij heeft 
het geluk verjaagd en bij zal het merken. Ik 
ben hier niet voor niets al myn leven geweest ! 
Ik weet, uit wat ik hier in de diepte opmerk, 
wanneer het gaat regenen en wanneer het gaat 
ophouden; wanneer het gaat waaien en wan- 
neer het weer stil gaat worden. Ikweeteven- 
goed, aan wat ik hier in de laagte opmerk, 
wanneer het geluk verandert. n 

„ Staat dat ontuig op het verwulf met uw 
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voorzeggenden geest in verband?" vroeg Ven- 
dale, zijn licht bij de akelige fiarden donkere 
zwam houdende, die zeer onaangenaam en 
stuitend voor het oog van de zoldering afhin- 
gen. „We hebben hier machtig veel van dat 
goed in onze kelders, dunkt mij ?" 

„Dat hebben we, jongeheer George," ant- 
woordde Jozef Ladle, zich een paar schreden 
verwijderende. „En als gij een raad van mij 
wilt aannemen, laat het dan zitten." 

Vendale nam den maatstok, die op de beide 
vaten lag, stiet er walgend mee aan de trage 
zwam, en vroeg: „Zoo? Waarom?" 

„Wel, niet zoozeer omdat het uit de wyn- 
vaten komt, en gij er uit kunt opmaken wat 
een pakhuisknecht al zoo naar binnen krygt 
als hy er iederen dag van zyn leven tusschen 
loopt ; ook niet omdat het op eene bepaalde 
hoogte van zyn groei enkel ongedierte wordt, 
en gy dat op uw ljjf zult halen," antwoordde 
Jozef, zich steeds verwijderende, „als om eene 
andere reden, jongeheer George." 

„Om welke andere reden dan?" 

„(lk zou er afblijven, als ik u was, meneer.) 
Ik zal het u zeggen als gij daar vandaan komt. 
Vooreerst, kp eens naar de kleur van dat goed, 
jongeheer George." 

„Dat doe ik." 

„Dat 's gedaan dan, meneer. Kom er nu 
vandaan." 

Hy ging met zyn licht weg en Vendale volgde 
met het zijne. Toen Vendale met zpe kaars 
by hem was, en zy samen terugkeerden, vroeg 
Vendale hem, terwyl zy door de gewelven 
voortliepen: „Nu, Jozef! Wat zou die kleur?" 

„Heeft ze niet veel van geronnen bloed, jonge- 
heer George?" 

„Dat kan wel zijn." 

„Het heeft er meer dan genoeg van, zou ik 
denken," mompelde Jozef Ladle, en schudde 
plechtig zp hoofd. 

„Nu, al lfltt het daarop ? Laat het er nu 
eens precies op lpen ; wat dan nog ?" 

„ Jongeheer George, ze zeggen..." 

, Wie ?" 

„Hoe weet ik wie?" antwoordde de pakhuis- 
baas, blpbaar diep geergerd door die onrede- 
lijke vraag. Wie! Wel, die alles zeggen, bedoel 
ik. Hoe weet ik wie het zp, als gy het zelf 
niet weet?" 

„Dat is waar. Ga voort." 

„Ze zeggen dat iemand, die toevallig een 
stukje van dat donkere goed op zpe borst 
krygt, stellig en zeker vermoord zal worden." 

Toen Vendale lachend bleef staan om den 
pakhuisbaas in de oogen te zien, welke de man 
op zijne kaars had gericht, terwfll hy droomerig 
die woorden uitbracht, voelde hy eensklaps dat 
hij door eene zware hand op de borst gesla- 
gen werd. Toen hfl oogenblikkelijk de bewe- 
ging der hand volgde, die hem geslagen had 



- de hand van zijn metgezel - zag hij, dat 
zij een web of klont van zijne borst had geslagen 
van de zwam, die op dat oogenblik langzaam 
nederviel. 

Een oogenblik lang keek hij den pakhuis- 
baas even ontsteld aan als deze hem. Doch 
onmiddellijk daarna kwamen zij in het daglicht, 
aan den voet van de keldertrap, en, eer hy 
vroolyk er op sprong, blies hy zpe kaars en 
het bygeloof in een adem uit. 



WILDING AF. 

In den morgen van den volgenden dag ging 
Wilding alleen uit, na de boodschap aan zp 
klerk achtergelaten te hebben: Als de heer 
Vendale naar my vraagt, of de heer Bintrey 
komt, zeg hun dan dat ik naar het Gesticht 
voor Vondelingen ben gegaan." Ondanks alles 
wat zyn compagnon* hem gezegd had; alles 
wat zijn notaris, die de zaak op dezelfde wyze 
inzag, mocht aanvoeren, was hy onwrikbaar by 
zp besluit gebleven. Den yerloren mantevin- 
den, wiens plaats hy wederrechtelijk hadinge- 
nomen, was. nu het hoofddoel zyns levens ^e- 
worden, en de eerste stap, dien hrj ten dien 
einde te nemen had, was klaarblpelp het 
vragen van inlichtingen aan het Gesticht voor 
Vondelingen. Wilding ging derhalve naar het 
Gesticht. 

Het eens zoo gemeenzame uiterlp van het 
gebouw was voor hem veranderd, evenals zijn 
oog op hetportret bovenden schoorsteenmantel 
veranderd was. Zijne eenmaal dierbare betrek- 
king op de plaats, die zpe kindsheid had be- 
schermd, was voor altyd afgestorven. Eenzon- 
derlinge weerzin greep hem aan, toen hy aan 
de poort zyn verlangen te kennen gaf. Zyn 
hart klopte pijnlp toen hij alleen in de spreek- 
kamer zat, terwy 1 de thesaurier van het Gesticht 
geroepen werd om hem te woord te staan. 
Toen het onderhoud begon, kon hy slechts door 
eene moeitevolle inspanning in zooverre zijne 
kalmte herwinnen, dat hy duidelp kon uitleg- 
gen waarom hy gekomen was. 

De thesaurier luisterde met een gelaat dat al 
de vereischte aandacht beloofde, en niets meer. 

„Wy moeten voorzichtig zyn," zeidehy, toen 
de beurt van spreken aan hem gekomen was, 
„met het beantwoorden van de vragen van 
vreemden." 

„Gy kunt my bezwaarlrjk als een vreemde 
beschouwen," antwoordde Wilding eenvoudig. 
„Ik ben zelf in vroeger tyd een van uwe arme 
verlatene kinderen geweest." 

De thesaurier antwoordde beleefd dat die 
omstandigheid hem byzonder belang deedstellen 
in den heer Wilding ; hij bleef niettemin bepaald 
vragen naar de reden die den heer Wilding 



m 



252 



GEEN UITWEG. 



tot zfin onderzoek bewoog; waarop deze hem 
zonder omwegen zijne beweegreden vertelde, 
zonder iets te verbergen. 

De thesaurier stond op en ging den heer 
Wilding voor naar het vertrek waarin de regis- 
ters van het Gesticht bewaard werden. „A1 de 
inlichtingen, welke onze boeken u geven kun- 
nen, zyn gaarne tot uw dienst," zeide hy. „Na 
zulk een Tang tfldverlooi) vrees ik, dat het de 
eenige inlichting is, welke w£j in staat zgn u 
te verschaffen. 

De boeken werden geraadpleegd en weldra 
werd de volgende aanteekening gevonden : 

Den 3den Maart 1836. Aangenomen en mede- 
gevoerd nit het Gesticht voor Vondelingen een 
manneiyk kind, genaamd Walter Wilding. Naam 
en woonplaats der persone, die het kind heeft 
aangenomen: Mevrouw de weduwe Jeane Anna 
Miller van Limetree-Huize te G r o o m bridge- 
Wells. Inlichtingen omtrent gezegde weduwe 
ingewonnen b$j den WelEerwaarden heer John 
Harker van G r o o m b * i d g e-W ells, en de 
heeren Gilles, Jeremias en Grilles, bankiers in 
de Lombardstraat. 

„Is dat alles?" vroeg de wfinkooper. „Hebt 
gg later nooit iets van mevrouw Miller gehoord?" 

„Niets ; anders moest er melding van gemaakt 
zjjn in dit boek." 

„Mag ik afschryven wat ik er van opgetee- 
kend vind ?" 

»Zekerlyk! — Gjj zijt wat zenuwachtig. Laat 
mij het voor u doen." 

„Er blpt mij niets over, vrees ik, : ' zeide 
Wilding; treurig naar het afschrift ziende, „dan 
onderzoek te doen in de woonplaats zelve van 
mevrouw Miller, en te zien of hare irilichtingen 
my van dienst kunnen zgn." 

„Dat is het eenige wat u voor het oogenblik 
overschiet," antwoordde de thesaurier. »Ikzou 
u gaarne meer en beter van dienst geweest zjjn 
dan ik bij machte ben." 

Met die afscheidswoorden tot troost, zette 
Wilding zyn onderzoekingstocht voort, dien h jj 
aan de poort van het Gesticht voor Vondelin- 
gen begonnen was. Het eerste doel van zyn 
onderzoek was nu bljjkbaar het bankierskantoor 
in de Lombardstraat. Twee van de leden 
der firma waren niet voor iedereen te spreken, 
toen hy naar hen vroeg, De derde liet einde- 
l|jk, na eene reeks van onvermijdeljjke bezwaren, 
het boek inzien dat de voorletter M droeg. 
Daarin werd eene verrekening gevonden met 
mevrouw de weduwe Miller, van Groom- 
b r i d g e-W e 1 1 s. Er waren twee dikkestrepen, 
met verbleekten inkt doorgehaald, en onder aan 
de bladzjjde stond, de noot: „Rekening veref- 
fend, 30 September, 1837." 

Zoo had hjj de eerste pleisterplaats zijner 
reis bereikt en hfl vond er »Geen Uitweg!" 
Nadat Wilding een briefje naar Kreupelhoek 
gezonden had, om zjjn compagnon te berichten 



dat zjjne afwezigheid misschien eenige uren ver- 
lengd zou worden, nam h# plaats op den spoor- 
trein en begaf zich naar de tweede pleisterplaats 
zyner reis: het huis van mevrouw de weduwe 
Miller, te G r o o m b r i d g e-W ells. 

Moeders en kinderen reisden er met hem ; 
moeders en kinderen ontmoetten elkander aan 
het station ; moeders en kinderen trof hii aan 
in de winkels welke hii intrad om naar Lime- 
tree-Huize te vragen. Overal zag hg de naaste 
en dierbaarste van alle menschelijke betrekkin- 
gen, in het gelukkigste daglicht. Overal werd hfl 
herinnerd aan den gelukkigen droom waaruit hij 
zoo wreed was wakker geschud ; aan de verloren 
nagedachtenis, die voor hem verdwenen was als 
een beeld in een spiegel. 

Nergens, waar hy ook vroeg, wist men hem 
inlichtingen te geven aangaande Limetree-Huize. 
Eindelyk kwam hy voorbjj een verhuurkantoor; 
hij ging er moedeloos in en deed voor het 
laatst zijne vraag. De makelaar wees, dwars over 
de straat, naar een somber gebouw, met veel 
vensters, dat op eene fabriek geleek, doch een 
hotel was. 

„Daar stond Limetree-Huize, tienjarengele- 
den, mijnheer," antwoordde de man. 

De tweede pleisterplaats was dan bereikt, en 
weder „Geen Uitweg 1" 

Er bleef hem evenwel nog eene kans over. 
De predikant Harker, op wien mevrouw Miller 
zich beroepen had, was misschien nog te vinden. 
Wyl er reeds weder andere personen in het 
kantoor kwamen, die de aandacht des makelaars 
tot zich riepen, liep Wilding de straat langs, ging 
een boekwinkel in en vroeg of men hem het 
tegenwoordige adres van den predikant Harker 
zou kunnen opgeven. 

De boekverkooper keek ongeveinsd geergerd 
en verbaasd en gaf geen antwoord. 

Wilding herhaalde zyne vraag. 

Daarop nam de boekverkooper eennetboek- 
deeltje, in somber grgs gebonden, van de toon- 
bank en reikte het, bij den titel opengeslagen, 
zjjn ondervrager toe. Wilding las : 

„Martelaarschap van den WelEerwaarden heer 
John Harker, in N i e u w-Z e e 1 a n d. Verhaald 
door een voormalig lid zijner kudde." 

Wilding legde het boekje op de toonbank 
neder. „Neem mij niet kwalp," zeide hij, mis- 
schien een weinig^ over zyn eigen martelaarschap 
nadenkende, terwijl hy sprak. De zwygende boek- 
verkooper beantwoordde de verontschuldiging 
met eene buiging. Wilding ging heen. 

Derde en laatste pleisterplaats, en n Geen Uit- 
weg' ' voor de derde en laatste maal!" 

Nu viel er niets meer te doen; er bleef hem 
volstrekt geene andere keus over dan, overal te- 
leurgesteld, naar L o n d e n terug te keeren, Nu 
en dan keek de wynkooper, op zyne terugreis, 
het afschrift in, dat de thesaurier in het Gesticht 
voor hem uit het Register genomen had. Onder 
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de vele vormen, welke de wanhoop kan aanne- 
men, is er een, misschien dedeerniswaardigste 
van alle — die welke zich in het kleed der Hoop 
vermomt. Wilding trok eensklaps zijne hand 
terug, toen hy op het punt was het nuttelooze 
strookje papier nit het portier te werpen. „Mis- 
schien dient het nog ergens toe," dacht hij. „Ik 
zal het niet wegwerpen zoolang ik leef. Als ik 
sterf, zullen rape executeuren het verzegeld 
vinden by myn testament." 

Het denkbeeld van een testament gaf eene 
nieuwe richting aan den gedachtenloop des wyn- 
koopers en leidde hem van het onderwerp af 
dat hem zoo uitsluitend had beziggehouden. 
Hij moest onmiddellyk zyn testament maken. 

De toepassing van de woorden: „Geen Uit- 
weg/' op zyn geval, was eigenlyk af komstig van 
den heer Bintrey. Gedurende hun eerste lang- 
durig onderhoud na de ontdekking had dat* 
schrandere personage wel honderd keeren her- 
haald: „Geen Uitweg, meneer; Geen Uitweg. 
Myne overtuiging is dat er geen weg bestaat om 
er nu nog uit te komen, en myn raad is : blyf 
rustig zitten waar gy zyt." 

In den loop van net langdurige consult was 
er eene flesch van den vyf-en-veertigjarigen port 
voor den dag gekomen om de wettelyke keel 
van den heer Bintrey vochtig te houden; doch hoe 
duidelijker de heer Bintrey de zaak inzag, door 
den wyn, hoe nadrukkelyker hij betuigde dat 
hy geen Uitweg zag in de zaak, en dat hernaalde, 
telkens wanneer hy zyn glas ledig op detafel 
zette : „Geen uitweg, mynheer Wilding; laat de 
zaak rusten en wees dankbaar." 

Zeker is het, dat het verlangen des eerlpen 
wijnkoopers om zyn testament te maken, zyn 
grond had in zyne groote nauwgezetheid van 
geweten ; hoewel het mogelyk is (en zeer be- 
staanbaar met zyne nauwgezetheid) dathy onwil- 
keurig een gevoel van verademing kreeg, by het 
vooruitzicht van zyne eigene moeielykheden na 
te laten aan de twee mannen die na hem kwamen. 
Wat daarvan zy, hy volgde zijn nieuwen gedach- 
tenloop met alien mogelyken yver en verloor 
geen oogenblik tyd, eer hij George Vendale en 
den heer Bintrey verzocht had in Kreupelhoek 
by hem te komen en zynlaatstenwiltenooren. 

„Nu wy hier met ons drieen achter gesloten 
deuren byeen zyn," begon de heer Bintrey, by 
die gelegenheid het woord richtende tot den 
nieuwen compagnon, „wilde ik aanmerken, eer 
onze vriend (en mijn client) ons met zyne verdere 
plannen bekend maakt, dat ik geheel heb inge- 
stemd met wat ik als uw raad van hem vernomen 
heb, en dat de raad van ieder verstandig mensch 
zou zyn, mijnheer Vendale. Ik heb hem namelijk 
gezegd, dat hij nauwkeurig het geheim moet 
bewaren. Ik heb met juffrouw Goudstroo, in 
zijn bijzijn en in zijne afwezigheid beide, ge- 
sproken, en indien er i^mand te vertrouwen 
is (en ik noem dat een groot indien), geloofik 



dat wy haar vertrouwen kunnen. Ik heb aan 
onzen vriend (en myn client) voorgehouden, dat 
het beginnen van onderzoekingen in het wild 
niet alleen zou zyn den Duivel los te laten, in 
de gedaante van alle bedriegers in het land, 
maar ook de zaak zelve zou benadeelen. En ziet 
g}j, mynheer Vendale, onze vriend (en myn 
client) wil de zaak niet benadeelen, maarinte- 
gendeel, haar bewaren voor een man, dien hy 
(ik zeg volstrekt niet i k) als den rechtmatigen 
eigenaar beschouwt, indien ooit die eigenaar 
gevonden mocht worden. Ik zou my zeer ver- 
gissen als die ooit voor den dag kwam ; doch 
dat doet niets ter zake. De heer Wilding en ik 
zyn het hierin eens, dat de zaak niet benadeeld 
mag worden. Nu heb ik in zoover aan het ver- 
langen van den Wilding gehoor gegeven, dat wy 
van tyd tot tyd, geregeld, advertenties zullen 
plaatsen in de dagbladen, waarby ieder, die 
.eenige inlichting kan geven betreffende dat uit 
het Gesticht voor Vondelingen aangenomenkind, 
met omzichtigheid wordt uitgenoodigd, aan myn 
kantoor te komen; ik heb den heer Wilding 
plechtig myn woord gegeven dat zulk eene 
advertentie geregeld in de dagbladen zal ver- 
schynen. Ik heb van onzen vriend (en myn 
client) vernomen, dat wjj heden hier by elkander 
zyn om zyn laatsten wil te hooren, niet om hem 
raad te geven. Ik ben bereid zyn instructies te 
hooren en zyn wil te eerbiedigen ; doch gij zult 
zoo goed zyn op te merken, dat daarin geene 
goedKeuring, van het een noch van het ander, 
ligt opgesloten, in myne hoedanigheid als man 
van de wet." 

Zoo sprak de heer Bintrey, en hetgeen hy 
zeide, was meest aan het adres van Walter 
Wilding, hoewel hyeigenlyk tot Vendale sprak. 
En toch vond hy, ondanks zyne belangstelling 
in zyn client, diens Don Quixotisch gedrag zoo 
grappig, dat hy hem van tyd tot tyd met 
lachende oogen aankeek, als eene hoogst co- 
mische curiositeit. 

„Niets kan duidelijker zyn," merkte Wilding 
aan. „Ik mocht lyden dat mijn hoofd even 
helder was als het uwe, mynheer Bintrey." 

„Als gy dat suizen er in voelt opkomen," 
waarschuwde de notaris, met een ongerusten 
blik, „stel het dan uit. — Ik bedoel onze by- 
eenkomst." 

„In het geheel niet, dank u," zeide Wilding. 
„Wat wilde ik ook weer zeggen?" 

„Maak u niet zenuwachtig, mynheer," ver- 
maande de notaris nog dringender. 

„Neen, dat doe ik niet," antwoordde de 
wynkooper. „Mijnheer Bintrey en George Ven- 
dale, gevoelt gij eenige aarzeling, of hebt gij er 
tegen, de gezamenlijke executeuren te worden 
van myn laatsten wil, of kunt g]j er aanstonds 
in bewilligen?" 

„Ik ben bereid," antwoordde George Vendale 
terstond. 
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„Ik insgelyks," antwoordde de heer Bintrey, 
minder yverig. 

„Ik dank u beiden. Mynheer Bintrey, debe- 
palingen van myn laatsten wil en testament zijn 
kort en eenvoudig. Gij zult misschien nu-wel 
de goedheid willen hebben die op te schrijven. 
Ik laat alles wat ik bezit, onvoorwaardeljjk en 
zonder eenige uitzondering, na aan u beiden, 
gezamenlyke executeuren van myn laatsten wil, 
om alles aan den waren Walter Wilding uit te 
keeren als hy binnen twee jaren na myn dood 
gevonden en geidentifieerd wordt. Wordt hy niet 
gevonden, dan draag ik u op alles als gift of 
legaat aan het Gesticht voor Vondelingen uit 
te keeren." 

? Is dat alles wat gy te bepalen hebt, mynheer 
Wilding ?" vroeg Bintrey, na een diepe stilte, 
waaronder zij elkander geen van drieen hadden 
aangekeken. 

„AUes." 

„En gij zyt vast beslotenu aan dat testament 
te houdeh, mynheer Wilding ?" 

„Onvoorwaardelyk, bepaald, voorgoed." 

„Dan blyft my niets anders over," zeide de 
notaris, even de schouders ophalende, „dan er 
den technischen, wettelyken vorm aan te geven 
en het dan te onderteekenen. Maar is daarby 
zooveel haast? Is die zaak zoo dringend? Gy 
gaat toch nog niet sterven, mijnheer." 

„ Mynheer Bintrey/' antwoordde Wilding 
ernstig, „wanneer ik sterven zal, islemand 
anders bekend dan u of my. Ik zou gaarne 
gerust zijn omtrent die zaak ; wees dus zoo 
goed." 

„Dan zyn wy weer notaris en client," ant- 
woordde de heer Bintrey, die zich bijna een 
oogenblik door zyn gevoel had laten medeslepen. 
„Als het u vandaag over acht dagen schikt, u 
en den heer Vendale, zal ik u noteeren voor 
dien dag, aan mijn kantoor." 

De afspraak werd gemaakt en ter behoorlyker 
tyd nagekomen. Het testament werd geteekend, 
verzegeld, voorgelezen, alles in tegenwoordigheid 
van getuigen, en werd door den heer Bintrey 
in bezit genomen, om onder de documenten 
zijner clienten geplaatst te worden, in een van 
de ijzeren laden, met de respectieve namen der 
eigenaars van buiten gemerkt, in ijzeren vakken, 
in zyn kantoor, alsof dat heiligdom der wet 
een familiekelder van clienten in net klein ware. 

Met meer lust dan hij in den laatsten tyd 
voor de uitvoering van zijne vroegere plannen 
had aan den dag gelegd, begon Wilding nu 
zyne patriarchale huishouding te regelen, waarin 
hy niet slechts door juffrouw Goudstroo, maar 
ook door Vendale trouw geholpen werd, die 
misschien zoodra mogelijk een diner aan de 
Obenreizers doenlijk wilde maken, Toendege- 
heele inrichting in orde was bevonden, werden 
de Obenreizers, voogd en pupil, ten eten ge- 
vraagd ; madame Dor werd in de uitnoodiging 



begrepen. Was Vendale te voren al tot over de 
ooren verliefd geweest — en daaromtrent be- 
stond niet de minste twijfel - dat diner maakte 
hem nog tienduizendmaal verliefder dan te voren. 
En toch, al had hij er zijn leven voor willen 
geven, hij kon geen woordje metdelieveMar- 
garethe afzonderlijk spreken. Zoodra zulk een 
gezegend oogenblik gekomen scheen te zijn, 
stond Obenreizer, in vhesachtigen toestand, vlak 
naast Vendale, of zag hy den breeden rug van 
madame Dor voor zyn neus. De stomme matrone 
liet zich, naar het scheen, nooit van voren zien, 
van hare komst af tot aan haar vertrek toe, 
behalve den tijd toen zij aan tafel zat. Zoodra 
zy uit de eetzaal — waar zy hartelyk deel- 
genomen had aan het maal — in het salon 
terugkwam, keerde zy haar aangezicht weder 
tegen den muur. 

. Maar toch mocht Vendale gedurende vier of 
vyf verrukkelpe, hoewel somtijds diep erger- 
lyke, uren Margarethe zien, Margarethe hooren, 
Margarethe een enkelen keer aanraken. Toen 
zy de ronde in de oude kelders deden, leidde 
Vendale haar by de hand; toen zij 'savonds 
in het verlichte salon zong, hield Vendale, die 
by haar stond, hare handschoenen vast, welke 
zy had uitgedaan, en zou ze gaarne voor al 
den vyf en veertig jaar ouden port verruild 
hebben, al ware die vyf en veertigmaal vijf en 
veertig jaren oud geweest en de prijs netto vyf 
en veertigmaal vijf en veertig pond per dozijn 
flesschen. En nadat zy vertrokken was en Kreu- 
pelhoek onder een grooten domper lag,kwelde 
hy zich nog met de vraag : 

Zou zij w e t e n dat hij haar beminde ? Zou 
zy w e t e n dat hy haar aanbad ? Zou zij ver- 
moeden dat zy hem, hart en ziel, gewonnen 
had? En kon het haar schelen? Enzoovoorts, 
de geheele toonladder op en neer, onder de 
lyn en boven de lijn. Och, och ! arm onrustig 
menschenhart ! En menschen, die duizenden 
van jaren reeds tot mummies zijn verdroogd, 
hebben evenzoo gedaan en toch alien het ge- 
heim gevonden om rustig te worden na dien 1 

„Wat dunkt u van dien heer Obenreizer, 
George?" vroeg Wilding hem den volgenden 
dag. „Hoe gij over juffrouw Obenreizer denkt, 
zal ik u niet vragen." 

„Ik weet het niet," antwoordde Vendale ; „ik 
heb nooit geweten wat ik van hem denken 
moest." 

„Hij is een knap en schrander mensch," 
hernam Wilding. 

„Knap is hij, zeker." 

„En een goed musicus." (Hij had den vorigen 
avond zeer goed gezongen en zeer goed ge- 
speeld.) 

w Ontegenzeglijk een goed musicus." 

„En hij praat goed." 

„Ja," antwoordde George Vendale herkau- 
wende : „hij praat goed. Weet gij wat, Wilding ? 
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het valt mij nu op, nu ik over hem nadenk, 
dat hij niet goed zwijgt!" 

„Hoe bedoelt gij dat? Hij is toch geenlas- 
tige prater.'* 

„Neen, dat bedoel ik er niet mede. Maar als 
hij zwijgt, kan ik niet laten hem,minofmeer, 
en misschien zeer ten onrechte, te wantrouwen. 
Neem bg voorbeeld, onverschillig wien, iemand 
dien gfl kent en van wien ge houdt." 

„Dat 's gauw gedaan, mijne goede kerel," 
zeide Wilding ; n ik neem u ." 

„Dat heb ik niet bedoeld of voorzien," ant- 
woordde Vendale lachend. „Maar goed, neem 
my dan maar. Denk een oogenblik na. Isuwe 
goedkeurende bekendheid met mgnbelangwek- 
kend gezicht hoofdzakelp gegrond (hoeafwis- 
selend de momentaneele uitdrukkingen ook zgn 
mogen) op mjjn gezicht als ik zwjjg?" 

„lk geloof net wel." 

„Ik geloof het ook. Zie nu eens, als Oben- 
reizer spreekt — met andere woorden, ais hfl 
kan uitkomen, doet hg zich vrg goed voor; 
maar als hij niet in de gelegenheid is uit te 
komen, doet hij zich slecht voor. Daarom zeg 
ik dat htj niet goed zwygt. En als ik nu een 
vlug overzicht houd van gezichten die ik ken 
en niet vertrouw, kom ik tot de conclusie, nu 
ik er goed over nadenk, dat die geen van alien 
goed zwijgen." 

Die verhandeling over gelaatkunde was iets 
nieuws voor Wilding; hjj kon er slechtslang- 
zaaminkomen, totdat hij zich afvroeg of juffrouw 
Goudstroo goed zweeg, en zich herinnerde dat 
haar gelaat, als het in rust was, bepaald ver- 
trouwen uitlokte, was hij zoo blgde als men 
gewoonigk is, wanneer men gelooven mag het- 
geen men gaarne gelooven wil. 

Wijl zjjne opgeruimdheid en zijne gezondheid 
slechts zeer langzaam terugkwamen, herinnerde 
zgn compagnon hem, als een middel om hem 
op te beuren, en misschien ook met het oog 
op de Obenreizers, aan z|jne muzikale plannen 
in verband met zgn gezin ; aan zfln voornemen 
om eene zangklasse in zijn huis te vormen en 
een koor in de naburige kerk. De klasse werd 
weldra georganiseerd, en wijl twee of drievan 
de onderhoorigen reeds eenige muzikale kennis 
bezaten, en redelijk wel zongen, volgde het 
koor spoedig daarna insgelijks. Het laatste werd 

feleid, en hoofdzakelijk onderwezen ook, door 
Vilding zelven, die de hoop koesterde zijne 
onderhoorigen tot zoovele vondelingen te be- 
keeren, ten opzichte van hun talent in het 
koraalgezang. 

Wijl de Obenreizers goede musici waren, 
bestond er allicht eene aanleiding om hen uit 
te noodigen die muzikale vereenigingen bij te 
wonen. Toen voogd en pupil toestemmend ant- 
woordden, of liever de voogd toestemmend 
antwoordde voor de pupil, had dat natuurlijk 
ten gevolge, dat het leven van Vendale een en 



al slavernij werd en verrukking. Wat in de 
dompige Christoffelkerk, op zondag, wanneer 
de veelgeliefde broeders er vereenigd waren, 
vijf en twintig sterk, was het dan met hare 
stem die als een licht in de donkerste hoeken 
schoot en muren en pilaren trillen deed alsof 
zij stukjes waren van zijn hart 1 Terwijl zelfs 
madame Dor, in een hoek van de hooge bank 
gezeten, en alles en iedereen den rug toekee- 
rend, niet kon nalaten in een bepaald oogen- 
blik van den dienst haar godsdienstplicht waar 
te nemen, evenals die man wien door zjjn 
dokter werd aanbevolen zich eens in de maand 
dronken te drinken, en die zich alle dagen 
bedronk, om dien eenen keer niet over te slaan. 

Maar zelfs die hemelsche zondagen werden 
nog overtroffen door de woensdagconcerten die 
voor het patriarchate gezin werden ingevoerd. 
Bij die concerten zat Margaretha voor de piano 
en zong voor hen, in hare moedertaal, liederen 
uit haar eigen land ; liederen waarin zy Vendale 
van de toppen der bergen toeriep : „Verhef u 
boven het lage vlakke land ; kom en zonder u 
af van de menigte : volg mij, terwyl ik al hooger 
en hooger styg en wegsmelt in het azuren ver- 
schiet ; verhef u tot mijn hoogsten top en bemin 
my hier 1" Dan zag hij in het fraaie keursje, de 
kousen met klinken en de schoentjes met zil- 
veren gespen, zoowel als in het breede voor- 
hoofd en de heldere oogen, den sprong van 
de gems, totdat het lied uit was. 

Zelfs op Vendale oefenden hare liederen geen 
sterker tooverkracht uit dan op Jozef Ladle, op 
zyne wijs. Hjj bleef volstandig weigeren de 
muziek te bederven door er deel aantenemen 
en legde de grootste minachting voor gamma's 
en andere beginselen van muziek aan den dag — 
waardoor trouwens zelden eenvoudige toehoor- 
ders verrukt worden. Jozef vond de geheele 
liefhebberjj in het eerst niets dan malligheid, 
en de koristen levenmakers als Turken. Maar 
toen hg op zekeren dag eene zuivere harmonie 
in een beurtzang bespeurde, gaf hy zynetwee 
pakhuisknechten eene flauwe hoop dat ermet- 
tertijd nog wel iets van terecht zou komen. 
Een koraalgezang van Handel gaf aanleiding 
tot nog grooter aanmoediging van hem ; hoewel 
hij opmerkte dat die groote musicus veel in 
duffe wijnkelders moest verkeerd hebben daar 
in dat vreemde land, omdat hfl zoo dikwijls 
hetzelfde herhaalde; wat hy, menmochtervan 
zeggen wat men wilde, vast en zeker voor een 
bewp hield dat men er te veel van binnenge- 
kregen had. Bfl eene derde gelegenheid geraakfce 
hij, door het openbare optreden van den heer 
Jarvis met eene fluit en een ander met eene 
viool, en het spelen van eene duo door die 
twee, zoodanig in verbazing, dat hij, geheel uit 
eigen beweging zich liet opwinden tot de woor- 
den : „Bis, ois 1" welke woorden hij herhaalde 
malen uitsprak alsof hij op familiaren toon eene 
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clame terugriep, die zich op het orchest had 
onderscheiden. Doch dat was de laatste erken- 
ning van de verdiensten zyner mede onder- 
hoorigen; want wyl die duo gespeeld wasge- 
worden op het eerste woensdagsconcert, en 
onmiddellyk gevolgd werd door de stem van 
Margarethe Obenreizer, zat hy met wyd open 
mond, als in een staat van verrukking, totdat 
zy uitgezongen had; toenstondhy plechtigop; 
maakte eer hy -begon te spreken eene hoofd- 
buiging, die het geheele gezelschap gold, den 
heer Wilding daaronder begrepen, en zeide de 
verplichtende woorden: „Nu we dat gehoord 
hebben, kunt gy alien gerust naar bed gaan!" 
En na dien tycl had hy nooit een anderwoord 
van lof meer over voor de leden van hethuis- 
gezin. 

Zoo begon er eene byzondere bekendschap 
tusschen Margarethe Obenreizer en Jozef Ladle. 
Zij lachte zoo hartelijk om zyn compliment, en 
was er toch zoo verlegen mede, dat Jozef, na 
afioop van het concert, den moed had haar te 
zeggen, dat hy hoopte dat hjj niet zoodofwas 
in zyn hoofd, dat hy er te vrypostig doorge- 
weest was ! Zy gaf hem een vriendelyk ant- 
woord, en Jozef maakte eene diepe hoofdbuiging 
tot dank. 

„Gry zult het geluk wel weer doen omslaan, 
juffrouw," zeide Jozef, nogeens buigende. „Zoo 
moeten ze zyn, om het geluk in de zaak weer- 
om te halen." 

„Ik ? Kan ik het geluk weeromhalen ?" ant- 
woordde zy, in haar aardig Engelsch, met lieve 
verwondering. „lk vrees dat ik u niet begryp. 
Ik ben zoo dom." 

„De jongeheer Wilding heeft het geluk ver- 
jaagd, juflrouw, eer hy er jongenheer George 
by haaide," hernam hy vertrouwelyk, hoewel 
voor haar niet veel duidelijker. „Datzegik, en 
zy zullen het zien. Och Heer! kom maar nu 
en dan eens hier zingen, juffrouw, dan moet 
het geluk terugkomen, of het wil of niet." 

Met die woorden en eene reeks van hoofd- 
buigingen ging Jozef heen. Doch wyl Jozef nu 
een bevoorrecht persoon geworden was en zelfs 
eene onwillekeurige verovering iets aangenaams 
is voor jeugd en schoonheid, keek Margarethe 
den volgenden keer vroolyk naar hem uit. 

„Waar is mgn Jozef ?"vroeg zij aanVendale. 

En zoo werd Jozef gehaald ; zy gaf hem de 
hand, en dat bleef eene vaste gewoonte als z# 
kwam. 

Nog eene andere gewoonte ontstond op deze 
wys. Jozef was eenigszins hardhoorig. Hg zelf 
zeide dat het van de „dampen" kwam, en dat 
was misschien zoo ; doch wat ook de oorzaak 
der uitwerking zfln mocht, de uitwerking was 
er. Bg die eerste gelegenheid had men hem 
langs den muur zien sluipen, met zyne linker- 
hand aan zijn linkeroor, totdat hg op een stoel 
geschoven was, vlak bg de zangeres, welke 



plaats en houding hij gehandhaafd had totdat 
hy zjjne vrienden net do vengemelde compliment 
had toegevoegd. Den volgenden Woensdag 
merkten ztjne kameraads op dat Jozef, als eet- 
machine, in de war was, en er werd gefluisterd 
dat het toe te schry ven was aan zijne hoogge- 
spannen verwachting van het gezang van juf- 
frouw Obenreizer en zijne vrees van geen plaats 
te zullen krijgen, waar hij iedere noot en iedere 
lettergreep kon verstaan. Toen dat gefluister 
den heer Wilding ter oore kwam, nep deze, 
met zijne gewone goedhartigheid, Jozef naar 
voren, toen Margarethe begon te zingen. Zoo 
werd het eene gewoonte dat Margarethe des 
avonds, wanneer zij hare handen over de toetsen 
liet gaan eer zij begon te zingen, altijd aan 
Vendale vroeg : „Och, waar is mijn Jozef Ladle?" 
en dat Vendale hem altijd voor het front bracht 
en hem daar zijne plaats deed houden. Dat zijn 
gelaat dan, als aller oogen op hem gericht waren, 
de uiterste minachting te kennen gaf voor de , 
muziek zijner kameraden, en niets dan vertrou- 
wen in die van Margarethe, wie hij bleef aan- 
staren, niet ongelijk aan een tammen rhinoceros 
op zpe achterpooten, behoorde by de nieuwe 
gewoonte. Insgelyks dat hy, wanneer hjj na den 
zang in een staat van hooge verrukking ver- 
keerde en de een of andere stoute gast hem uit 
den achtergrond toeriep: „Hoe vind ge het, 
Jozef?'' de spotterny betaalde met hetantwoord : 
w Nu moogt gy alien gerust naar bed gaan I" Ook 
dat maakte deel uit van de nieuwe gewoonte. 

Doch de eenvoudige vermaken en grapjes van 
Kreupelhoek waren niet tot een langlevenbe- 
stemd. Zy werden al aanstonds ondermynd door ; 
eene zeer ernstige zaak, welke ieder lid van het 
patriarchale gezin kende, doch waarvan niemand, 
als bij stilzwygende overeenkomst, ooit sprak. 
De gezondheidstoestand van den heer Wilding 
was slecht. 

Misschien zou hij den schok, die aan zyne 
eene groote gehechtheid in zyn leven was toe- 
gebracht, te boven gekotten zyn, of het denk- 
beeld hebben leeren verdragen dat hy in het 
genot was van een anders goed ; doch die twee 
ongelukken vereenigd waren hem te zwaar. Hy 
werd diep zwaarmoedig, als iemand die door 
een tweelingspook wordt vervolgd. Die onaf- 
scheidelyke spoken zaten met hem aan tafel, 
aten van zyn bord, dronken uit zijn beker en 
stonden des nachts voor zyne sponde. Wanneer 
hy zich de liefde zyner gewaande moeder herin- 
nerde, had hy een gevoel alsof hy gestolen had. 
Wanneer hy weder een weinig opleefde door 
de hoogachting en de liefde zijner onderhoori- 
gen, had htj een gevoel alsof hij zelfs oneerlyk 
handelde met hen gelukkig te maken ; want dat 
moest de plicht en het genoegen van dien ande- 
ren zyn geweest. 

Langzamerhand begon zijn lichaam gebukt 
te gaan onder dat tobben van zyn geest; zyn 
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tred verloor de oude veerkracht, hij hief zgne 
oogen zelden meer van den grond.Hjj wist dat 
hy gem schuld had aan de betreurenswaardige 
vergissing die er had plaats gegrepen;maarhjj 
wist ook dat hij die met herstellen kon; want 
dagen en weken gingen er voorbij, enniemand 



volgenden dag. Op een anderen keer overviel het 
hem terwyl hg de maat sloeg by hungezang, 
en het kwam weer terug toen hij en zp com- 
pagnon een halven avond later in den maneschgn 
wandelden op het plein. Toen vroeg bg aan 
Vendale (altijd geheel liefde, y ver en hulpvaar- 




»ALS ER MET EEN DIEF GEVOCHTEN HAD MOETEN WORDEN, ZOOALS IN MIJN DROOM, ZIET 
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»EN GEWAPEND OOK," ZEIDE VENDALE, MET EEN BLIK OP ZIJN GORDEL. (Biz. 275). 



kwam zgn naam en zgne bezittingen opeischen. 
Nu begon hem ook een nevelachtig bewustzijn 
te bekruipen van de herhaalde verwarring in zyn 
hoofd. Het gebeurde wel eens dat hg geheele 
uren, somtijds een dag en een nacht achtereen, 
bewusteloos was. Eens verloor hy dat bewustzjjn 
toen hy aan het hoofd zjjner tafel zat en bleef 
in dien toestand tot het aanbreken van den 



digheid voor hem) wat er gebeurd was ? „Gjj 
zyt ongesteld geworden," antwoordde Vendale. 
Hg keek naar de aangezichten zjjner onder- 
hoorigen om eene nadere opheldering. Dochzg 
maakten er zich af met de woorden : »WS zjjn 
bl£j dat gii beter zijt, mjjnheer. W jj hopen dat ; 
gij u nu wel gevoelt?" waarin in het geheel geene 
opheldering lag. 
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Eindelgk, toen de compagnieschap nog slechts 
vijf maanden oud was, werd Walter Wilding 
bedlegerig en zijne huishoudster werd zgne ver- 
pleegster. 

„]Nu ik hier zoo lig, mag ik u wel Saartje 
noemen, niet waarJuifrouwGoudstroo?" vroeg 
de arme wjjnkooper" 

„Die naam klinkt mg gemeenzamer dan de 
andere, mynheer, ik hoor hem veel liever." 

„Dat is goed, Saartje. Heb ik geen toevallen 
gehad in den laatsten tijd, Saartje ? Als het zoo 
is, zeg het mg dan gerust." 

„Het is wel een enkelen keer gebeurd, mgn- 
heer." 

„0, dan begrgp ik alles!" antwoordde hn 
bedaard. „ De heer Obenreizer zegt dat de wereld 
zoo klein is, Saartje, en dat het niet vreemd is, 
dat de menschen elkander zoo dikwgls weder 
ontmoeten, op verschillende plaatsen en op ver- 
schillende tgden. En het is toch ook zonderling, 
niet waar, dat ik, om het zoo uit te drukken, 
weer in het Gesticht kom, om te sterven." 

Hij reikte haar de hand en zg nam die zacht 
in de hare. 

w Grfi zult nog niet sterven, mijnheer Wilding." 

„ Oat zegt de heer Bintrey ook ; raaar ik geloof 
dat hg het mis heeft. Dat oude gevoel, dat ik 
als kind placht te hebben, komt weer in mij 
terug; dat oude suisende en onrustige gevoel 
eer ik in slaap val." 

Na een oogenblik zwngens zeide h# : „Een 
nachtzoen, als 't u bliert." Hg was blgkbaar 
in zgne verbeelding in de slaapzaal van het 
gesticht. 

En Saartje boog zich neder over den vader- 
en moederloozen man, zooals zg zich over die 
andere vader- en moederlooze kinderen had 
nedergebogen ; zjj drukte harelippen op zgn voor- 
hoofd, en lispelde : 

w Groedennacht !" 

„GoedennachtI" antwoordde hg, op denzelf- 
den toon. 

Een oogenblik later sloeg hg de oogen weder 
op, in zgn eigen karakter, en zeide : „ Verleg mij 
niet, Saartje, om wat ik unuzeggen wil;iklig 
gemakkelgk. Ik geloof dat mgn tgd gekomen 
is. Ik weet niet hoe gij er over denkt, Saartje, 
maar.. . ." 

Een oogenblik lang werd hg weder bewuste- 
loos, daarna ontwaakte hg weder tot voile be- 
wustheid en voltooide den afgebroken volzin. 

„ .... Ik weet niet hoe gg er over denkt, maar 
zoo komt het mg voor." 

Toen hg alzoo, bjj voile bewustzgn, zgne 
geliefkoosde spreekwgs had uitgebracht,kwam 
zgn tijd en hg stierf. 



TWBEDE BEDB1JE. 

VENDALE NEEMT ZIJNE KANS WAAK. 

De zomer en de herfst waren voorbggegaan. 
Kerstmis en nieuwjaar waren ophanden, 

Als executeuren, die hun plicht jegens den 
doode met nauwgezetheid wilden betrachten, 
hielden Vendale en Bintrey meer dan eene 
beraadslaging over de wijze waarop zg den 
laatsten wil van Wilding zouden nakomen. 
De notaris had van het eerste oogenblik af 
gezegd dat er onmogelijk een maatregelgeno- 
men kon worden die ook maar den gering- 
sten goeden uitslag beloofde. Het eenige on- 
derzoek, dat kans op licht in de zaak had 
aangeboden, waardoor de verloren man te 
vinden zou zgn, was door Wilding zelf bewerk- 
stelligd geworden ; een onderzoek waaruit ge- 
bleken was dat tgd en dood het ontdekken 
van den waren Walter Wilding onmogeiyk bad- 
den gemaakt. Om den wettigen eigenaar der 
nalatenschap in de dagbladen te kunnen oproe- 
pen, zou men in bgzonderheden moeten treden, 
waardoor alle mogelijke bedriegers zich, als 
zgnde de ware Walter Wilding, zouden komen 
aanmelden. ^Als wg ooit eene kans zien om 
het spoor van den verloren man te vinden, 
zullen wg de gelegenheid aangrgpen. Als wg 
die niet zien, laat ons dan weder by elkander 
komen om over de zaak te raadplegen, op den 
eersten verjaardag van Wilding's dood." Dat 
was de raad van den heer Bintrey geweest. En 
Vendale, hoewel niets liever wenschende dan 
den wil zijns gestorven vriends te volbrengen, 
stemde er in toe de zaak voor het oogenblik 
te laten rusten. 

Toen Vendale zich van hetgeen hem in het 
verleden belang had ingeboezemd, wendde naar 
het voorwerp zijner belangstelling in de toe- 
komst, vond hg in die toekomst evenveel on- 
zekers als in het verleden. Er waren maanden 
en maanden voorbggegaan sedert zijn eerste 
bezoek aan het Sohoplein, en sedert al dien 
tgd was de eenige taal, waarin hij aan Mar- 
garetha gezegd had dat hg haar beminde, de 
taal der oogen geweest, nu en dan, bg voor- 
komende gelegenheden, door.de..- taal der hand 
geholpen. 

Wat was de hinderpaal op zgn weg?— Het 
was de eenige onbeweeglgke hinderpaal die hem 
van het begin af in den weg had gestaan. Hoe 
gunstig de gelegenheid ook oogenschijnlgk 
meermalen geweest was, had de poging van 
Vendale om Margarethe afzonderlgk te spreken 
altgd en onveranderlgk denzelfden uitslag ge- 
had. Onder de toevalligste omstandigheden, op 
de onschuldigste wgze van de wereld, had Oben- 
reizer hem altgd in den weg gestaan. 

Met de laatste dagen van het oude jaar 
kwam er eene onverwachte kans om een avond 






VENDALE'S GESCHENK OP NIEUWJAABSDAG. 



259 



met Margarethe door te brengen, welke kans 
Vendale besloot aanstonds waar te nemen om 
haar afzonderlp te spreken. Hy werd in een 
hartelgk briefje van Obenreizer uitgenoodigd, 
op nieuwjaarsdag familiaar by hem aan net 
Sohoplein te komen eten. „WijzulIenmaarmet 
ons vieren zijn," stond er in 'het briefje. „W|j 
zullen met ons tweeen zp, eer de avond om 
is," dacht Vendale vast besloten. 

De nieuwjaarsdag is voor de Engelschen een 
dag waarop zy diners geven en uit dineeren 

faan, zonder meer. Voor sommige andere vol- 
en is het een dag van geschenken geven en 
geschenken ontvangen. Somtjjds gelukt het eene 
buitenlandsche gewoonte in een land inheemsch 
te doen worden. De eenige zwarigheid bestond 
slechts voor hem in de keus van wat hfl Margare- 
the geven zou. De fierheid der boerendochter, 
overdrevengevoeligvoorhetonderscheidtusschen 
zflne maatschappeljjke positie en de hare en 
altgd tot zelfverdediging gereed, zou heimelp 
tegen hem opstaan indien hy haar een rp ge- 
schenk kocht. Eene gave, die zelfs de arme zou 
kunnen bekostigen, was de eenige die, hoopte 
hy, om den wil van den gever, misschien den 
weg zou vinden naar haar hart. Moedig weer- 
stand biedende aan de verzoeking, ging Vendale 
alle mogelpe juweelen enedelgesteentenvoorbg, 
en kocht eene broche van Genueesch ziiverdraad, 
het eenvoudigste sieraad dat de winkel des 
juweliers aanbood. 

Htj liet zijn geschenk in Margarethe's hand 
glijden toen zy hem die aanbood om hem op 
den nieuwsjaardag welkom te heeten. 

„Het is vandaag uw eerste nieuwjaarsdag in 
E n g e 1 a n d," zeide hy. „Mag ik u helpen om 
het tot een nieuwjaarsdag in uw vaderland te 
maken ?" 

Zij bedankte hem, een weinig gedwongen, 
terwjjl ztj naar het juweliersdoosje keek, onze- 
ker wat het bevatten zou. Toen zy het doosje 
opendeed en zy het eenvoudige nieuwjaarsge- 
schenk zag dat Vendale haar aanbood, door- 
grondde zij zpe beweegreden. Zij keek hem 
aan met verhelderd gelaat en oogen, waarin 
htj duidelp las: „&$ hebt my genoegen gege- 
ven en gestreeld." Nooit was zjj zoo lief ge- 
weest in de oogen van Vendale als in dat 
oogenblik. Haar wintertoilet, bestaande in een 
rok van donkere zijde, met een lpje van zwart 
fluweel, dat tot aan de keel was dichtgeknoopt 
en haar hals in een cirkeltje van zwanendons 
omsloot, verhoogde, door de kracht van het 
contrast, het scnitterende blond harer lokken 
en harer gelaatskleur. Eerst toen zij zich half 
van hem afwendde naar den spiegel, de broche, 
die ze droeg, afdeed, en er het nieuwjaarsge- 
schenk van Vendale voor in de plaats stelde, 
kon Vendale zpe aandacht genoegpam van 
haar aftrekken om hem te doen ontdekken dat 
er nog meer menschen tegenwoordig waren. 



Hij bemerkte nu dat Obenreizer zich liefderp 
van zgno ellebogen had meester gemaakt. Hy 
hoorde nu dat Obenreizer hem dankte voor 
zjjne oplettendheid jegens Margarethe, met een 
byna onmerkbaar zweempje van spotternij in 
zijn toon. Hg zag nu voor het eerst dat er 
nog een gast was, e'en slechts, behalve hij zelf, 
dien Obenreizer hem voorstelde als z£jn land- 
genoot en vriend. Het gelaat van dien vriend 
was vlekkerig en het gelaat van dien vriend 
was vet. Zijn leeftjjd scheen, naar gissing den 
herfst van het menschelijk leven bereikt te heb- 
ben. In den loop van den avond ontwikkelde 
hij twee buitengewone hoedanigheden. De eene 
was de hoedanigheid van te kunnen zwygen 
en de andere was de hoedanigheid van flesschen 
te kunnen ledigen. 

Madame Dor was niet tegenwoordig, Ook 
was er geene plaats voor haar bestemd toen 
zy aan tafel gingen. Obenreizer zeide tot 
opheldering dat „de goede Dor zich aan hare 
gewoonte hield van midden op den dag te 
eten. Zfl zou zich later in den avond zelve wel 
komen verontschuldigen." Vendale dacht bjj 
zich zelven of de goede Dor ook misschien b|j 
deze gelegenheid hare huiselpe bezigheidvan 
het schoonmaken van Obenreizer's handschoe- 
nen had afgewisseld met het bereiden van 
Obenreizer's diner. Zooveel was zeker althans, 
de gerechten, die op tafel kwamen, stonden, 
wat de bereiding betreft, hoog boven de ele- 
mentaire kookkunst in E n g e 1 a n d. De spjjzen 
waren niet overdadig vele, doch volmaakt goed. 
Wat den wjjn betreft, de oogen vandenstom- 
men vriend rolden er met plechtige opgetogen- 
heid overheen. Nu en dan zeide hy: „Heerlp!" 
als er eene voile flesch binnenkwam ; en ook 
een enkele keer: „0!" als er eene ledige flesch 
verdween ; daarmede hield htj zyne taak om 
het gezellig verkeer te veraangenamen voor 
afgedaan. 

Stilte is somtyds besmettelijk. Beiden gedrukt 
onder hunne eigene zorgen, schenen Vendale 
en Margarethe den invloed van den stommen 
vriend te gevoelen. De geheele verantwoorde- 
lijkheid voor het gaande houden van het 
discours scheen op Obenreizer te rusten en 
h{j hield haar manmoedig op. Hy stortte zgn 
hart uit als een liberale Zwitser en zong den 
lof van E n g e 1 a n d. Telkens wanneer andere 
onder werpen uitgeput raakten, keerde hy tot 
die onuitputtelpe bron terug en liet den stroom 
overvloediger vloeien dan ooit Obenreizer zou 
er een arm, een oog of een been voor over- 
hebben, om een geboren Engelschman te zijn.. 
Buiten E n g e 1 a n d bestond nergens zulk een 
gelukkig familieleven, nergens zulk een gezel- 
Fige huiselijke haard, nergens zulke scnoone 
vrouwen. Zpe lieve nicht Margarethe zou het 
hem niet euvel duiden, als hjj h a r e bekoor- 
lpheden verklaarde met de theorie, dat er in 
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een of anderen vroeger tjjd Engelsch bloed 
met dat hunner onaanzienlpe onbekende voor- 
ouders vermengd moest geweest zp. Zie dat 
Eagelsche volk! Dat kloeke, zindelpe, forsche 
en solide volk! Zie hunne steden! Welk een 
pracht in hunne openbare gebouwen! Welk 
eene bewonderenswaardige orde en zindelp- 
heid in de straten! Bewonder hunne wetten, 
die de eeuwige beginselen der rechtvaardigheid 
wisten te vereenigen met dat eeuwige beginsel 
van geld en die, beide te zamen, toepasten op 
alle overtredingen ; van de aanranding van 
iemands eer af, tot de aanranding van iemands 
neusl — Gry hebt mpe dochter onteerd : zoo- 
of zooveel geld! Gij hebt mij een slag in 
mijn gezicht gegeven : zoo- of zooveel geld! 
Waar zou de stoffelpe voorspoed van zulk 
een land ophouden? Obenreizer wierp eenblik 
in de verre toekomst, maar zag er geen einde 
aan. Obenreizer's verrukking smeekte om ver- 
gunning, zich en de Engelsche zeden in een 
toast te verheerlpen. Daarmede is ons een- 
voudig diner afgeloopen ; ons eenvoudig dessert 
staat op tafel en de bewonderaar van E n g e- 
land houdt, overeenkorastig het nationalege- 
bruik, eea speech! Een toast aan uwe krijt- 
bergen van A Ibion, mpheer Vendale! Aan 
uwe nationale deugden, verrukkelp klimaat en 
uwe bekoorlpe vrouwen! Aan uwe huiselpe 
haarden, aan uw familieleven, aan uw Habeas 
Corpus en aan al uwe andere instellingen ! In een 
woord : aan E n g e 1 a n d ! Hip, hip, hip! Hoera! 

De stem van Obenreizer had nauwelps den 
laatsten toon van dat Engelsche hoera uitge- 
bracht; de stomme vriend had nauwelps den 
laatsten druppel uit zijn glas gedronken, toen 
de feestelijkheid gestoord werd door een beschei- 
den tikje op de deur. Er kwam eene dienst- 
maagd binnen en trad naar haar heer, met een 
briefje in de hand. Obenreizer deed het met 
fronsend voorhoofd open en, na het met eene 
uitdrukking van ongeveinsde ergernis gelezen te 
hebben, reikte lift het over aan zp landge- 
noot en vriend. Vendale sloeg met een verruimd 
hart die verschijnselen gade. Had hy een bond- 
genoot gevonden in dat ergerlpe stukje papier ? 
Was de kans, waarnaar hy zoo lang had uitge- 
keken, eindelp gekomen ? 

„lk vrees dat er niets aan te doen is," zeide 
Obenreizer, tot zgn landgenoot. » Ik vrees dat 
wy zullen moeten gaan.'* 

De stomme vriend gaf hem het briefje terug, 
haalde de schouders op en schonk zich nog 
een laatste glas wp in. Zfln'e vette vingers 
bleven weemoedig en liefderp om den hals 
van de flesch dralen en gaven hem tot afscheid 
een hartelijk drukje. Zijne bolle oogen keken 
schemerachtig, als door een nevel, naar Ven- 
dale en Margarethe. Hij spande zijn spraak- 
veirmogen in en bracht een geheelen volzin te- 
gelijk uit. „Mij dunkt/* zeide hij, ^dat iknog 



wel een glas wijn had willen hebben." Hier 
geraakte hij buiten adem door de inspanning 
en liep hijgend naar de deur. 

Obenreizer wendde zich met het voorkomen 
van het diepste leedwezen tot Vendale. 

„Het ergert mij zoo; ik ben er zoo mee 
veriegen ; het spijt mij zoo" . . . begonhij ; „er 
is een ongeluk gebeurd met een van mijne 
landgenooten. Hij is geheel aan zich zelven 
overgelaten, hij kent uwetaalniet; mijngoede 
vriend en ik kuntien niet anders dan hem gaan 
helpen. Wat kan ik zeggen om mij te veront- 
schuldigen? Hoe kan ik u mijn leedwezen be- 
schrpen dat ik my op die wp van de eer van 
uw gezelschap moet berooven?" 

Hy zweeg, blpbaar in de verwachting dat 
Vendale zp hoed zou nemen en heengaan. 
Deze zag echter eindelp de gelegenheid aan- 
komen, en besloot dus volstrekt niet te gaan. 
Hg wist Obenreizer behendig met zpe eigene 
wapens te treffen." 

„Och, laat het u zoo erg niet hinderen," 
zeide hjj, tf ik zal hier met het grootste genoe- 
gen wachten totdat gfl terugkomt." 

Een donkere bios vloog over Margarethe^s 
gelaat en zy ging naar het borduurraam in den 
hoek bij het raam. Het vlies vertoonde zich in 
Obenreizer's oogen en de glimlach kwam iets 
of wat zuur om Obenreizer's mond. Als hg 
aan Vendale zeide dat hij niet dacht vooreerst 
terug te zullen komen, hep hg gevaariemand 
te zullen beleedigen, wiens goede dunk van 
het grootste belang voor hem was in zp han- 
del. Hy hield zich zoo goed mogelp onder 
zpe nederlaag en zeide dat het voorstel van 
Vendale hem zeer veel eer en genoegen deed. 
„Zoo zonder complimenten, zoo vriendschappe- 
Ip, zoo Engelsch!" Hpiep druk heen en weer, 
schpbaar iets zoekende dat hy noodig had, 
verdween voor een oogenblik door de com- 
municatiedeur in de aangrenzende kamer, kwam 
met een hoed en eene jas terug, betuigde dat 
hy zoo spoedig mogelijk zou terugkomen, 
omhelsde de ellebogen van Vendale en ver- 
dween met zp stommen vriend van het tooneel. 

Vendale wendde zich naar den hoek bij het 
venster waar Margarethe zich aan haar werk 
had begeven. En zie, daar zat, alsof zy uit de 
lucht was komen vallen, of uit den grond was 
opgekomen, in de oude houding, met haar 
gezicht naar de kaphel, een hinderpaal dien 
Vendale niet voorzien had, in den persoonvan 
madame Dor ! Zij stond half op, keek even 
over haar breeden schouder naar Vendale om 
en plofte weer neder. Was zy aan het werk? 
Ja. Maakte zjj handschoenen schoon, zooals 
dien vorigen keer ? Neen ; zy stopte kousen 
voor Obenreizer. 

Dat was nu een wanhopig geval. Er kwamen 
twee ernstige denkbeelden in Vendale op. Zou 
het mogelp zijn madame Dor in de kachelte 
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stoppen? — Neen; zy kon er niet in; de 
kachel was te klein. Zou het mogelyk zyn 
madarae Dor te behandelen, niet als een levend 
wezen, maar als een meubelstuk? Kon hy zijn 
geest dwingen de eerbiedwaardige matrone by v. 
als eene latafel te beschouwen, waarop toevallig 
eene zwarte tullen muts was blyvenliggenPJa, 
daartoe liet zgn geest zich dwingen. Met eene 
geringe inspanning bracht Vendaie zyn geest 
zoo ver. Toen hij in de ouderwetsche venster- 
bank ging zitten, vlak by Margarethe enhaar 
borduurraam, kwam er eene kleine beweging 
in de latafel, doch er kwam geen woord uit. 
Men moet bedenken dat een stevig meubel 
zich niet gemakkelyk in beweging laat brengen 
en het voordeel heeft, dat het geen gevaar loopt 
om te vallen. 

Buitengewoon stil en buitengewoon gedwon- 
gen, de levendige kleur langzamerhand van hare 
wangen verliezende, met een koortsachtigen y ver 
in de vingeren, boog de lieve Margarethe over 
haar werk en borduurde alsof haar leven er 
van afhing. Vendaie was byna even zenuw- 
achtig als zy en gevoelde al het gewicht van 
haar zacht naar de bekentenis te leiden, die 
hem op het hart lag, en nog meer naar de 
nog zoeter bekentenis van hare lippen, welke 
hy smachtte te hooren. De liefde eenervrouw 
wordt nooit stormenderhand veroverd;zijgeeft 
zich ongemerkt over aan een stelsel van lang- 
zaam naderen. Zy waagt zich langs een omweg 
en luistert naar eene zachte stem. Vendaie 
bracht haar geheugen terug naar hun samenzijn 
in het verleden, toen zij te zamen in Zwit- 
s e rla n d reisden ; zy riepen de oude indrukken 
weer in het leven, de byzonderheden uit dien 
gelukkigen tyd weder in hun geheugen terug. 
Langzamerhand verdween de gedwongenheid 
van Margarethe. Zy glimlachte, begonbelang- 
stelling te toonen, keek Vendaie aan, liet hare 
naald rusten of maakte valsche steken in haar 
werk. Hunne stemmen werden al zachter en 
zachter, hunne hoofden bogen zich onder het 
praten al dichter en dichter naar elkander heen. 
En maclame Dor ? Madame Dor gedroeg zich 
als een engel. Zy keek geen enkelen keerom; 
zy sprak geen woord ; zy stopte voort aan 
Obenreizer's kousen. Als zy iedere kous, welke 
zy onderhanden nam, stevig over haar linker- 
arm trok en dien arm nu en dan omhoog hief, 
om het licht op haar werk te doen vallen, 
waren er oogenblikken> kiesche, onbeschrijfe- 
lyke oogenbhkken, waarin madame Dor het 
onderste boven scheen te zitten en naar een 
van hare eigene respectabele beenen in de lucht 
scheen te kyken. Kaarmate de tyd verliep, 
ging dat opsteken van den arm telkens met 
langer tusschenpoozen. Nu en dan knikkebolde 
de zwarte tullen muts, viel voorover, en her- 
stelde zich weer. Een stapeltje kousen gleed 
zachtjes- van den schoot van madame Dor en 



bleef onopgemerkt op den grond liggen. Een 
groot kluwen wol volgde de kousen en rolde 
traag over den grond. De zwarte tullen muts 
knikte, viel voorover, herstelde zich weder, 
knikte -nog eens, viel nog eens voorover en 
herstelde zich niet meer. Een gemengd geluid, 
deels als dat van het spinnen van een grooten 
kater, deels als het schaven over zacht hout, 
verhief zich boven de fluisterende stemmen der 
verliefden en gonsde in geregelde tusschenpoozen 
door het vertrek. De Natuur en madame Dor 
hadden samengespannen om de belangen van 
Vendaie te bevorderen. De beste der vrouwen 
sliep. 

Margarethe stond op om een eindetemaken 
aan — laat ons het niet noemen, het snorken, 
laat ons zeggen, de hoorbare rust van madame 
Dor. Doch Vendaie legde zyne hand op haar 
arm en drukte haar zacht terug. 

„Stoor haar niet," fluisterde ny. „Ik heb al 
lang naar eene gelegenheid gezocht om u een 
geheim te vertellen. Laat my dat nu doen." 

Margarethe ging weder zitten. Zy wilde hare 
naald weder opvatten. Het was tevergeefs ; hare 
oogen weigerden haar den dienst, hare handen 
insgelyks ; zy kon niets vinden. 

„ Wy hebben over den gelukkigen tijd gepraat, 
toen wy elkaar voor het eerst nadden ontmoet 
en samen reisden. Ik moet u eene bekentenis 
doen. Ik heb iets verborgen. Toen wij over 
myne eerste reis inZwitserlandspraken,heb 
ik u verteld van de indrukken die ik mede naar 
Engeland terug nam— maar ik heb er u een 
verzwegen. Kunt gij raden welke?" 

Zy hield hare oogen strak op haar borduur- 
werk gericht en haar gelaat eenigszins van hem 
afgewend. Er begonnen teekenen van ontroering 
te verschynen achter haar net fluweelen lyfje, 
in de streken der broche. Zy antwoordde niet. 
Vendaie drong zonder genade nader by haar 
om een antwoord aan. 

„Kunt ge raden welke de eenige Zwitsersche 
indruk is, dien ik u niet verteld heb P" 

Haar gelaat keerde tot hem terug en er beefde 
een flauw glimlachje om haar mond. 

„Een indruk van de bergen, misschien?" 
vroeg zy schalks. 

„Neen ; een veel dierbaarder indruk." 

„Van de meren?" 

„Neen. De meren zijn my niet telkens en tel- 
kens dierbaarder geworden in de herinnering. 
De meren hebben niets te maken met myn 
tegenwoordig geluk of met myne hoop in de 
toekomst. Magarethe, alles wat het leven waarde 
voor mij geeft, hangt voor my van een woord 
van uwe lippen af. Margarethe, ik heb u lief !" 

Zy liet haar hoofdje hangen toen hy hare 
hand greep. Hy trok haar naar zich toe en 
keek haar aan. De tranen sprongen uit hare ter- 
nedergeslagen oogen en rolde langzaam langs 
hare wangen. 
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„0, mynheer Vendale," antwoordde zy, „het 
zou liever van u geweest zijn als gy uw geheim 
bewaard hadt. Hebt gy den afstand tusschen 
ons vergeten ? Er kan nooit, nooit iets van 
komen !" 

„Er kan maar een afstand tusschen ons zyn, 
Margarethe; een afstand dien gij zelve maaKt. 
Myne liefste, myne Jieveling; er bestaat geen 
hooger rang in goedheid, geen hooger rang in 
schoonheid dan de uwe ! Kom ! fluistert het eene 
woordje dat my zegt dat gy myne vrouw wilt 
worden." 

Zy zuchtte bitter. ,Denk aan uwe familie," 
lispelde zy, »en denk aan de myne!" 

Vendale trok haar nog dichter tot zich. 

„Als gij dien hinderpaalblyftaanvoeren "zeide 
hij, „kan ik er maar eene reden voor vinden ; 
dan moet ik denken dat ik u beleedigd heb." 

Zy schrikte en keek op. „0 neen !" riep zij 
onschuldig uit. Zoodra die woorden haar ont- 
snapt waren, zag zy welke verklaring Vendale 
er aan kon geven. Hare bekentenis was haar, 
haars ondanks, ontsnapt. Een liefelyke bios over- 
toog haar gelaat. Zy deed een oogenblik moeite 
om zich aan de omhelzing van den geliefde te 
onttrekken. Hy keek haar smeekend aan. Zy 
wilde spreken. De woorden smoorden op hare 
lippen in den kus dien Vendale er op drukte. 
„Laat mij los, mynheer Vendale/' bad zy flauw. 

„Noem my George." 

Zy legde haar hoofd op zyne borst. Zij keerde 
eindelyk haar geheele hart naar hem toe. 
„George," fluisterde zij. 

„Zeg dat g|j mij liefhebt !" 

Zy sloeg zacht hare armen om zyn hals. Zi] 
bracht beschroomd haar mond aan zyne wang 
en lispelde de heerlpe woorden : „Ik heb u lief!" 

In het oogenblik van stilte, dat nu volgde, 
drong het geluid van het openen en sluiten van 
de voordeur duidelrjk, in de stilte van den win- 
teravond, tot hen door. 

Margarethe vloog op. 

„Laat mij gaan!" zeide zy. „Hy isthuisge- 
komen!" 

Zy liep haastigde kamer uit en stiet madame 
Dor in het voorbijgaan aan den schouder. Ma- 
dame Dor werd mid snorkend wakker, keek 
eerst naar den eenen kant om, daarna naar den 
anderen kant, tuurde toen in haar schoot, en 
ontdekte noch kousen, noch wol, noch stopnaald. 
In hetzelfde oogenblik werden er voetstap^en 
op de trap hoorbaar. „Mon Dieu!" zeide 
madame Dor, hevig bevende, tot de kachel. 
Vendale raapte de kousen en het kluwen op en 
wierp ze alien, over haar schouder heen, op 
haar breeden schoot. 

De deur ging open en Obenreizer trad binnen. 
Zyn eerste blik door het vertrek zeide hem dat 
Margarethe afwezig was. 

„Hoe!" riep hy, „is my n nichtje weggegaan! 
Is mijn nichtje niet gebleven om u in mijne 



afwezigheid gezelschap te houden? Dat is on- 
vergeenyk. Ik zal haar aanstonds terughalen." 

Vendale hield hem tegen. 

„Ik verzoek u vriendelyk juffrouw Obenreizer 
niet te storen," zeide hij. „Gy zyt, zie ik, zonder 
uw vriend teruggekomen?" 

„Myn vriend blijft daar om onzen beproefden 
landgenoot te troosten. Het was een hartver- 
scheurend tooneel ; mijnheer Vendale. De huis- 
goden naar den lommerd en het gezin smeltende 
in tranen. Wy omhelsden elkander alien zonder 
te spreken. Myn bewonderenswaardige vriend 
alleen behield zijne bedaardheid. Hy het oogen- 
blikkelijk eene flesch wyn halen." 

„Mag ik u even afzonderlyk spreken, myn- 
heer Obenreizer?" 

„ Wei zeker." Hy wendde zich naar madame 
Dor en zeide : „Mijn goed schepsel, gij zinkt in 
elkaar uit behoefte aan rust. Mynheer Vendale 
zal het niet kwalyk nemen als gij heengaat." 

Madame Dor stond op en aanvaardde in 
schuine richting hare reis van de kachel naar 
bed. Zy liet eene kous vallen ; Vendale raapte 
die voor haar op en deed de deur voor haar 
open. Zjj deed een stap en liet weer drie kousen 
vallen ; toen Vendale weder bukte, om ze nog 
eens op te rapen, kwam Obenreizer met een 
stroom van verontschuldiging en een waar- 
schuwende blik op madame Dor tusschenbeide. 

Madame Dor toonde dat zjj dien blik begreep, 
door den geheelen hoop kousen tegelyk op 
den grond te laten vallen en toen met een 
panischen schrik van het tooneel desonheilste 
schuifelen. Obenreizer nam woedend den ge- 
heelen hoop in een greep met beide handen op. 
ff DaarI" riep hij, haar zpe groote handvol 
met een zwaai achternazendende. „Mon Dieu I" 
zeide madame Dor en verdween, door een regen 
van kousen achtervolgd, uit het vertrek. 

„ Wat moet gy wel denken, mynheer Vendale," 
begon Obenreizer, nadat hij de deur bad dicht- 
getrokken, „van zulk een ellendig huiselijk too- 
neel. Ik schaam er my over. Wy zetten het 
nieuwe jaar al heel slecht in; alles is verkeerd 
gegaan van avond. Eilieve, neem plaats, en zeg 
my, wat mag ik u presenteeren ? Znllen wij nog 
eens hulde doen aan een van uwe Engelsche 
instellingen ? Ik maak er myne studie van te 
zyn wat gy „fideel" noemt. Ik stem voor een 
glas grog." 

Vendale bedankte voor den grog, met den 
noodigen eerbied voor die fideele instelling 
nochtans. 

„Ik wilde u spreken over eene zaak die van 
het hoogste belang voor my is," zeide hy. „Gy 
moet van het begin afopgemerkt hebben, myn- 
heer Obenreizer, dat ik meer dan gewone hulde 
deed aan de eigenschappen van uw lief nichtje ?" 

„Gy zyt wel goed; ik dank u, uitnaamvan 
myn nichtje." 

„Gy hebt fnisschien opgemerkt dat myne be- 
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wondering voor uw nichtje tot een teederder 
en dieper gevoel is overgegaan. . ." 

„Zullen wg het vriendschap noemen, mjjn- 
heer Vendale?" 

„Noem het veeleer liefde,dan zullen wg dichter 
bg de waarheid zgn." 

Obenreizer sprong van zgn stoel op. Het 
flauwe, bgna onmerkbare tikken, dat somtgds 
in plaats van verandering van kleur op zgne 
wangen kwam, vertoonde zich nu eensklaps. 

w Gij zgt de voogd van juffrouw Obenreizer," 
ging Vendale voort. „lk bid u om de grootste 
gunst die gg mg bewgzen kunt, ik bid u haar 
mij tot vrouw te geven." 

Obenreizer zonk op zijn stoel neder. 

„Mgnheer Yendale," zeide hg, „gg doetmg 
versteend staan." 

„Ik zal wachten, totdat gg u hersteld hebt," 
antwoordde Yendale. 

„Een enkel woord eer ik mg herstel: „Gg 
hebt er niet met mgn nichtje over gesproken?" 

„Ik heb mijn geheeie hart voor uw nichtje 
uitgestort en ik heb reden om te hopen. .." 

„Hoe!" viel Obenreizer hem inderede. w Gg 
hebt uw aanzoek bjj mp nichtje gedaan zonder 
op mgne toestemming te wachten?" Hgsloeg 
met zgne vuist op de tafel en verloor voor het 
eerst, zoolang Yendale hem gekend had, zijne 
zelfbeheersching in diens tegenwoordigheid. 
„Meneer!" riep hg verontwaardigd, „watisdat 
voor gedrag? Kunt gg dat verdedigen als een 
man van eer, tegenover een man van eer?" 

„Ik kan het slechts verdedigen als een van 
onze Engelsche instellingen. Ik kan u niet met 
een eerlgk hart zeggen dat ik berouw heb over 
hetgeen ik heb gedaan. Alles wat ik u verzekeren 
kan, is dat ik niet de bedoeling gehad heb u 
te krenken. Mag ik u, na die verzekering, vragen 
wat gg tegen mgn aanzoek hebt?" 

„Ik heb er ontzaglgk veel tegen," antwoordde 
Obenreizer, „omdat mgn nichtje en gij teveel 
in stand verscbilt. Mgn nichtje is de dochter 
van een armen boer en gg zgt de zoon van 
een aanzienlgk man. — Gg bewgst ons eene 
eer," voegde hg er bij en liet langzamerhand 
zgn toon weder tot zgn gewonen graad van 
beleefdheid dalen, die onze grootste erkentelgk- 
heid verdient en waarvoor wg de grootste er- 
kentelgkheid gevoelen. Doch het verschil is te 
in het oog loopend; de opoffering is te groot. 
Gg Engelschen zgt een trotsch volk, mgnheer 
Vendale. Ik heb genoeg van dit land gezien 
om te weten dat een huwelgk als dat, waarnaar 
gg nu verlangt, schandaal zou verwekken. Nie- 
mand zou de hand reiken aan uw boerinnetje ; 
uwe beste vrienden zouden u verlaten." 

„Een oogenblik," zeide Vendale, hem op zgne 
beurt in de rede vallende. „Ik mag, zonder mg 
aan verwaandheid schuldig te maken, beweren 
dat ik mgne landgenooten in het algemeen, en 
mgne vrienden in het bgzonder, beter ken dan 



gg. In de schatting van iedereen, wiens oordeel 
eenige waarde voor mg heeft, zou mgne vrouw 
zelve eene voldoende rechtvaardiging voor mgn 
huwelgk zgn. Als ik niet zeker was, let wel op, 
.zeker, zeg ik, dat ik haar eene positie kan aan- 
bieden welke zij kan aanvaarden zonder zich 
aan een zweem van vernedering bloot te stellen, 
zou ik haar nooit (al had het mg nog zooveel 
moeten kosten) gevraagd heb ben mijne vrouw 
te worden. Hebt gg 1 nog andere hinderpalen in 
het midden te brengen ? Hebt ge iets tegen mij 
persoonlgk?" 

Obenreizer strekte met beleefd protest zijne 
beide handen nit. „Tegen u persoonlijk I" riep 
hg uit ; „mgn waarde heer, die vraag reeds doet 
mij pijn!" 

„Wg zijn beiden mannen van zaken, ging 
Yendale voort, „en gij zult natuurlijk verwachten 
dat ik u de zekerheid geef dat ik de middelen 
bezit om eene vrouw te onderhouden. Ik kan mijn 
flnancieelen toestand in twee woorden blootleg- 
gen. Ik heb van mijne ouders eene som van 
twintig duizend pond geerfd. Over de eene helft 
van die som heb ik geen vrijebeschikking; als 
ik sterf en eene weduwe nalaat, vervalt die aan 
haar. Als ik sterf en kinderen nalaat, wordt dat 
geld onder hen verdeeld, zoodra zij meerderjarig 
zijn. Over de andere helft van mijn fortuin heb ik 
vrije beschikking, en die heb ik in mijne zaak 
gestoken. Ik zie kans om mijne zaak merkelijk 
uit te breiden. Zooals ze nu staat, kan ik niet 
zeggen dat mijn kapitaal mij meer dan twaalf- 
honderd pond 's jaars opbrengt. Yoeg daarbij 
de renten van de andere helft van mijn erfdeel, 
dan is het totale bedrag nu reeds een jaarlijksch 
inkomen van vijftienhonderd pond, Ik heb alle 
vooruitzichten dat het spoedig meer zal zijn, — 
Hebt gij nu, om financieele reden, iets tegen 
mijn aanzoek?" 

Obenreizer was nu tot achter zijne laatste ver- 
schansing verdreven enliep de kamer op en 
neder. Hg wist voor het oogenblik niet wat hg 
doen of zeggen zou. 

„Eer ik die laatste vraag beantwoord," zeide 
hg, na een oogenblik met zich zelven beraad- 
slaagd te hebben, „moet ik een oogenblik op 
mgn nichtje Margarethe zelve terugkomen. Gij 
zeidet zoo even iets waaruit ik moet afleiden, 
dat zg het gevoel beantwoordt, 't welk gg haar 
toedraagt ?" 

„Ik heb het onuitsprekelgke geluk van te weten 
dat zg mg liefheeft," antwoordde Yendale. 

Obenreizer bleef een oogenblik zwijgend staan, 
met het vlies voor zgne oogen en terwijl het bgna 
onmerkbare tikken in zgne wang weder zicht- 
baar werd. 

„Als gg mg eenige minuten zoudt willen ver- 
ontschuldigen," zeide hg deftig beleefd, »zou ik 
gaarne gefegenheid hebben een oogenblik met 
mgn nichtje te spreken." Met die woorden boog 
hg en verliet het vertrek. 
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Toen Vendale alleen bleef, begon hij (als een 
natuurlp gevolg van het gesprek) onwillekeurig 
na te denken over de redenen welke Obenreizer 
voor zp tegenstand hebben kon. Eerst had hg 
onophoudelp hinderpalen in den weg geworpen 
als hy zijn hof aan Margarethe had willenmaken, 
en nu bracht hg allerlei hinderpalen b{j tegen 
zp huwelijk met haar, een huwelyk waarvan 
hjj zelf, ondanks al zpe eenvoudigheid, de goede 
zijde voor Margarethe inzag. Oppervlakkig be- 
schouwd dus was het gedrag van Obenreizer on- 
begrijpelijk. Wat zat er achter? 

Toen Vendale onder de oppervlaktenaarhet 
antwoord op die vraag zocht, en zich herinnerde 
dat Obenreizer nog slechts een man van zp 
eigen leeftijd was ; ook dat Margarethe, strikt 
genomen, slechts eene halve nichF van hem was, 
vroeg hij zich, met de altgd gereede jaloezie eens 
minnaars, of hij ook misschien een medeminnaar 
te vreezen, zoowel als de gunst van een voogd 
te winnen had. De gedachte kwam slechts even 
in het voorbijgaan bij hem op. Margarethe's kus, 
welken hij nog op zijne wang voelde, herinnerde 
hem zacht dat zelfs de jaloezie van een oogenblik 
verraad was jegens haar, 

Bij nadere overweging kwam het Vendale het 
waarschijnlijkst voor, dat Obenreizer nog eene 
andere persoonlijke reden voor zijn gedrag kon 
hebben. De bevalligheid en de schoonheid van 
Margarethe waren kostbare schatten in de kleine 
huishouding. Zij leendener eene bij zondereaan- 
trekkelijkheid aan en een bijzonderaanzien. Zij 
wapenden Obenreizer met een zekeren invloed 
als reserve, waarop hij altijd rekenen kon om 
zijn huis gezocht te maken en welke hij altijd 
min of meer tot bevordering van zijne bijzondere 
belangen kon doen dienen. Was bij de man om 
afstand te doen van voordeelen als die daarin 
gelegen konden zijn, zonder dat hij volkomen 
schacleloosstelling had voor het verlies ? Eene 
vermaagschapping met Vendale door dat huwelijk 
had ongetwjjfeld groote voordeelen voor hem. 
Doch er waren honderden mannen in L o n d e n 
met veel grooter macht en veel grooter invloed 
dan Vendale bezat. Was het mogelp dat de 
eerzucht van dien man naar hooger streefde dan 
de schoonste vooruitzichten, die hem nu werden 
aangeboden, door het voorgesteide huweljjk met 
zijn nichtje? Terwijl die vraag bg Vendale op- 
rees, kwam de man zelf weder binnen — om 
haar te beantwoorden of niet te beantwoorden, 
al naar het vallen zou. 

Er was eene in het oog loopende verandering 
in de houding van Obenreizer gekomen, toen 
hy zijne plaats weder innam. H$ scheen minder 
zeker van zich zelven te zp, en zp mond ver- 
ried de teekenen eener nog niet overwonnen 
drift. Had hij iets gezegd, in betrekking tot zich 
zelven of tot Vendale, dat Margarethe in opstand 
had gebracht en waardoor hy, voor het eerst, 
den onafhankeljjken, vasten wil van zp nichtje 



had leeren kennen ? Het was mogelp, en moge- 
lfik vergiste Vendale zich. Zooveel was zeker. 
Obenreizer zag er uit als iemand die eene neder- 
laag geleden heeft. 

„Ik heb met mp nichtje gesproken," begon 
h{j ; „en ik heb bemerkt dat zelfs uw invloed 
op haar, haar niet geheel blind maakte voor 
de redenen die er tegen een huwelijk tusschen 
u beiden in te brengen zijn." 

„Mag ik vragen of dat de eenige uitslag is 
van uw onderhoud met juffrouw Obenreizer ?" 
antwoordde Vendale. 

Een oogenblik flikkerden de oogen van Open- 
reizer, door het vlies heen. 

„GriJ hebt de overwinning op my behaald," 
antwoordde hij op een toon van sarcastische 
onderworpenheid. „Nu gij op die bekentenis 
aandringt, doe ik haar met die woorden. Mgn 
nichtje en ik plachten slechts een wil te heb- 
ben, mpheer Vendale. Gy zjjt tusschen ons 
gekomen en nu is uw wil de hare geworden. 
In mijn land weten wy wanneer wjj verslagen 
worden, en w\] onderwerpen ons zoo goed 
mogeltjk. Dat doe ik nu ook, op zekere voor- 
waarden. Laat ons op uwe financieele omstan- 
digheden. terugkomen. Ik heb eene tegenwer- 
ping tegen uw aanzoek, mijn waarde heer; 
eene vermetele tegenwerping van een man in 
mijne positie tot een man in de uwe." 

„En waarin bestaat die?" 

„Gjj hebt mtj vereerd met uw aanzoek om 
de hand van mijn nichtje. Voor het oogenblik 
moet ik u (met mijn besten dankendemeeste 
hoogachting) daarvoor bedanken." 

, Waarom ?" 

w Omdat gy niet rp genoeg zgt." 

Die tegenwerping verbaasde Vendale, zooals 
de spreker verwacht had. Hy stond een oogen- 
blik verstomd. 

„Uw inkomen is vijftienhonderd pond 's jaars," 
ging Obenreizer voort. „In mijn ellendig landje 
zou ik voor uw inkomen op de knieen vallen 
en zeggen : Welk een vorstelp fortuin 1 In het 
rpe E n g e 1 a n d blyf ik stil zitten en zeg : 
Eene bescheidene onaf hankelpheid, meer niets. 
Genoeg misschien voor eene vrouw uit uw eigen 
stand, die geene maatschappelpe vooroordeelen 
te overwinnen heeft. Met meer dan half genoeg 
voor eene vrouw, die eene vreemde van lage 
geboorte is en die al uwe maatschappelpe 
vooroordeelen tegen zich heeft. Als mgn nichtje 
met u trouwt, mpheer, zal zg van het begin 
af moeite hebben, hare positie te handhaven. 
Ja, ja; zoo ziet gij de zaak niet in, maar het 
blflft toch niettemin m ij n e onveranderlpe ziens- 
wflze. Om den wil van mp nichtje moet ik 
vergen, dat dat moeielpe begin haar zoo ge- 
makkelp mogelp gemaakt worde. Het is niet 
meer dan billp, dat haar zooveel materieele 
hulp ten dienste sta, als er te krggen is. Zeg 
zelf, mpheer Vendale, kan uwe vrouw van 
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vijftienhonderd pond 's jaars een huis hebben 
op een aanzienlpen stand, een lakei om de 
deur open te doen, een knecht om haar aan 
tafel te bedienen en koets en paarden tot hare 
beschikking? Ik zie het antwoord op uw gezicht 
— uw gezicht zegt : Neen. Heel goed dan. Zeg 
mtj nu nog iets, dan heb ik uitgepraat. Laat 
ons uwe welopgevoede, begaafde en beminne- 
lpe Engelsche dames in het algemeen nemen ; 
is het dan een feit of is het geen feit, dat eene 
dame, die een huis bewoont op een aanzienlg- 
ken stand, een lakei heeft om de deur open 
te doen, een knecht om haar aan tafel te be- 
dienen en koets en paarden ter harer beschik- 
king, eene dame is die in de vrouweljjke schatting 
veel voorheeft? Ja? Of neen?" 

„Kom ter zake," zeide Vendale. „GiJ be- 
schouwt mjjn aanzoek als eene z a a k. Wat zjjn 
uwe voorwaarden ?" 

„De minste voorwaarden, mgn waarde heer, 
waarop gij eene vrouw kunt onderhouden, die 
de vier bovengenoemde sporten op de ladder 
vooruit is : Verdubbel uw inkomen, het strengste 
overleg kan het in E n g e 1 a n d met niet min- 
der doen. Gjj zeidet daar even dat gy uwe 
zaken merkelp denkt uit te breiden. Aan het 
werk dan en — vermeerder uw inkomen! Ik 
ben een goede drommel, geloof mij. Zoodra 
gij mtj de deugdelijke bewyzen geeft, dat uw 
inkomen drie duizend pond 's jaars bedraagt, 
moogt gij mg om de hand van mjjn nichtje 
vragen, en gij zult haar hebben." 

»Mag ik vragen of gg juffrouw Obenreizer 
met dat besluit hebt bekend gemaakt ?'' 

„Zeker. ZJj heeft nog een kfein ziertjehoog- 
achting en genegenheid voor my overgehouden, 
mgnheer Vendale, die gij niet hebt ; zij onder- 
werpt zich aan mijne voorwaarden. Metandere 
woorden, zij wil zich laten leiden door de zorg 
van haar voogd voor haar welzfln en door zgne 
meerdere kennis van de wereld." Met die woor- 
den ging Obenreizer achterover in zjjn stoel 
leunen, in het vaste vertrouwen op zjjne macht 
en in het voile bezit van zgn uitmuntend 
humeur. 

Een hartelijk bepleiten van zjjne belangen 
scheen, in den toestand waarin Vendale zich 
nugeplaatstzag,(voorhettegenwoordigealthans) 
ten eenenmale vruchteloos. Hij was geheel uit 
het veld geslagen. Hetzg de bedenkingen van 
Obenreizer wezenlijk de vrucht waren van zgne 
zienswijze in de zaak, dan of hjj eenvoudig 
het huwelijk verschoof in de hoop het later 
geheel te kunnen verhinderen ; in beide gevallen 
was de tegenstand van Vendale evenzeer nut- 
teloos. Er bleef hem niets over dan zich te 
onderwerpen en de voorwaarden zoo gunstig 
voor zich te maken als hij kon. 

„lk protesteer tegen de voorwaarden, welke 
gij mij oplegt, begon hij. 

,,Natuurlijk," antwoordde Obenreizer, »ik ge- 



loof dat ik in uwe plaats evengoed protestee- 
ren zou." 

„Als ik uwe voorwaarden aanneem, onder 
protest, moet ik daarbij van mijne zijde twee 
bepalingen maken. In de eerste plaats zal ik 
verlangen uw nichtje te zien." 

Aha ! mijn nichtje te zien ? En haar overhalen 
tot evenveel haast om te trouwen als gij zelf 
hebt ? Als ik nu eens zeide : Neen ! zoudt gg 
haar misschien zonder mgne vergunning trach- 
ten te zien?" 

„Zeer zeker!" 

„Hoe verrukkelgk oprecht! Hoe goddelp 
Engelsch ! Gg zult haar zien, mynheer Vendale, 
op bepaalde dagen, die wij samen zullen af- 
spreken. — Wat meer?" 

„TTwe aanmerking op mijn inkomen heeft my 
zeer onverwacht getroffen," ging Vendale voort. 
„Ik verlang zekerheid dat dergeljjke verrassin- 
gen zich met zullen herhalen. Uwetegenwoor- 
dige zienswijze omtrent mijne bevoegdheid om 
te trouwen, is dat ik een inkomen hebben moet 
van drie duizend pond 's jaars. Kanikerzeker 
van zjjn dat gjj in het vervolg, als uw onder- 
vinding van het Engelsch leven grooter wordt, 
niet hooger worden zult in uwe eischen?" 

„Ronduit gesproken," antwoordde Obenrei- 
zer, „gij vertrouwt mg niet." 

„Denkt gij mjj op mgn woord te gelooven 
als ik u de verzekering breng dat ik mijn in- 
komen verdubbeld heb?" vroeg Vendale- „ Als 
mjjn geheugen my niet bedriegt, hebt gjj, eenige 
minuten geleden, van duidelpe bewpen ge- 
sproken." 

„Goed gespeeld, mgnheer Vendale! Gyver- 
eenigt Fransche vlugheid met Engelsche soli- 
diteit. Ik bied u mijn oprecht compliment aan. 
Evenzoo mijne voorwaarden zwart op wit." 

Hij stond op, zette zich voor een lessenaar 
aan een tafeltje tegen den muur, schreef eenige 
regelen en bood ze Vendale met eene diepe 
bulging aan. De verbintenis was duidelijkuit- 
gedrukt en met nauwkeurige zorg geteekend 
en gedateerd. 

„Zijt gij tevreden met dien waarborg?" 

„Ik ben tevreden." 

„Dat doet mij genoegen. Wij hebben eene 
kleine schermutseling samen gehad ; wij hebben 
beiden groote talenten ten toon gespreid. Voor 
het tegenwoordige zijn onze zaken afgehandeld. 
Ik koester er geen wrok over. Gij evenmin. 
Kom, mijnheer Vendale, laat ons elkaar harte- 
lijk de hand drukken." 

Vendale gaf hem de hand, geheel verbijsterd 
door dat overslaan van Obenreizer van de eene 
luim in de andere. 

„Wanneer mag ik juffrouw Obenreizer weer 
zien ?" vroeg hij, opstaande om heen te gaan. 

„Geef mij morgen de eer van een bezoek," 
antwoordde Obenreizer; „dan zullen wij dat 
afspreken. Neem nu nog een glas grog eer gij, 
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naar huis gaat 1 Niet ? Wei, wel ! Nu, dan zullen 
wij den grog bewaren totdat gy uwe drie dui- 
zend pond 's jaars hebt en op het trouwen 
staat. Aha! wanneer zal dat zyn?" 

„Ik heb, eenige maanden geleden, eene bere- 
kening van mpe zaken gemaakt ," antwoordde 
Vendale ; „ als die berekening juist is, zal ik myn 
tegenwoordig inkomen verdubbeld hebben. . ." 

„En getrouwd zyn," voegde Obenreizer er by. 
„En getrouwd zijn," herhaalde Vendale, „binnen 
den tijd van een jaar. Goedennacht." 



VENDALE ZET KWAAD BLOED. 

Toen Vendale den volgenden morgen in zyn 
kantoor trad, hadden de zaken in Kreupelhoek 
een geheel nieuw voorkomen voor hem. Mar- 
garethe was er in betrokken ! De geheele ma- 
chinerie die door den dood van Wilding in 
werking gekomen was : het realiseeren van de 
waarde der zaak, het opmaken van de balans, 
het berekenen van de schuld, het inslaan van 
wynen en zooveel meer, werd nu veranderd in 
eene machinerie die de kansen aanwees, die er 
v66r of tegen een spoedig huwelyk waren. 
Nadat Vendale de posten had onderzocht die 
hem door zyn boekhouder werden voorgelegd, 
en de op- en aftrekkingen had geboekt, zooals 
die hem door zyne klerken waren afgegeven, 
vestigde hy het eerst zyne aandacht op het 
bedrag van zijn voorraad en zond naar de 
kelders, om inlichting dienaangaande. 

Zoodra de pakhuisbaas zyn hoofd in de kamer 
van den patroon stak, verried zyn gelaat dat 
er dien morgen iets zeer byzonders moest 
zijn voorgevallen. Er was iets dat naar voort- 
varendheid zweemde in de bewegingen van Jozef 
Ladle ! Er was iets dat werkelyk van triomf 
getuigde op Jozef Ladle's gelaat. 

„Wat is er gebeurd?" vroeg Vendale. „Toch 
geen ongeluk?" 

„Ik zou u gaarne een ding herinneren," ant- 
woordde Jozef. „Jongeheer Vendale, ik heb 
my nooit voor een profeet uitgegeven." 

„Wie zegt dat ge dat gedaan hebt?" 

„Voor zoover ik van dat beroep heb hooren 
spreken/' ging Jozef voort, „heeft een profeet 
nooit hoofdzakelyk onder den grond geleefd. 
Geen profeet heeft ooit van den morgen tot 
den avond, jarenlang, wyn door zyn porien 
naar binnen gekregen, h|j mag anders binnen 

fekregen hebben wat hij wil. Toen ik, betrek- 
elyk die naamsverandering van de firma, aan 
den jongenheer Wilding zeide, dat hg spoedig 
ondervinden zou dat hy het geluk van de 
firma verjaagd had, heb ik mij toen voor een 
profeet uitgegeven ? — Neen. -Is hetgeen ik 
hem voorzegd heb, uitgekomen? — Ja. — In 
den tyd van Pebbleson en Neef is er nooit 



eene vergissing voorgekomen in eene verzen- 
ding aan ons huis, mynheer Vendale. Die ver- 
gissing is nu voorgekomen. Wees zoo goed te 
bedenken dat het gebeurd is, eer juffrouw 
Margarethe hier kwam. Daarom getuigt het niet 
tegen de waarheid van hetgeen ik gezegd heb 
over haar terugzingen van net geluk. ^Leesdit 
meneer," besloot Jozef zyne aanspraak, en wees 
op eene bepaalde passage in de factuur, met 
een wysvinger die er uitzag alsof hy nooit 
iets anders door de porien binnenkreeg dan 
modder. „Het ligt niet in myn aard om on- 
geluk te kraaien boven een huis dat ik dien, 
maar ik acht het myn plicht u te verzoeken 
dat te lezen." 

Vendale las als volgt : Nota, betreffende den 
Zwitserschen champagne. Er is eene vergissing 
ontdekt in de laatste bezending van de firma 
Defresnier en Cie." — Vendale las niet voort 
en raadpleegde een aanteekeningsboek dat naast 
hem lag. „Dat is nog in den tyd vandenheer 
Wilding geweest," zeide hij. „Dewijnoogstwas 
buitengewoon goed geweest, en hy heeft alles 
genomen. De Zwitsersche champagne is toch 
goed gebleken, niet waar ?" 

„lk zal niet zeggen dat hy slecht is," ant- 
woordde de pakhuisbaas. »Hy kan ziekgewor- 
den zyn in de wynkelders van onze klanten ; 
of hij mag gesprongen zyn in de handen van 
onze klanten. Maar ik zal niet zeggen dat hy 
slecht is uitgevallen by o n s." 

Vendale ging voort met lezen. „Wij bevin- 
den het aantal kisten geheel in orde, in over- 
eenstemming met de facturen. Doch wy hebben 
zes daarvan, die een klein verschil in het 
merk hebben, opengemaakt, en bevonden dat 
zy rooden wyn bevatten in plaats van cham- 
pagne. En overeenkomst van de merken heeft, 
naar wy vermoeden, aanleiding gegeven tot 
eene vergissing in de verzending uit N e ucha- 
tel. De vergissing bepaalt zich tot zes kisten." 

„Is dat alles!" riep Vendale, de nota van 
zich af gooiende. 

De oogen van Jozef Ladle volgden somber 
het vliegende blad papier. 

„Het doet my pleizier dat gy het zoo luchtig 
opneemt, meneer," zeide hy. „Wat er ook ge- 
beure, het zal altyd een troost voor u zyn dat 
gij het in het eerst luchtig opgenomen hebt. 
Somtijds geeft de eene vergissing aanleiding tot 
de andere. De een laat bij toeval eene sinaas- 
appelschil op den grond vallen, een ander 
trapt er bij toeval op en er is een baantje 
voor het hospitaal en iemand voor zijn leven 
verminkt. Ik ben blij dat gij het zoo luchtig 
opneemt, mijnheer. In den tijd van Pebbleson 
en Neef zouden wij het niet zoo luchtig opge- 
nomen hebben eer wij er het einde vangezien 
hadden. Zonder ongeluk te willen kraaien boven 
uw huis, jongeheer Vendale, wensch ik utoch 
toe dat het goed mag afioopen. Neem mij niet 
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kwalijk, meneer," hernam de pakhuisbaas ter- 
wyl hij de deur opentrok om emit te gaan 
en nog even met een onheilspellend gezicht 
naar binnen keek eer hy haar sloot. „Ik b en 
dof en melancholisch, dat stem ik u toe. Maar 
ik ben een oud gediende van Pebbleson en 
Neef en ik hoop dat g\) er goed zult afkomen, 
met die zes kisten rooden wijn." 

Toen Vendale weder alleen was, lachte hy 
en nam zpe pen op. „Ik zal maar een lettertje 
schrjjven aan Defresnier en compagnie," dacht 
hy, „eer ik het vergeet." En hy schreef on- 
middellfik in deze woorden : 

„ Waarde heeren. W|j zp bezig onzen inven- 
taris te maken en hebben by die gelegenheid 
eene vergissing ontdekt in delaatstebezending 
champagne, door uwe firma aan de onze ver- 
zonden. Zes van de kisten bevatten, in plaats 
van champagne, rooden wp, dien wij u hierby 
terugzenden. Die zaak kan gemakkelijk hersteld 
women; hetzij dat gy ons alsnog zes kisten 
van denzelfden champagne zendt — zoo die 
nog voorbanden is — of dat gjj ons een wis- 
sel zendt voor de waarde van zes kisten in 
korting op uwe laatste rekening (vijfhonderd 
pond), door onze firma aan de uwe voldaan. 

„Uwe dienstwillige dienaren, 
Wilding en Cie." 

Toen die brief naar de post verzonden was, 
dacht Vendale niet verder over de zaak na. Hg 
had wel aan andere en gewichtiger zaken te 
denkenl Later op den dag bracht hij het be- 
zoek aan Obenreizer, waaromtrent hjj met 
dezen afspraak had gemaakt. Er werden een 
paar avonden in de week bepaald, welke hy 
in het gezelschap van Margarethe mochtdoor- 
brengen, doch altp in het byzp van een 
derden persoon. Dat punt had Obenreizer be- 
leefd, doch onbepaald volgehouden. De eenige 
concessie, welke hij deed, was dat hg Vendale 
de keus overliet, wie die derde persoon zou 
zijn. Vertrouwende op zpe ervaring in het 
verleden, viel die keus zonder aarzelen op de 
uitmuntende vrouw die Obenreizer's kousen 
stopte. Toen madame Dor vernam welke ver- 
antwoordelpheid er op haar geladen werd, 
kwam hare intellectueele natuur eensklaps tot 
eene nieuwe phase van ontwikkeling. Zg wachtte 
totdat Obenreizer zp oog van haar had afge- 
wend en keek toen Vendale aan, en gaf hem 
een bpa onmerkbaren oogwenk. 

De tgd verliep; de gelukkige avonden bij 
Margarethe kwamen en gingen voorbij. Het was 
de tiende morgen nadat Vendale aan deZwit- 
sersche firma geschreven had, toen hij hetant- 
woord met de andere brieven op zp lessenaar 
zag liggen. 

„ Waarde heeren. Wjj vragen u verschooning 



voor de kleine vergissing die er heeft plaats 
gehad. Tevens moeten wjj hier tot ons leedwezen 
bijvoegen, dat het bericht van onze vergissing, 
waarover gy ons de eer deedt te schryven, ons 
tot eene zeer onverwachte ontdekking heeft ge- 
leid. Die betreft eene voor ons en voor uzeer 
ernstige zaak. Ziehier de byzonderheden : 

„Wyl wy geen champagne van het laatste 
wpjaar, waarvan wy u gezonden hadden, meer 
in voorraad hadden, wilden wij u een wissel 
zenden, ter waarde van de zes kisten wp,zooals 
ons door u werd voorgesteld. Zekere vormen, 
welke wij steeds bij dergelpe gelegenheden in 
acht nemen, maakten de inzage van ons ban- 
kiersboek, zoowel als van ons grootboek nood- 
zakelp. De uitslag daarvan is de moreele zeker- 
heid, dat het bedrag, waarvan gy in uw brief 
melding maakt, nooit tot ons is gekomen, en 
de letterlpe zekerheid dat de somevenminop 
onzen naam by onzen bankier is ontvaugen. 

„Wy behoeven u in dezen stand van zaken 
niet met kleinere bijzonderheden lastig te vallen. 
Het geld is ontwyfelbaar gestolennadatgijhet 
aan ons hadt afgezonden. Enkele omstandig- 
heden welke wy opmerkten, in betrekking tot 
de wijze waarop het bedrog is gepleegd, leiden 
ons tot de gevolgtrekking, dat de dief er op 
gerekend kan hebben dat hy de ontvreemde 
som aan onzen bankier kon uitbetalen eer de 
onvermydelpe ontdekking, by het jaarlpsch 
opmaken onzer balans, moest plaats hebben. 
Dat zou, in gewone omstandigheden, nog drie 
maanden geduurd hebben. Zoo lang zouden 
wy indien wij uw brief niet hadden ontvangen, 
volkomen onbewust zp gebleven van den ge- 
pleegden diefstal. 

„Wij maken melding van die laatste byzon- 
derheid om u te toonen dat wy in dit geval te 
doen hebben met geen gewonen dief. Wy hebben 
tot nog toe niet het geringste vermoeden wie 
de dief zijn kan. Doch wij vertrouwen dat gy ons 
in de ontdekking behulpzaam zult willen zp, 
door de quitantie (die valsch is, natuurlp), en 
die ongetwyfeld heeten moet door ons onder- 
teekend te zijn, nauwkeurig te onderzoeken. 
Wees zoo goed na te zien of de quitantie ge- 
heel geschreven is, of dat het een gedrukt en 
genummerd stuk is, dat slechts ingevuld be- 
hoefde te worden. Wij verzekeren u dat het ant- 
woord op die schynbaar onbeduidende vraag van 
het hoogste gewichtis. Wij zien in groote span- 
ning uw antwoord te gemoet en teekenen ons, 

„Met de meeste achting, 

„Uwe dienstwillige dienaren, 
„ Defresnier en Cie." 

Vendale legde den brief op zp lessenaar neder 
en bleef een oogenblik onbeweeglp zitten om 
zijn geest te versterken tegen den schok die hem 
trof. En dat juist nu, nu het van hetgrootste 
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gewicht voor hem was de waarde zijner zaak 
te vermeerderen, werd hg bedreigd met een 
verlies van vijfhonderd pond. Hg dacht aan 
Margarethe terwgl hg den sleutel uit zijn zak 
haalde, en de gzeren kast in den muur ontsloot, 
waarin de boeken en papieren der flrma be- 
waard werden. 

Hy stond nog voor die kast, zoekende naar 
de valsche quitantie, toen hij schrikte van eene 
stem die, vlak achter hem, sprak. 

„Duizendmaal pardon" zeide de stem. „Ik 
vrees dat ik u stoor?" 

Vendale keerde zich om en stond vlak voor 
den voogd van Margarethe. 

„lk kom u vragenofikusoms vandienstkan 
zyn," ging Obenreizer voort. „Ik moet, om zaken, 
een dag of wat naar Manchester en Live r- 
p o o 1. Kan ik meteen iets voor u waarnemen ? 
Ik ben geheel tot uw dienst, als handelsreiziger 
voor de firma Wilding en Oie.'' 

„Excuseer mij een oogenbiik," antwoordde 
Vendale; „ik kom aanstonds by u."Hg keerde 
zich weer om en bleefonderde papieren zoeken. 
„Ik heb van morgen eene zeer slechte tgding 
uit Neuchatel ontvangen." 

„Slechte tgding I" riep Obenreizer. „Van De- 
fresnier en Compagnie?" 

„Ja. Er is geld gestolen dat ik hun toege- 
zonden had. Ik word bedreigd met een verlies 
van vijfhonderd pond. — Wat is dat?" 

Zicli eensklaps omkeerende, keek Vendale voor 
den tweeden keer in de kamer en zag zijn envelop- 
penkistje op den grond geworpen, en Obenreizer 
er op de knieen by, om den inhoud op te rapen. 

„Dat is mgne onhandigheid!" zeide Obenreizer. 
„Ik schrikte van die vreeselgke tgding, deed een 

stap achteruit "■ Hy verdiepte zich te zeer in 

het verzamelen der verstrooide enveloppes om 
den volzin te voltooien. 

M Geef u geen moeite," zeide Vendale. „De 
klerk zal die dingen wel oprapen. 1 ' 

„Die vreeselgke tgding!" herhaalde Oben- 
reizer, in het oprapen van de enveloppes vol- 
hardende; „die vreeselijke tgding!" 

„Als gg dien brief lezen wilt," zeide Vendale, 
„zult ge zien dat ik niets overdreven heb. Daar 
ligt hy, open, op mgn lessenaar." 

Hy zocht weder voort en vond na verloop 
van een oogenbiik de nagemaakte quitantie, 
Zij was een genummerd en gedrukt model, dat 
de Zwitsersche firma beschreven had. Vendale 
schreef het nummer en den datum op. Nadat 
fry de quitantie weder geborgen en de ijzeren 
kast weder gesloten had, had hg tgd om op 
Obenreizer te letten, die in het verste eind 
van het kantoor, in eene vensterbank, den brief 
zat te lezen. 

„Kom bg bet vuur," zeide Vendale. „Gij ziet 
er uit alsof ge bevroren waart. Ik zal om 
steenkolen bellen." 

Obenreizer stond op en kwam langzaam 



naar den lessenaar terug. „ Margarethe zalniet 
minder bedroefd zgn dan ik ben als zg dit 
hoort," zeide hg vriendelgk. „ Wat denkt gg te 
doen?" 

„Ik ben in de macht van-Defresnier en Com- 
pagnie," antwoordde Vendale. „In mgne totale 
onwetendheid van de omstandigheden kan ik 
niet anders doen dan wat zjj mg aanbevelen. 
De quitantie, die ik daar juist gevonden heb, 
blijkt op hun genummerd en gedrukt model 
ingevuld te zgn. Zij schgnen een bijzonder ge- 
wicht aan die ontdekking te hechten. Gg hebt 
ondervinding opgedaan van hunne wgze van 
zaken doen, toen gg op hun kantoor werkzaam 
waart. Kunt gg vermoeden wat zg met die 
bgzonderheid op het oog hebben?" 

„Als ik de quitantie eens zien mocht P" ant- 
woordde Obenreizer. 

„Z|jt gg niet wel?" vroeg Vendale, ontsteld 
over de verandering op Obenreizer's gelaat, 
die hem nu voor het eerst trof. „Ga wat bij 
het vuur. Gg schijnt te rillen van de kou. Gij 
zult toch niet ziek worden, hoop ik ?" 

„Wel neen!" zeide Obenreizer. „Ikhebmis- 
schien wat kou gevat. Uw Engelsch klimaat 
had zulk een bewonderaar van Engelsche instel- 
lingen wel mogen sparen. - Laat mg die quitantie 
eens zien?" 

Vendale ontsloot de gzeren kast nog eens. 
Obenreizer nam een stoel en trok dien vlak 
voor het vuur. Hg Held zijne beide handen 
boven de vlam. „Laat mg de quitantie zien," 
herhaalde hg haastig, toen Vendale met het 
papier in de hand terugkwam. Op hetzelfde 
oogenbiik kwam er een sjouwer met een nieu- 
wen voorraad kolen binnen. Vendale beval hem 
een flink vuur te maken. De man gehoorzaamde 
met ongelukkigen ijver. Toen hg vooruitkwam 
en den kolenbak opnam, raakte zgn voet ver- 
ward in eene plooi van het haardkleedje en hg 
stortte de geheele lading kolen in den haard 
uit. Het gevolg daarvan was eene oogenblikke- 
lgke versmoring der vlam en een stroom van 
gelen rook, zonder een zichtbaar vonkje vuur, 
waaruit hij ontstaan kon. 

„Lomperd l" mompelde Obenreizer voor zich 
heen, met een blik op den man, dien de man 
zich nog menigen dag na dien herinnerde. 

„Wilt gg in het klerkenkantoor komen?" 
vroeg Vendale. „Daar hebben ze eene kachel." 

„Neen, neen. Niet noodig." 

Vendale reikte hem de quitantie over. Doch 
de belangstelling, waarmede Obenreizer een 
oogenbiik te voren op het zien van die quitantie 
had aangedrongen, scheen even plotseling en 
afdoende verkoeld te zgn als de haard zelf. 
Hg keek het papier even in en zeide : „Neen, 
ik begrijp het niet ! Het spgt mg dat ik u niet 
van dienst kan zgn." 

„Ik zal met de avondpost naar Neuchatel 
schrgven," zeide Vendale, de quitantie nogmaals 
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wegsluitende. „Dan moet ik afwachten wat er 
van komt." 

„Met de avondpost," herhaalde Obenreizer. 
„Laat eens zien. Gy kunt in acht of negen 
dagen antwoord hebben. V66r dien tyd kan 
ik terug zyn. Als ik u van dienst kan zyn als 
reiziger, zult gy het mij in dien tgd wel laten 
weten. Dan zult gy my geschreven instructies 
zenden? — Myn besten dank voor uw ver- 
trouwen. Ik zie met het grootste verlangen uw 
antwoord uit N e u c h a t e 1 te gemoet. Wie weet ? 
Het is misschien toch nog eene vergissing, beste 
vriend. Courage, courage, co ur age!" Hy 
was binnengekomen, zonder dat er iets in zyne 
wyze van doen was, dat haast verried. Thans 
greep hy zyn hoed en nam afscheid, met de 
beweging van iemand die geen oogenblik te 
verliezen heeft. 

Aan zich zelven overgelaten, liep Vendale in 
diepe gedachten in het kantoor op en neer. 

Zyn vroegere indruk van Obenreizer was 
geschokt door hetgeen hy in het gesprek, dat 
daar even tusschen hen gevoerd was, had ge- 
hoord en gezien. Voor het eerst was hy geneigd 
te twyfelen, of hy in dit geval niet een weinig 
te haastig was geweest in zyn oordeel over een 
ander. De verbazing en de deelneming van 
Obenreizer, by het nooren van die Jobstyding 
uit Neuch&te.l, droegen de duidelykste ken- 
merken van eerlyk gemeend, en niet politiek 
voor de gelegenheid aangenomen te zyn. Met 
eigen moeielijkheden in het vooruitzicht, naar 
alien schyn lydende aan den eersten verrader- 
lyken aanval eener ernstige ziekte, had hij er 
uitgezien en gesproken als iemand die wezen- 
lyk de ramp betreurde die zyn vriend getroffen 
had. Tot nog toe had Vendale tevergeefs ge- 
tracht zyne eerste meening over den voogd van 
Margarethe, om Margarethe's wil, te wijzigen. 
M vereenigde zich alles wat er edel was in 
zp karakter, om z£jn ongunstig oordeel omver 
te stooten, waarvan hy zich nooit rechtstreeks 
rekenschap had kunnen geven. „Wie weet?" 
dacht hy, „ik kan my misschien inhetgezicht 
van den man vergist hebben.'' 

De tyd kwam en ging voorby ; de gelukkige 
avonden met Margarethe kwamen en gingen. 
Het was weder de tiende morgen nadat Ven- 
dale aan de Zwitsersche firma geschreven had ; 
en weder lag het antwoord, met de overige 
brieven, op den lessenaar: 

w Waarde heer. Myn oudste compagnon, de 
heer Defresnier, is om dringende zaken naar 
M i 1 a a n geroepen. In zyne afwezigheid (en met 
zyn voile medeweten en goedkeuring)schryfik 
u nogmaals over het vermissen van de vyf- 
honderd pond. 

„Uwe ontdekking dat de nagemaaktekwitantie 
op een van onze genummerde en gedrukte mo- 
dellen is ingevuld, heeft myn compagnon en 



my met onuitsprekelyke verbazing en droefheid 
vervuld. In den tyd toen het door u oyerge- 
maakte geld gestolen is, bestonden er slechts 
drie sleutels van de brandkast waarin wy, altyd, 
zonder uitzondering, onze oningevulde en onge- 
teekende kwitanties bewaren. Myn compagnon 
had den. eenen sleutel ; ik den anderen. De 
derde was in het bezit van iemand, een fatsoen- 
lyk man, die in dien tyd een post van vertrou- 
wen aan ons kantoor vervulde. Wy zouden bijna 
evengoed ons zelven verdacht hebben als dien 
persoon, en toch valt nu de verdenking op hem. 
Ik kan er niet toe komen u mede te deelen 
wie die persoon is, zoolang er de geringste kans 
bestaat dat hy onschuldig te voorschynzaltreden 
uit het onderzoek dat wy nu moeten instellen. 
Vergeef myn stilzwygen daaromtrent ; het ge- 
schiedt met een goed doel. 

„De wyze, waarop ons onderzoek moet be- 
ginnen, is vrij eenvoudig. De handteekening op 
uwe kwitantie moet, door bevoegde personen, 
over wie wij beschikken kunnen, worden ver- 
geleken met eenige bijzondere handteekeningen 
welke wy in ons bezit hebben. Ik kan u die 
stukken niet zenden, om redenen onze zaak 
betreffende, welke gy volkomen zult goedkeuren 
wanneer gjj ze verneemt. Ik moet u verzoeken 
my de kwitantie naar Neuchatelte zenden, 
en dat verzoek moet ik met een woord van 
noodzakelyke waarschuwing doen vergezeld gaan. 

^Indien de persoon, op wien nu onze ver- 
denking rust, waarl|jk de persoon blykt te zyn 
die zich aan den diefstal en de valsche hand- 
teekening heeft schuldig gemaakt, hebikreden 
om te vreezen dat de omstandigheden hem reeds 
op zijne hoede doen zyn. Het eenige bewys 
tegen hem is het bewys dat gy in handen hebt, 
en hy zal hemel en aarde bewegen om het in 
handen te krijgen en te vernietigen. Ik ontraad 
u ten sterkste het aan de post toe te vertrouwen. 
Zend het mij, zonder tijdverlies, met byzondere 
gelegenheid en kies iemand tot uw bode die 
jarenlang in uwe zaak is werkzaam geweest; 
iemand die Fransch verstaat en aan reizenge- 
woon is ; een moedig eerlyk man en bovenal 
een man die op de reis geen vriendschap zal 
sluiten met onbekende reisgenooten. Vertel aan 
demand — volstrekt aan niemand — den loop 
dien de zaak nu genomen heeft. De veilige over- 
komst der kwitantie kan afhangen van het 
letterlyk opvolgen van den raad waarmede 
ik dezen brief besluit. 

„lk heb er nog slechts bij te voegen datde 
tijd dringt; wy missen meer dan een van onze 
ongeteekende en oningevulde kwitanties, en wie 
zal zeggen hoeveel bedrog er nog gepleegd kan 
worden, indien wy den dief niet in handen 
krygen. 

„Uw dienstvaardige dienaar, 
„Kolland." 
a (firma Defresnier en Cie.)" 
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Wie was de verdachte man ? In den toestand, 
waarin Vendale verkeerde, scheen die vraag 
nutteloos. 

Wie moest met de kwitantienaarNeuch at el 
gezonden worden? Aan eerlyke en moedige 
mannen was er in Kreupelhoek geen gebrek. 
Doch waar was de man die gewoon was in den 
vreemde te reizen ; wie kon er Fransch spreken, 
en van wien kon Vendale vertrouwen dat hy 
geen vriendschap zou sluiten op den weg ? Er 
was slechts ee'n man die al die eigenschappen 
in zich vereenigde, en die man was Vendale zelf. 

Het was eene opoffering zyne zaken over te 
laten ; het was nog grooter opoffering van Mar- 
garethe te scheiden. Doch er stond eene waarde 
van vyfhonderd pond op het spel en de heer 
Bolland drong op het letterlijk opvolgen van 
zyn raad aan, in termen welke hij niet in den 
wind mocht slaan. Hoe meer Vendale er over 
nadacht, hoe duidelijker de noodzakelijkheid 
zich aan hem opdrong en zeide: „Ga!" 

Terwyl hy den brief met de kwitantie achter 
slot bracht, dacht hy tegelijkertyd aan Oben- 
reizer. Het gissen naar den verdachten persoon 
kwam hem nu mogelyk voor. Obenreizer wist 
het misschien. 

Die gedachte was nauwelijks by hem opge- 
komen, toen de deur openging en Obenreizer 
-voor hem stond. 

„Ik had op het Soho plein al gehoord dat 
gy terug verwacht werdt," zeide vendale, hem 
de hand reikende. „Hebt gy goede zaken ge- 
maakt? Zyt gij beter?" 

„Duizenmaal dank!" Obenreizer had uitmun- 
tende zaken gemaakt; Obenreizer was oneindig 
beter. „En nu, wat voor nieuws? Een brief uit 
Neuchatel?" 

„Een zeer zonderlinge brief/ antwoordde Ven- 
dale. De zaak heeft een nieuwen keer genomen 
en de brief dringt er op aan, dat ik — zonder 
eene enkele uitzondering te maken — onze te 
nemen maatregelen geheim zal houden." 

„Zonder iemand uit te zonderen," herhaalde 
Obenreizer. Toen hy die woorden zeide, liep 
hy weder, peinzend, naar het venster, naar het 
andere eind van het vertrek, keek een oogenblik 
naar buiten en kwam plotseling by Vendale 
terug. „Ze moeten aan mij niet gedacht heb- 
ben!" hernam hy; „anders zouden zij my heb- 
ben uitgezonderd." 

„Het is de heer Eolland die schrijft," zeide 
Vendale. „En, zooals gy zegt, hy moet zeker 
niet aan u gedacht hebben. Dat was nog niet 
in my opgekomen. Ik dacht er juist over hoe 
gaarne ik u om raad zou vragen toen gy binnen- 
kwaamt. En daar ben ik nu door die plechtige 
waarschuwing gebonden, die natuurlijk op u niet 
toepasselijk kan zgn. Hoe ergerlyk !" 

Obenreizer keek Vendale met zyn vliesachtige 
oogen oplettend aan. 

„Het is misschien meer dan ergerlyk," zeide 



hy. Jk kwam van morgen bij u, niet alleen om 
te vragen of gy tiding hadt, maar om my als 
bode aan te bieden, als onderhandelaar,ofwat 
ge wilt. Het treft allerzonderlingst ; maar ik heb 
juist brieven ontvangen, die my noodzakeu onmid- 
dellyk naar Zwitserland op reis te gaan. 
Boodschappen, papieren, alles zou ik voor u naar 
Defresnier en Rolland overgebracht hebben." 

„Gy zyt juist de man dienik hebben moest," 
antwoordde Vendale. Jk was, nog geen vyf 
minuten geleden, zeer tegen myn zin, besloten 
zelf naar Neuchatel te gaan, omdat ik hier 
niemand vinden kon, dien ik in mijne plaats kon 
zenden. Laat my den brief nog eens inzien." 

Hij deed de yzeren kast open om den brief 
te halen. Obenreizer keek eerst om zich heen 
of z jj alleen waren, volgde toen een paar schreden, 
wachtte en mat Vendale met de oogen. Vendale 
was de langste en ontegenzeglyk de sterkste van 
ben beiden. Obenreizer keerde dus terug en 
warmde zich by den haard. 

Inmiddels las Vendale de laatste paragraaf 
van den brief ten derden male. Daar stond de 
duidelyke waarschuwing; daar stond die laatste 
volzin, die op een letterlyk opvolgen van den 
raad aandrong. De hand, die Vendale in donker 
leidde, deed het slechts op die bepaalde voor- 
waarde. Er stond eene groote som op het spel ; 
de gegrondheid eener vreeselyke verdenking 
moest onderzocht worden. Als hij nu op zijne 
eigene verantwoordelijkheid handelde, en er dan 
iets gebeurde dat de kans tot ontdekking bedierf, 
wie zou er dan de schuld van krijgen ? — Als 
man van zaken, had Vendale slechts e'e'ae keus. 
Hy sloot den brief weder weg. 

„Het is allerellendigst," zeide hy tot Obenrei- 
zer, „het is eene vergeetachtigheid van den heer 
Eolland, die mij in de onaangenaamste omstan- 
digheden brengt en in eene dwaze verhouding 
tegenover u. Maar wat moet ik doen ? Ik handel 
in eene hoogst ernstige zaak en ik handel in 
duister. Ik moet mij laten leiden, niet door den 
geest, maar door de letter myner instructies. Dat 
begrypt gy toch^niet waar ? Gy weet hoe gaarne 
ik uwe diensten aangenomen zou hebben indien 
ik niet op die wyze gebonden was ?" 

„Spreek er niet meer van !" antwoordde Oben- 
reizer. „In uwe plaats zou ik eveneens handelen. 
Myn goede vriend, ik neem het u volstrekt niet 
kwalyk. Ik dank u voor uw compliment. Wy 
zullen in alle geval sameri reizen," voegde Oben- 
reizer er by. „Gy gaattoch,evenalsik,terstond?" 

„Terstond. Ik moet eerst Margaret he nog 
zien, natuurlyk." 

„ Zeker! Zeker! Kom van avond afscheid 
van haar nemen. Dan kunt gy my meteen op 
uw weg naar het station opvangen. Zullen wy 
met den nachttrein gaan?" 

„Met den nachttrein." 

Het was later dan Vendale gedacht had toen 
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hy voor het huis van Obenreizer stilhield. Er 
waren in de zaken moeielykheden bij dozynen 
opgekomen door zijn plotseling vertrek. Een 
groot deel van den tyd, dien hy gehoopt had 
aan Margarethe te kunnen wyden, was door 
kantoorwerk ingenomen, dat hy onmogelyk had 
kunnen verzuimen. 

Tot zyne verbazing en verrukking was zij 
alleen in de kamer toen hy binnenkwam, 

„Wy hebben maar een minuut of wat," 
George," zeide zy. „Maar madame Dor is lief 
voor mij geweest en wij mogen die weinige 
minuten alleen hebben." Zy sloeg hare armen 
om zyn hals en fluisterde haastig : „Hebt gij 
iets gedaan, dat myn oom beleedigd heeft?" 

„Ikf' riep Vendale verbaasd. 

w SstI" hernam zy, „ik moet het fluisterend 
zeggen. Gij weet dat portretje dat ik van u 
heh ? Van middag stond het toevallig daar voor 
den sehoorsteen. Hij nam het op en bekeek 
het — en ik zag zijn gezicht in den spiegeL 
Ik weet dat gij hem beleedigd hebt 1 Hij is 
onbarmhartig ; hij is wraakzuchtig; hij is zwij- 
gend als het graf. Ga niet met hem mee, 
George ; ga niet met hem mee." 

„Mijne lieveling," antwoordde Vendale, „gij 
laat u door uwe verbeelding schrik aanjagen! 
Obenreizer en ik zijn nooit beter vrienden ge- 
weest dan op dit oogenblik." 

Eer zy er een woord konden by voegen, deed 
de plotselinge beweging van een zwaar lichaam 
in net aangrenzende vertrek er den vloer kra- 
ken. De schok werd gevolgd door de verschy- 
ning van madame Dor. „ Obenreizer!" fluisterde 
de uitmuntende vrouw ontsteld, en plofte onmid- 
dellyk neder op hare gewone plaats bij de kachel. 

Obenreizer kwam binnen met eene koeriers- 
tasch over zyn schouder. 

„Zyt gij gereed?" vroeg hy, Vendale aan- 
sprekende. »Kan ik iets voor u bergen? Gy 
hebt geen reiszak. Ik heb er een. Hier is het 
vak voor papieren ; dat heb ik voor u open- 
gelaten." 

„Dank u," zeide Vendale. „Ik heb maar een 
papier van gewicht by my; en dat papier moet 
ik zelf bewaren. Hier zit het," voegde hy er 
by en klopte op den borstzak van zyne jas, 
„en hier moet het blyven totdat wy te Neu- 
ch at el zyn." 

Toen hy die woorden zeide, greep Marga- 
rethe zyne hand en drukte die veelbeteekenend. 
Zy keek naar Obenreizer. Eer Vendale op zijne 
beurt kijken kon, had . Obenreizer zieh omge- 
keerd en nam afscheid van madame Dor. 

»Vaarwel, lief nichtje!" zeide hy tot Marga- 
rethe. ? E n route, vriend, naar Neuehatel!" 
En hy klopte zachtjes op den borstzak van 
Vendale's jas en ging hem voor naar de deur. 
De laatste blik van Vendale was voor Marga- 
rethe. Margarethe's laatste woorden voor hem 
waren: ,;Ga niet!" 
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Het was omstreeks de helft der maand Febru- 
ari toen Vendale en Obenreizer hunne reis 
aanvaardden. De winter was hard en de reizi- 
gers hadden ongunstig weder. Zoo ongunstig 
was het, dat onze beide reizigers, by hunne 
aankomst te Straatsburg, bijna al de groote 
logementen ledig vonden. Zelfs de weinige 
vreemdelingen welke zy in de stad ontmoetten, 
en die om zaken uit E n g e 1 a n d of uit P a- 
rys naar het hart van L w its er land op 
reis waren gegaan, keerden weder terug. 

Verscheiden spoorwegen in Zwitserland, 
waarop de reizigers tegenwoordig geenzwarig- 
heden meer ontmoeten, waren toen nog geheel, 
of ten naastenbij, onbruikbaar. Sommige waren 
nog niet begonnen, de meeste waren nog niet 
voltooid. Op die, welke reeds geopend waren, 
trof men nog groote gapingen aan, van oude 
wegen, waar de gemeenschap in den winter 
dikwyls gestremd was; op andere trof men nog 
zwakke punten aan, waar het nieuwe werk nog 
niet te vertrouwen was, hetzij by strenge vorst 
of plotseling en snel invallenden dooi. Men 
kon in den ongunstigsten tyd van het jaar niet 
op die treinen rekenen; de dienst hing afvan 
het weder, of werd gedurende de maanden, die 
het gevaarlykst werdengeacht geheel gestaakt. 

Te Straatsburg waren er meer verhalen 
in omloop van de moeielykheden van den weg 
naar het zuiden, dan er reizigers waren omer 
naar te luisteren. Vele van die verhalen waren 
even dol als gewoonlijk; doch aan de meer 
gematigde wonderbare werd eenige waarschyn- 
lykheid bygezet door de omstandigheid, dat de 
menschen ontegenzeglijk terugkeerden. Wyl de 
weg tot B a z e 1 echter open was, liet Vendale 
zich niet afschrikken van zijn besluit om zyne 
reis door te zetten. Obenreizer deed natuurlijk 
wat Vendale deed ; want hij verkeerde in het 
wanhopige geval dat hy 6f een verloren man 
was, 6f het bewy s moest vernietigen dat Ven- 
dale by zich droeg, al moest hy er Vendale 
zelf om vermoorden. 

De onderlinge gezindheid van die twee reizigers 
was deze : Obenreizer, die in een onvermyde- 
lyken ondergang gewikkeld werd door de 
kloekheid waarmede Vendale handelde, die het 
net ieder uur, door de geestkracht van Vendale, 
nauwer om zich zag toehalen, haatte zynreis- 
genoot met de vyandelpheid van een woest 
en listig dier. Hy had hem altyd een kwaad 
hart toegedragen ; misschien om die oude grief: 
het onderscheid tusschen den fatsoenlyken man 
en den boer; misschien wegens het openhartige 
karakter van Vendale; misschien omdat Marga- 
rethe hem genegen was; misschien om al die 
redenen, vooral de beide laatste, te zamen. En 
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nu zag hy nog bovendien den jager in hem, 
die het op zfln leven gemunt had. Vendale van 
zijn kant, die altijd edelmoedig tegen zyn 
eerste onbestemde wantrouwen gestreden had, 
gevoelde zich nu meer dan ooit verplicht er 
tegen te strgden, met de gedachte: „Hy isde 
voogd van Margarethe. Wjj gaan vriendschap- 
pelyk met elkander om, hg heeft mfl uit eigen 
beweging voorgesteld met mfl mede te gaan en 
hij kan my niet uit eigenbelang op zulk 
eene onaangenaine reis vergezellen. Bg al die 
redenen, die voor Obenreizer pleitten, voegde 
het toeval nog eene overweging, toen zij, na 
eene reis die tweemaal zoo lang oponthoud 
had opgeleverd dan gewoonlyk, eindelijk te 
B a z e 1 aankwamen. 

Zg hadden laat gegeten en bevonden zich 
alleen in de kamer van hun logement, aan den 
Bjjn, die er snelstroomend en diep en gezwol- 
len was en vreeselijk loeide. Vendale had 
zich op eene canape uitgestrekt en Obenreizer 
liep heen en weer ; nu eens stilstaande bij het 
venster en kjjkende naar de bochtige weerkaat- 
singen der stadslantarens in het donkere water 
(en nu en dan denkende : „Kon ik er hem 
maar uitsmijten 1") dan weder zijn tocht door 
het vertrek voortzettende, met de oogen op 
den grond geslagen. 

„Waar zal ik hem bestelen, als ik kan? 
Waar zal ik hem vermoorden als ik moet?" 
Zoo liep de stroom, terwQl Obenreizer op en 
neer liep. 

Het refrein scheen hem eindelp zoo duidelyk 
te worden, dat hy stilstond en het geraden achtte 
zgn reisgenoot een ander refrein aan te geven. 

„De Egn raast van avond," zeide hjj glim- 
lachend, „evenals de oude waterval bij ons huis. 
De waterval dien rnyne moeder aan de reizigers 
liet zien, zooals ik u verteld heb. Het geluid 
verandert met het weer, zooals het geluid van 
ieder vallend en stroomend water. Toen ik by 
den horlogemaker in de leer was, kwam het my 
somtyds in de gedachte hoe hy mij soms ge- 
heele dagen voorgezongen had : „Wie zyt gy\ 
kleine stakkerd ? Wie zyt gij, kleine stakkerd ?" 
Ik herinnerde mij dat hy op een anderen tijd, 
als het geluid hoi was en de storm in den 
Bergpas opstak, niets herhaalde dan : „Boem, 
boem, boem. Slaat 'em, slaat 'em, slaat 'em." 
Evenals mijne woedende moeder— als zijmijne 
moeder was. — " 

„Als zij uwe moeder was ?" zeide Vendale, 
langzamerhand eene meer zittende houding aan- 
nemende. „Als zij uwe moeder was ? Waarom 
twijfelt gij daaraan?" 

„Wat weet ik het?" antwoordde Obenreizer 
losweg, terwijl hij zijne armen ophief en ze weer 
liet zakken. »Wat zal ik er van zeggen ? Ik ben 
van zulk eene geringe afkomst dat ik het nooit 
kan onderzoeken. Ik was piepjong en al mijne 
broers en zusters waren volwassen en mijne 



zoogenaamde ouders waren bejaardelui.Erbe- 
staan allerlei mogelijkheden in zulk een geval." 

„Hebt gij ooit getwijfeld — P" 

„Ik heb u al meer gezegd dat ik twijfel of 
die twee ooit samen getrouwd geweest zijn," 
antwoordde hij, zijne nanden nog eens ophef- 
fende, alsof hij het gesprek over iets, waaruit 
toch nooit iets worden kon, van zich afwierp. 
„Maar ik ben nu eenmaal in de wereld. Ik kom 
niet uit eene aanzienlyke familie.Watdoethet 
er toe ?" 

„Gij zyt althans een Zwitser," antwoordde 
Vendale, die hem met de oogen volgde waar 
hy ging. 

„Hoe weet ik dat ?" antwoordde hy snel, eens- 
klaps stilstaande om naar Vendale om tezien. 
„Ik kan evengoed tegen u zeggen : ^Gflzflt al- 
thans een Engelschman. Maar hoe weet gij dat?" 

? Door alles wat ik van mijne vroegste kinds- 
heid af gehoord heb." 

»0 ja; op die manier weet ik het ook van 
mij zelf." 

„En," voegde Vendale er by, de gedachte, 
welke hy niet verdryven kon, verderuitwerkende, 
w door myne vroegste herinneringen." 

w Ik ook. Op die manier weet ik ook wie ik 
ben, als dat voldoende is." 

„Is dat dan niet voldoende?" 

„Het moet wel zyn. Er is niets zoo afdoende 
als „het moet," in onze kleine wereld. Het moet. 
Dat zyn twee kleine woordjes, maar sterker dan 
de langste bewyzen of betoogen " 

„Gij en de arme Wilding waart inhetzelfde 
jaar geboren. Gij waart nagenoeg even oud," 
ging Vendale voort, en hy keek Obenreizer na, 
terwijl deze opnieuw heen en weder liep. 

„Ja. Byna." 

Zou Obenreizer de vermiste mm kunnen zyn ? 
Was er, by de onbekende verhoudingen van 
zaken, eene dieper beteekenis dan hij zelf dacht, 
in die leer welke hy zoo dikwijls in denmond 
had, van de kleinheid der wereld. Was de Zwit- 
sersche brief, waarin Obenreizer hun werd voor- 
gesteld, zoo onmiddellijk gevolgd op de open- 
baring van juffrouw Goudstroo in betrekking 
tot het kind dat mede naar Zwitserlandge- 
nomen was, omdat hy dat kind was, nuopge- 
groeid tot volwassen man ? De mogelijkheid 
bestond in eene wereld, waarin zoovele diepten 
ongepeild blyven. Het toeval — of de beschik- 
king ; noem het zooals ge wilt — die de hernieu- 
wing van Vendale's eigen kennismaking met 
Obenreizer had bewerkt, tot een vriendschappe- 
lyken omgang had doen aangroeien, en hen dezen 
tegenwoordigen winteravond bij elkander bracht, 
was niet minder zonderling ; wanneer men het in 
zulk een licht beschouwde, zag men duidelyk 
dat het samenhing met het bevorderen van een 
doel dat nooit uit het oog werd verloren. 

De opgewekte gedachten van Vendale namen 
eene hooge vlucht, terwijl zyne oogen zoo pein- 
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zende het op- en nedergaan van Obenreizer 
volgden, en de rivier altjjd voortstroomde op het 
refrein: „Waar zal ik hem bestelen als ik kan ? 
Waar zal ikhemvermoordenalsikmoet?"Het 
geheim van zyn gestorven vriend liep geen ge- 
vaar in den mond van Vendale j doch, zoowel 
als zfln vriend onder den druk van dat geheim 



een plaatsvervanger niet stellen voor zfln arge- 
loozen, oprechten, kinderljjken compagnon. Hg 
vroeg zich schieljjk af, of hij dien man gaarne 
rijk zou zien? Neen. Hjj had nu reeds meer dan 
macht genoeg over Margarethe, en rijkdom zou 
die macht nog versterken. Zou hij gaarne hooren 
dat die man ae voogd van Margarethe was en 
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bezweken was, gevoelde ook hQ, hoewel de nage- 
laten last hem in mindere mate drukte ; niettemin 
al de zwaarte eener verantwoordelijkheid, die 
hem de verplichting oplegde ieder spoor te 
volgen, al was het nog zoo duister. Hij vroeg 
zich schielp af, of tag gaarne zien zou dat die 
man de ware Wilding was ? Neen. Hoe hy ook 
tegen z\)u wantrouwen redeneerde, hg wilde zulk 



daarbij volstrekt in geen graad van bloedver- 
wantschap tot haar stond, al was het nog zoo 
ver ? Neen. Doch die overwegingen mochten zich 
niet tusschen hem en zflndooden vriend komen 
plaatsen. Hjj moest zorgen dat zjj hem voorb|j r 
gingen, zonder dat hij er op andere wjjze notitie 
van nam, dan dat hij zich bewust was da,t zij 
hem voorbijgegaan waren en hem hadden achter- 
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gelaten, bedacht op den heiligen plicht die op 
hem rustte. En hg deed het z66 spoedig, dat 
hy zijn reisgenoot volgde met oogen zonder de 
rainste wangunst, terwjjl deze het vertrek op en 
neder bleef loopen; dien reisgenoot, dienhgin 
sombere overdenkingen over zjjneafkomstver- 
diept waande, en niet in die over den gewel- 
digen dood van een medemensch — en dat 
van welken medemensch! 

De weg van B a z e 1 naar Neuchatel was 
beter dan men hun dien had beschreven. Het 
laatste vriezend weder had goedgedaan. Voer- 
lieden, met muilezels en paarden, waren des 
avonds in donker aangekomen en hadden ge- 
zegd dat er geene andere bezwaren te overko- 
men waren dan beproevingen van het geduld, 
van tuigen, wielen, assen en zweeptouw. Er 
werd weldra eeneovereenkomstgetroffenomtrent 
rijtuig en paarden, die hen den volgenden morgen 
verder zouden brengen en voor het aanbrekenvan 
den dag met hen de reis zouden aanvaarden. 

„Sluit gy uwe kamer af alsgijopreiszjjt?" 
vroeg Obenreizer, die in de kamer van Vendale 
zpe handen bij het houtvuurstondtewarmen, 
eer htj naar zijne eigene kamer ging. 

„Neen. Ik slaap veel te vast." 

„Slaapt gjj zoo vast?" antwoordde hg, met 
een blik vol bewondering. „Wat een zegen!" 

»AUes behalve een zegen voor mynehuisge- 
nooten," antwoordde Vendale, „als zjj mjj 's 
morgens moesten wakker makendoortetikken 
op myne deur." 

B Ik laat ook mgne kamer open," zeide Oben- 
reizer. „Maar laat my u een raad geven, als 
een Zwitser die zulke dingen weet ; leg, als gij 
in mijn land reist, uwe papieren, en uw geld 
natuurlijk ook, onder uw kussen. Altijd op de- 
zelfde plaats." 

„Grij zijt niet complimenteus voor uwe land- 
genooten," zeide Vendale lachend. 

„Mijne landgenooten," antwoordde Obenrei- 
zer, met die zachte aanraking van de ellebogen 
zijns vriends bij wijze van „goedennacht" en 
zegenwensch, „zijn al evenals de meeste men- 
schen, en de meeste menschen nemen wat zij 
krijgen kunnen. Adieu 1 Morgenochtend om 
vier uur." 

„Adieu I Tot vier uur, morgen." 

Toen Vendale alleen was, rakelde hij de 
blokken hout bij elkander, veegde de witte 
asch, die op den haard lag, er overheen en 
ging weder zitten om na te denken. Doch zijne 
gedachten liepen nog altijd over hetzelfde onder- 
werp, en het stroomen van de rivier strekte 
meer om ze nog onrustiger te maken dan om 
ze tot bedaren te brengen. Terwyl hg zoo 
nadacht, verdween de neiging, welke hy tot 
slapen gevoeld had, geheel. Hjj gevoelde dat 
hij toch niet slapen zou al ging hfl te bed en 
bleef gekleed bg het vuur zitten. Margarethe, 
Wilding, Obenreizer, de zaak waarom hg op 



reis was, en duizenden wenschen en vreezen 
die er niets mede te maken hadden, hielden 
zijn geest bezig. Alles scheen macht op hem 
te hebben, behalve de slaap. De verdwenen 
neiging tot slapen bleef ver weg ! Zoo zat hjj 
sedert lang in gedachten verdiept by den haard, 
toen zijne kaars uitgebrand was en het licht 
uitging, Het was hem onverschillig ; het vuur 
gaf licht genoeg. Hfl veranderde van houding en 
bleef, met zgn arm over de leuning van zijn 
stoel, en zpe kin op de hand, zitten denken. 
Doch hij zat tusschen het vuur en hetledi- 
kant in, en terwjjl het vuur flikkerde, het spel 
van den wind boven de snel stroomende rivier, 
fladderde zjjne vergroote schaduw op den witten 
muur bjj het ledikant. Zyne houding gaf haar 
iets treurigs, en deed haar als smeekend over 
het ledikant heengebogen voorkomen. Vendale 
merkte het op, en aanstonds kwam de onaan- 

fename gedachte by hem op, dat de schaduw 
ie van Wilding scheen, en niet de zjjne. 

Eene kleine verandering van houding zou dat 
beeld doen verdwjjnen. Hy maakte die veran- 
dering en de verschtjning zyner ontstelde ver- 
beelding verdween. Hg zat nu in de schaduw 
van een kleinen hoek naast den haard en hij 
lad de deur voor zich. Er was eene stroeve 
jzeren klink op die deur. Hij zag die klink 
.angzaam en zacht op en neder gaan. Dedeur 
ging even open en weder dicht, als door den 
tocht. Doch Vendale zag dat de klink opge- 
licht bleef. 

Daar ging de deur weder zacht open,totdat 
ze wp genoeg open was om er iemand door 
te laten. Zoo bleef zy een oogenblik, alsof zij 
aan den buitenkant voorzichtig opengehoudefi 
werd. Toen vertoonde zich eene mannenge- 
stalte, die de oogen naar het ledikant richtte 
en onbeweeglyk aan den ingang bleef staan, 
Onbeweeglyk : totdat de man, half fluisterend, 
en een stap nader tredende, zeide: „ Vendale!" 

„Wat nu," antwoordde hy, van zyn stoel 
opspringende ; „wie is daar?" 

„Het was Obenreizer, en hy gaf een schreeuw 
van schrik, toen Vendale uit die onverwachte 
richting naar hem toe kwam. „Niet in bed P" 
zeide hy, hem by de schouders grypende, met 
eene instinctmatige neiging tot vechten. „Dan 
is er iets gebeurd!" 

? Wat bedoelt gy?" vroeg Vendale, zichlos- 
wringende. 

„Zeg mij eerst, zijt gy niet ziek?" 

„Ziek? Keen." 

„Ik heb zoo angstig van u gedroomd. Hoe 
komt het dat gy gekleed opzit?" 

„Myn goede kerel, ik kan evengoed vragen : 
hoe komt het dat ik u gekleed hier zie?" 

„Dat heb ik u al verteld. Ik heb een akeli- 
gen droom gehad. Ik heb mijn best gedaan 
om na dien tyd weer in te slapen, maar het 
was onmogelyk. Ik kon niet besluiten inmyne 
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kamer te bly ven, zonder dat ik onderzocht had 
of gij wel waart ; en toch kon ik niet besluiten 
hier te komen. Ik heb minuten lang aan de 
deur geaarzeld. Gy hebt goed lachen, gy die 
niet gedroomd hebt. Waar is uwe kaars P" 
„Uitgebrand." 

„Ik neb eene heele kaars in myne kamer; 
wil ik die halen?" 
„Ja; doe dat" 

Zyne kamer was vlak by die van Vendale 
en hy bleef slechts eenige seconden weg. Toen 
hi] met de kaars teruggekomen was, knielde 
hy voor den haard necfer en stak haar aan. 
Terwyl hy ten dien einde een fidibus met zyn 
adem aanblies, sloeg Vendale hem gade, zag 
dat zyne lippen wit waren en dat hy een 
zenuwachtig trillen daarvan niet bedwingen 
kon. 

„Ja!" zeide Obenreizer, terwjjl hij de kaars 
op de tafel zette; „het was een akelige droom. 
Zie maar eens hoe ik er uitzie l" 

Hy was blootvoets; hy had zyn roodflanel- 
lerv hemd aan de keel losgemaakt en de mou- 
wen tot boven de ellebogen opgestroopt; al 
zijne andere Weeding bestond in eene onder- 
broek, die hem tot aan de enkels kwam en 
hem nauw om de leden sloot. Er was iets woests 
en buigzaams in zijne gestalte en zyne oogen 
schitterden. 

„Als er met een dief gevochten had moeten 
worden, zooals in myn droora, ziet ge dat ik 
er voor uitgerust was," hernam Obenreizer. 

„En gewapend ook," zeide Vendale, met een 
blik op zyn gordel. 

? Een reizigersdolk, dien ik altijd op reis by 
my draag," antwoordde hij onverschillig, en 
trok het wapen met zyne linkerhand half uit 
de scheede en stak het er weer in. „Draagtgy 
zulk een ding niet by u?" 
„Wel neen." 

„ Green pistolen ook?" zeide Obenreizer, een 
blik op de tafel werpende en van daar op het 
ongebruikte kussen. 
„Wel neen." 

? Gy Engelschen zyt zoo goed van vertrouwen ! 
Wilt ge slapen ?" 
»Dat heb ik al lang gewild ; maar ik kan niet." 
„Ik ook niet, na dien akeligen droom. Myn 
vuur is den weg van uwe kaars gegaan. Mag 
ik bij het uwe zitten ? Twee uur ! Het zal zoo 
gauw vier zyn, dat het niet de moeite waard 
is weer naar bed te gaan." 

„lk zal nu de moeite niet meer nemen om 
naar bed te gaan," hernam Vendale ; „kom 
gerust hier, om mij gezelschap te houden ." 

Obenreizer ging naar zyne kamer om zich te 
kleeden en kwam weldra terug met pantoffels 
aan de voeten, en eene losse jas om de leden; 
zoo gingen zy ieder aan een kant van* het vuur 
zitten. Vendale had inmiddels het vuur weder 
aangevuld uit de houtmand in zyne kamer en 



Obenreizer had eene flesch en een beker op 
tafel gezet. 

„Gremeene kroeg-brandewyn, vrees ik," zeide 
hij, inschenkende ; „ik heb hem onderweg ge- 
kocht, hy heeft niet veel van uw brandewijn 
in Kreupelhoek. Maar de uwe is op. Dat is 
jammer, in een kouden nacht, een kouden tyd 
van den nacht, eene koude streek, en een koud 
huis. Dit is allichtbeter dan niets;proef eens/ ' 

Vendale nam den beker en proefde. 

„Hoe vindt gij hem?" 

„Hy heeft een gemeenen nasmaak," zeide Ven- 
dale, den beker met eene lichte huivering 
teruggevende ; ik vind hem niet lekker." 

B Gij hebt gelyk," zeide Obenreizer, proe- 
vende en met de lippen smakkende; M hy heeft 
een gemeenen nasmaak ; ik vind hem 66k niet 
lekker. Boe ! Hy brandt toch !" Hy had name- 
lyk den inhoud van den beker op het vuur 
geworpen. 

Zy leunden beiden met een elleboog op de 
tafel met het hoofd op de hand en keken 
naar de gloeiendehoutblokken. Obenreizer bleef 
zwygend en oplettend zitten, doch Vendale ver- 
viel, nadat hij reeds eenige keeren zenuwachtig 
heen en weer gedraaid had en opgeschrikt was, 
en eens zelfs verschrikt was opgevlogen en 
woest om zich heen had gezien, in de ver- 
wardste droomen. Hy droeg zyne papieren in 
eene lederen zakportefeuille in den binnen- 
borstzak van zyne hoog dichtgeknoopte win- 
terjas, en waarover hy ook droomde in den 
slaap die zich van hem had meester gemaakt, 
altyd werd hy door een ongeluk dat er met 
die papieren gebeurde, uit dien droom geroe- 
pen, hoe wel hy er niet door wakker werd. Nu 
eens werd hy in de Russische steppen (het een 
of ander schimachtig personage noemde die 
namen,) met Margarethe, door den nacht over- 
vallen; en toch had hij eenig bewustzyn van 
eene hand die zacht naar zyne portefeuille op 
zyne borst tastte, terwyl hy daar bij het vuur 
lag te slapen. Dan weder had hy schipbreuk 
geleden en was hy in een bootje in zee, en 
had al zyne kleeren verloren en geene andere 
bedekking dan een oud zeil; en toch werd hij 
gewaarscnuwd om te ontwaken, door een slui- 
)ende hand, die al de andere zakken van de 
,as, die hy toch aanhad, bevoelde, zonder iets 
te vinden. Dan was hy weer in een oud gewelf 
;e Kreupelhoek, waar het ledikant van dezelfde 
kamer, waarin hp nu teBazelsliep, wasover- 
gebracht ; en Wilding (die niet dood was, zoo- 
als hy gedacht had, noewel hem dat niet zeer 
verwonderde) schudde hem en fluisterde : „Zie 
dien man eens ! Ziet gy niet dat hy opgestaan 
is en het kussen omkeert ? Waarom zou hy het 
kussen omkeeren, als het niet was om naar de 
papieren te zoeken die gij op uwe borst draagt? 
Word dan wakker?" En toch sliep hy voort 
en verdwaalde weer in andere droomen. 



276 



GEEN UITWEG. 



Waakzaam en stil, met zyn elleboog op de 
tafel en zyn hoofd op de hand, zeide zynreis- 
gezel eindelyk : „ Vendale ! Wy worden geroepen. 
Het is over vieren." 

Toen werd Vendale wakker, en toen hij 
zyne oogen opsloeg, zag hy de vliesachtige 
oogen van Obenreizer zydelings op zich gericht. 

„Gij hebt zwaar, zwaar geslapen," zeide Oben- 
reizer; „dat komt zeker door het aanhoudende 
reizen en door de koude." 

„Ik ben nu klaar wakker," antwoordde Ven- 
dale opspringende, doch nog niet vast op de 
beenen. „Hebt gij in het geheel niet geslapen?" 

„lk heb misschien even gedommefd ; maar ik 
schijn geduldig in het vuur te hebben blijven 
staren. Maar in alle geval moeten wy ons nu 
wat verfrisschen en ontbyten en maken dat wy 
weg komen. Het is over vieren, Vendale, over 
vierenl" 

Met die woorden wekte hij Vendale opnieuw ; 
want deze was reeds wed er half in slaap. Onder 
zijn toebereidselen tot den tocht en onder zijn 
ontbijt, sliep hy dikwijls in, terwyl hy werktuig- 
lyk deed wat by te doen had. Eerst toen de 
koude donkere dag weder om was, kreeg hrj iets 
duidelyker indrukken van zijne reis dan rinke- 
lende, bellende, snijdende koude, glydende paar- 
den, dreigende berghellingen, eenzame bosschen 
en het pleisteren aan eene uitspanning langs den 
weg, waar zij een koestal doorgegaan waren om 
naar de bovenkamer te komen die voor reizigers 
was ingerichLVeel meer had hy niet opgemerkt, 
behalve dat Obenreizer den geheelen dag diep 
in gedachten naast hem had gezeten en hem veel 
had aangekeken. 

Toen by zyne verdooving van zich afschudde, 
was Obenreizer niet naast hem. Het rytuig hield 
weder voor eene andere pleisterplaats aan den 
weg stil, en er kwam eene ry smalle, lange 
karren, met wrjnkisten beladen, en getrokken 
door paarden, met ontzaglyke hamen en hoofd- 
stellen vol kwasten en bellen, die er insgeli]ks 
gevoerd werden. Deze kwamen uit de richting 
waar de reizigers heen moesten, en Obenreizer 
praatte (niet peinzende nu, maar vroolyk en vlug) 
met den voorsten voerman. Toen Vendale zyne 
leden uitrekte en den droesem zyner slaapziekte 
van zich afschudde door eens ferm in de koude 
lucht te loopen, gingen de karren juist weder 
verder en al de voerfieden namen hunne mutsen 
voor Obenreizer af. 

„Wie zyn dat?" vroeg Vendale. 

„Dat zyn onze voerlui ; van Defresnier en Cie," 
antwoordde Obenreizer. „Dat is wijn van ons." 
Eu hy neuriede en stak eene sigaar aan. 

„Ik ben vervelend geweest vandaag,"zeide Ven- 
dale. ? Ik begryp niet wat my gescheeldheeft." 

„Gy hadt van nacht niet geslapen en zulk eene 
kou heeft, als men er niet aan gewend is, dikwijls 
eene congestie naar de hersenen ten gevolge," 
zeide Obenreizer. „Ik heb het meermalen gezien. 



Nu zullen wy toch voor niets gereisd hebben, 
naar het schijnt." 

„Hoe voor niets?" 

? De firma is to M i 1 a a n. Gy weet immers dat 
wij een wynhandel hebben in Neuch&telen 
een zydehandel in M i 1 a a n? Nu, er was voor het 
oogenblik meer te doen met den zydehandel 
dan met den wijn, en Defresnier is naar M i 1 a a n 
ontboden. Bofland, de andere compagnon, is 
ziek geworden na het vertrek van Defresnier en 
de dokters laten niemand by hem toe. Erligt 
een brief te Neuch&tel voor u gereed om u 
dat te zeggen. Dat heb ik van den eersten voer- 
man, met wien gy my hebtzienpraten.Hy was 
verwonderd dat hij my zag en zeide dat hy u 
die boodschap doen moest als hy u misschien 
op weg ontmoette. Wat denkt gy nu te doen ? 
Terug te gaan ?" 

„ Verder te gaan," zeide Vendale. 

„ Verder ?" 

„Verder ? — Ja. De Alpen over naar M i 1 a a n. 

Obenreizer hield op met rooken om Vendale 
aan te zien, begon toen hevig te dampen; hy keek 
den weg op voor zich en den weg op achter 
zich en naar de straatsteenen aan zynevoeten. 

H Ik heb eene gewichtige zending," zeide Ven- 
dale ; „er worden nog meer van die quitanties 
gemist, en dat kan even nadeelige, of nogerger 
gevolgen hebben. Defresnier en Cie hebben er 
by my op aangedrongen dat ik geen tijd moest 
laten verloren gaan, eer ik hun den diet hielp 
opsporen ; ik zal my door niets in mijne reis 
laten stuiten." 

„Niet?"riep Obenreizer, zyne sigaar uit zyn 
mond nemende om te glimlachen, terwyl hy zyn 
reisgenoot de hand gaf. „Dan zal i k my ook 
door niets laten terughouden. Hola! Koetsier! 
Haast u wat. Vlug daar ! Wy moeten maken dat 
wy wegkomen." 

Zij reisden den nacht door. Er was sneeuw 
gevallen, die half weggedooid was ; zij reden 
meestal stapvoets en hielden dikwijls halt om de 
druipnatte en hygende paarden eenige rust te 
gunnen. Een uur nadat het helder dag was ge- 
worden trokken zy de teugels in bij de deur 
van een logement te Neuchatel, nadat zy 
acht en twintig uren gereden hadden, om een 
afstand van ongeveer zes en twintig uren gaans 
af te leggen, 

Toen zy zich inderhaast eenigszins verfrischt, 
en ontbeten hadden, gingen zy te zamen naar 
het huis van Defresnier en Cie. Daar vonden zy 
den brief waarvan de voerman gesproken had, 
met de proeven en vergelpingen van hand- 
schriften die onmisbaar waren voor het ontdek- 
ken van den valschen handteekenaar. Wijl Ven- 
dale reeds besloten had onverwijld verder te 
gaan, was de eenige vraag, die hen nog ophield, 
langs welken bergpas zy de Alpen zouden over- 
trefken. De voerlieden en de gidsen waren het 
onderling zeer oneens omtrent den staat der twee 
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bergpassen, van den St.. Gothard en den Siinplon, 
en beide bergpassen waren nog te ver verwijderd 
dan dat de reizigers eenigszins hun voordeel 
hadden kunnen doen met de ervaring van 
anderen, die er kort te voren overgetrokken 
waren, Bovendien wisten zg zeer goed dat een 
sneeuwval dien toestand van den weg, al had 
men hun dien naar waarheid beschreven, in een 
enkel uur geheel kan veranderen. Over het geheel 
kwam de weg over den Simplon Vendale het 
minst gevaarlgk voor, en hij besloot dien te 
kiezen. Obenreizer nam weinig of geen deelaan 
de beraadslaging en sprak bijna geen woord. 

Zg trokken naar Geneve, naar Lausanne, 
langs den vlakken oever van het meer naar 
Vevay en kwamen zoo in het kronkelende 
dal, tusschen de voeten der bergen en in het 
EhSnedal. Het geluid van de wielen werd hun, 
al voortratelende, nacht en dag, als hetrader- 
werk eener groote klok, die de uren aanwees, 
Br kwam geene afwisseling op de reis door 
eenige verandering van weder, nadat het bjj eene 
betrokken lucht hard was begonnen te vriezen, 
Zg zagen de bergrgen der Alpen afsteken tegen 
eene sombere gele lucht, en zij zagen sneeuw 
genoeg op naburige en veel lager heuveltoppen 
en berghellingen, om, door het contrast, de 
zuiverheid van het meer, den stroom en den 
waterval te bederven en de dorpen een vaal 
en morsig aanzien te geven. Doch er viel geen 
sneeuw en er was volstrekt geen sneeuwval op 
den weg. Het oprijzen langs het dal van min 
of meer witten mist, die op hun haar en op 
hunne kleederen in ijskegels veranderde, was 
het eenige waarin verandering kwam, tusschen 
hen en de donkere lucht. En altijd, dag en 
nacht, die wielen. En altijd rolden zij voort, 
en een van hen hoorde altijd weder het refrein, 
anders nu dan het refrein van den Rijn: „De 
tgd om hem levend te bestelen is voorbg ; ik 
moet hem vermoorden," 

Eindelgk kwamen zij aan het armoedige stadje 
B r i e g, aan den voet van den Simplon. Zg 
kwamen er aan na het vallen van den avond, 
doch konden nog zien hoe dwergachtig alle 
menschelgk werk en de mensch zelf wordt, in 
de nabgheid van die reusachtige bergen. Hier 
moesten zg den nacht doorbrengen; en hier 
vonden zij warmte van vuur en licht en spgs 
en wgn en den nagalm van een dispuut met 
gidsen en voerlieden. Geen menschelgk wezen 
was in de laatste vier dagen den bergpas over- 
gekomen. De sneeuw boven desneeuwliniewas 
te zacht voor rgtuigwielen en niet hard genoeg 
voor sleden. Er was sneeuw in de lucht. Er 
was reeds dagen lang sneeuw in de lucht ge- 
weest en het was wonder dat zij nog niet ge- 
vallen was ; maar zeker was het dat zij vallen 
zou. Er kon geen rijtuig over. De reis kon met 
muildieren beproef worden of te voet; doch 
in ieder geval moesten de beste gidsen volgens 



tgd van gevaar betaald worden, in ieder geval, 
hetzg zg de reizigers veilig overbrachten, hetzg 
zg hen, veiligheidshalve, weder terug moesten 
brengen. 

Obenreizer nam volstrekt geen deel aan het 
gesprek. Hg bleef zwggend rooken by het vuur 
totdat zg met hun beiden alleen waren en Ven- 
dale hem om raad vroeg. 

„Bah! Ik walg van die arme duivelsenhun 
beroep," antwoordde hg. „Het is altijd hetzelfde 
liedje. Het is het liedje van hun beroep, zooals 
het al was toen ik nog een kind was, met lorn- 
pen aan het lijf. Wat hebben wg beiden noodig ? 
Ieder een knapzak en een alpenstok. Wg heb- 
ben geen gids noodig; wg zouden hem den 
weg wgzen in plaats vanhg ons. Wglatenonze 
vahezen hier en wij gaan met ons beiden ver- 
der. Wij zgn wel meer met ons beiden op de 
bergen geweest en ik ben op de bergen geboren 
en ken den bergpas — bergpas ! het is niets 
meer dan een gewone weg — van het begin 
tot het einde. Wij zullen die arme duivelsuit 
medelgden thuis laten, dan kunnen zg met 
andere reizigers handel drijven ; maar zij moeten 
ons niet ophouden om geld aan ons te ver- 
dienen, en dat is alles wat zg van ons verlangen." 

Vendale, die niets liever wenschte dan van 
het dispuut af te zgn en den knoop door te 
hakken ; die voortvarend, avontuurlgk, begeerig 
was om verder te komen, en daardoor een 
open oor leende aan den geringsten wenk, 
stemde gretig toe. Binnen de twee uren hadden 
zjj gekocht wat zg noodig hadden voor den 
tocht ; hadden hunne knapzakken ingepakt en 
legden zij zich ter ruste. 

Bij het aanbreken van den dag vonden zij 
het halve stadje in de nauwe straat verzameld 
om hen te zien vertrekken. De menschen ston- 
den in groepjes met elkander te praten, de 
gidsen en voerlieden fluisterden onder elkaar 
en keken naar de lucht ; niemand wenschte hun 
goede reis. 

Toen zg begonnen te klimmen, schoot er 
een zonnestraal door de anders eentonig be- 
trokken lucht en veranderde voor ee'n oogen- 
blik de tinnen torenspitsen in zilver. 

„Een goed voorteeken !" zeide Vendale, doch 
de zon verdween reeds terwgl hg nog sprak. 
„Misschien zal ons voorbeeld den weg aan 
dezen kant weer openen." 

„Neen ; wg zullen niet gevolgd worden," 
antwoordde Obenreizer, naar de lucht omhoog 
en naar het dal omziende. „Wg zullen alleen 
zgn daar boven." 
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De weg was niet slecht voor een goed voet- 
ganger en de lucht werd dunner en gemakke- 
lgker in te ademen, naarmate de beide reizigers 
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hooger kwamen. De hemel bleef echter even 
somber als hg reeds dagen lang geweest was. 
De natuur scheen stil te staan. Het gehoorzoowel 
als het gezicht werd beneveld door dat lange 
wachten op de dreigende verandering, waarin 
die dan ook bestaan mocht. De stilte was even 
drukkend en zwaar als de laag hangende wol- 
ken, of liever wolk, want er scheen er slechts 
ee'n te zgn over het geheele uitspansel. 

Hoewel de lucht dus somber bewolkt was, 
was het niet nevelachtig om hen heen. Zy kon- 
den, beneden in het Rbdnedal, den stroom in 
al zjjne kronkelingen volgen, drukkend, somber 
en plechtig, door de eentonige loodkleur; het 
scheen eene kleurlooze woesteng. Ver en hoog 
boven hen hingen de ijsbergen en de nog vast- 
zittende sneeuwmassa's over den weg heen dien 
zij langs moeten ; onder hen, aan hunne rech- 
terhand, gaapten, diep en donker, een vreeselijke 
afgrond en een loeiende stroom ; vreeselgke 
bergen verhieven zich overal om hen heen. Het 
reuzenlandschap, hoewel niet vervroolpt door 
de geringste nuanceering van licht, of door een 
enkelen zonnestraal, was niettemin vreeselp 
duideljjk in zijne woestheid. Het hart van twee 
eenzame menschen zou reeds eenigszins angstig 
kloppen, indien zij uren lang tusschen een legi- 
oen van zwggende en onbeweeglijke menschen 
liepen — hunne natuurgenooten toch slechts — 
die hen alien strak en met gefronste voorhoofden 
aanstaarden. Doch hoeveel te meer wanneer dat 
legioen bestaat in de machtigste werken der 
natuur en dat fronsen ieder oogenblik in woe- 
den kan verkeeren. 

Naarmate zy hooger kwamen, werd de weg 
ongeljjker en moeielyker. Doch Vendale werd 
opgeruimder hoe hooger hjj kwam, door de 
gedachte aan het eind dat zy reeds overwonnen 
hadden. Obenreizer sprak weinig en bleef ge» 
stadig voortloopen, zonder zyn doel uit het oog 
te verliezen. Zy waren beiden door vlugheid en 
kracht voor zulk een tocht berekend. Wat de 
geboren bergbewoner in de voorteekens van het 
weder las, die voor zjjn metgezel onleesbaar 
waren, hield hij voor zich. 

„Zouden wy er vandaag nog over komen P" 
vroeg Vendale. 

„Neen," antwoordde Obenreizer. „Gy ziet 
hoeveel hooger de sneeuw hier ligt, dan een 
half| uur lager. Hoe hooger wy komen, hoe 
dieper de sneeuw ligt. HeF loopen wordt nu al 
half waden. Eu de dagen zyn zoo kort ! Als 
wy het tot de vyfde Refuge brengenenden 
nacht in het hospice blyven, maken wyhet 
al wel." 

„Is er geen gevaar dat er van nacht ruw 
weer komt," vroeg Vendale, „en dat wg inde 
sneeuw vastraken ?" 

B Er is gevaar genoeg om ons heen," ant- 
woordde Obenreizer, met een voorzichtigen blik 
I vooruit en naar boven, „om zwflgen raadzaam 



te maken. Gij hebt wel eens van de brug over 
de Ganther gehoord ?" 

„Ik ben er eens over gekomen." 

»In den zomer?" 

?; Ja; in het reis-seizoen." 

w Jawel; maar het is in dit jaargetij geheel 
iets anders," hernam Obenreizer schamper, alsof 
hfl uit zijn humeur was. „G|j pleizierreizigers 
hebt niet veel begrip van een tocht over de 
Alpen in dezen tjjd van het jaar, in zulk weder. n 

„GiJ zgt mijn gids," zeide Vendale opgeruimd. 
„Ik vertrouw op u." 

„Ik ben uw gids," antwoordde Obenreizer, 
„en ik zal u aan net einde van uwe reis brengen. 
Daar ligt de brug, voor ons." 

Zij hadden een hoek omgeslagen en waren 
nu in een akeligen en woesten hollen weg, waar 
de sneeuw diep onder hen, diep boven nen en 
diep om hen heen lag. Terwijl Obenreizer sprak, 
wees hij naar de brug en keek hij Vendale aan, 
met eene zeer zonderlinge uitdrukking op zijn 
gelaat. 

„Als ik u als uw gids, daar, vooruit, overge- 
zonden had, en u had aangemoedigd om een 
paar malen te schreeuwen, zoudt gijtonnenen 
tonnen en tonnen sneeuw over u heen gekregen 
hebben, die u niet alleen doodgeslagen, maar 
u, in een slag diep bedolven zouden hebben." 

„Dat zal wel zoo zijn," antwoordde Vendale. 

B Ongetwijfeld. Maar dat is mijne zaak niet, 
als uw gids. Ga er dus zwijgend over. Of, als 
wij z66 loopen, zou onze onvoorzichtigheid mij 
kunnen verpletteren en begraven. Laat ons 
voortgaan V* 

Er lag eene groote opeenhooping van sneeuw 
op de brug, en er hingen zulke ontzettende 
massa's sneeuw aan de vooruitstekende rotsen, 
dat zjj als het ware onder een stormachtigen 
hemel van witte wolken doorgingen. Met beleid 
gebruik makende van zgn alpenstok, peilende 
onder het gaan, voor zich uitziende met ge- 
bogen schouders, alsof hy daardoor reeds het 
denkbeeld van een sneeuwval kon afweren, ging 
Obenreizer zacht vooruit. Vendale volgde nem 
op den voet. Zg waren nog midden op hun 
gevaarlyken weg, toen er eene vreeselijke be« 
weging ontstond, gevolgd door een geluid als 
van donder. Obenreizer sloeg zijne hand voor 
Vendale's mond en wees naar den weg dien zfl 
afgekomen waren. Alles was in e'en oogwenk 
veranderd. Er was een sneeuwval overheen ge- 
gaan, die in den stroom gevallen was, op den 
bodem van den afgrond aan hunne voeten. 

Hunne komst in de eenzame herberg, niet 
ver van die vreeselpe brug ontlokte menigen 
kreet van verbazing aan de bewoners, die in 
hun huis opgesloten waren. „Wg komen maar 
om te rusten," zeide Obenreizer, terwyl hij bg 
het vuur de sneeuw van zpe kleederen schudde. 
„Deze heer heeft haast om verder te komen; 
— zeg het hun, Vendale." 
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B Zeker, ik heb haast om verder te komen. 
Ik moet verder." 

„Gy hoort het, alien, niet waar ? My n vriend 
heeft haast en wij verlangen geen raad en geen 
hulp. Ik ben een'eraigoede gids, landslui, als 
een van u zyn kan. Geeft ons nu eten en 
drinken." 

Toen het donker begon te worden en zy de 
toenemende moeielykheden van den weg had- 
den doorgeworsteld en eindelijk aan hunne be- 
stemming voor dien nacht aangekomen waren, 
zeide Obenreizer op volmaakt denzelfden toon 
en nagenoeg in dezelfde woorden tot de ver- 
baasde bewoners van het hospice, die zich 
by den haard om hen verzamelden, terwyl zy 
hunne natte laarzen uittrokken en de sneeuw 
van hunne kleeden schudden : 

„Wy moeten elkander goed begrijpen, vrien- 
den. Deze heer . . ." 

„ Heeft haast om verder te komen," voltooide 
Vendale, glimlachend. „Moet verder." 

»Grg hoort het? Hy heeft haast om verder te 
komen, moet verder. Wy verlangen geen raad, 
geen hulp. Ik ben in het geber^te geboren en ben 
zyn gids. Verveelt ons dus niet mettegenwer- 
pingen ; maar geeft ons eten en wyn en een bed." 

Dezelfde ontzaglyke stilte diengeheelenkouden 
nacht. Weder by het opgaan der zon geen enkel 
zonnig tintje om de sneeuw te verguld en of een 
rooden gloed te geven. Dezelfde onafzienbare 
woestenij van doodsch wit ; dezelfde onbeweeg- 
lyke lucht ; dezelfde eentonige wolk aan den 
hemel. 

„Reizigers," riep eene vriendelyke stem hen 
aan de deur na, toen zy met den knapzak op 
den rug en den alpenstok in de hand, evenals 
den vorigen dag, hunne reis aanvaardden : Denkt 
er aan ! Er zyn vyf plaatsen waar gy veilig kunt 
zyn, dicht by elkander, of) den gevaarlpen weg 
dien gy gaat ; dan komt gij aan het houten kruis 
en dan aan het volgende hospice. Verliest het 
spoor niet. Als de T o u r m e n t e komt, moet 
gy onmiddellyk gaan schuilen !" 

„Het beroep van die arme duivell" zeide 
Obenreizer tot zyn vriend, terwyl hij met een 
achterwaarts wuiven van de hand de stem beant- 
woordde. „ Wat denken zy altyd aan hun beroep ! 
Gy Engelschen zegt, dat wyZwitsersgeldzuchtig 
zijn. Waarlijk, het heeft er alien schijn van." 

Zij hadden leeftocht, dien zij mede hadden 
kunnen krijgen en durfden dragen,tusschen hunne 
beide knapzakken verdeeld. Obenreizer droeg 
den wijn, als zijn deel van devracht; Vendale 
brood, vleesch en kaas en eene flesch brandewijn. 

Zij hadden eenigen tijd vooruitgeworsteld door 
de sneeuw, die nu op hun weg tot boven hunne 
knieen lag — en wie wist hoeveel dieper elders — 
en zij worstelden nog altijd verder en hooger, 
door het vreeselijkste gedeelte dier ontzettende 
woestenij, toen het begon te sneeuwen. In het 
eerst vielen er slechts langzaam en gestadig 



eenige vlokken. Na verloop van eenigen tijd viel 
de sneeuw veel dichter en begon eensklaps, 
zonder zichtbare oorzaak, spiraalvormig om hen 
heen te dwarrelen. Onmiddellijk na die laatste 
verandering woei hun een hevigeijskoudewind 
in het gezicht en ieder geluid en alle kracht, 
die tot nog toe gekluisterd geweest schenen te 
zijn, werden nu Tosgelaten. 

Zij waren nu dicht bij een van die zuilengan- 
gen, door welke de weg op dat gevaarlijke punt 
heenloopt, eene grot, door sterke bogen verlengd. 
Zij kwamen er met moeite in, onder het woeden 
van den storm. Het bulderen van den wind, het 
razen van het water, het donderend nedervallen 
van losgeraakte sneeuw en rotsblokken, de vreese- 
lijke stemmen waar mede niet slechts die keel, 
doch iedere keel in de geheele monsterachtige 
rij scheen begiftigdte worden; eene donker heid 
als van den nacht, het geweldige dwarrelen van 
de sneeuw, waardoor zij werd voortgezweept en 
dat hen verblindde ; de dolle woede van alles 
om hen heen, die niet genoeg scheen te kunnen 
vernielen ; dat snelle vervangen van die onna- 
tuurlijke kalmte door zulk een woedend geweld, 
— het waren dingen, aan den rand van een 
afgrond, die het bloed zouden doen verstyven, 
al ware de felle wind, die tastbaar werd door ys 
en sneeuw, daartoe nog niet voldoende geweest. 

Obenreizer, die onophoudelijk in den zuilen- 
gang op en neder liep, wenkte Vendale om hem 
te helpen den knapzak open te maken. Zij kon- 
den elkander zien, doch zouden elkaar niet 
hebben kunnen hooren. Nadat Vendale aan zijn 
verzoek voldaan had, haalde Obenreizer zijne 
flesch wyn voor den dag, schonk er uit in den 
beker en beduidde aan Vendale dat hy dien 
moest leeg drinken voor de warmte, liever dan 
brandewijn. Nadat Vendale nog eens gehoor- 
zaamd had, deed Obenreizer alsof hij op zijne 
beurt dronk en zy liepen naast elkander heen en 
weder; beiden wel weiende dat stilstaan of slapen 
gelyk zou staan met sterven. 

De sneeuw drong met kracht in de galery, 
van den kant waar zy er weder uit moesten 
komen, als zy erooit weder uitkw amen; het ge- 
vaar, dat zy achter den rug hadden, was grooter 
dan hetwelk v66r hen lag. De sneeuw begon 
weldra den boog te bedel ven. Nog een uur en 
zy zou zoo hoog liggen dat zij het terugkeerende 
daglicht zou uitsluiten. Doch zy werd hard onder 
het vallen en zy konden er doorheen of over 
klauteren. De hevige storm maakte langzamer- 
hand plaats voor gestadig sneeuwen. Wel loeide 
de wind nog by vlagen, doch niet meer onop- 
houdelyk, en wanneer hy bedaarde, viel de 
sneeuw in groote vlokken neder. 

Zij waren ongeveer twee uren in hunne 
vreeselyke gevangenis geweest, toen Obenreizer 
er uit zocht te komen door beurtelings door 
den dam heen te krabbelen of met gebogen 
hoofd er overheen te kruipen, terwyl zyn rug 



280 



GEEN UITWEG. 



de ronding van den boog raakte. Vendale volgde 
hem op den voet, doch deed het zonder T>e- 
rekening of helder bewustzyn. De slaapziekte 
van Bazel bekroop hem opnieuw en maakte 
zich van al zyne zinnen meester. 

Hij wist zelf niet hoever hij Obenreizer uit 
den zuilengang gevolgd was, of met welkehin- 
derpalen hij na dien tyd geworsteld had. Hij 
werd uit dien toestand opgewekt door deont- 
dekking, dat Obenreizer hem aangevallen had 
en dat zy wanhopig in de sneeuw vochten. Hij 
werd er uit opgewekt door de herinnering van 
hetgeen Obenreizer in zyn gordel droeg. Hij 
tastte er naar, trok het uit, trof er hem mede, 
worstelde weer, trof hem nog eens, stiet hem 
van zich af en stond tegen hem over. 

„Ik heb u beloofd dat ik u aan het einde 
van uwe reis zou brengen ," zeide Obenreizer, 
„en ik heb mijn woord gehouden. Uwe levens- 
reis is hier ten einde. Niets kan haar verlengen. 
Gij slaapt terwijl gij daar staat." 
„Gij zijt een schurk. Wat hebt gij mij gedaan?" 
„Gij zijt een gek. Ik heb u een slaapdrank 
ingegeven. Gij zijt een dubbele gek, want ik 
heb het al eens op de reis gedaan, om er de 
uitwerking van te zien. Gy zyteendriedubbele 
gek, want ik ben de dief en de valsche hand- 
teekenaar, en over eenige oogenblikken zal ik 
de bewijzen tegen dien dief en dien valschen 
handteekenaar van uw bewusteloos lichaam 
halen. 

De in de val gelokte man trachtte de slaap- 
ziekte van zich af te schudden, doch hare nood- 
lottige macht over hem was z<56zeker, dathy 
zelfs onder het hooren van die woorden niet 
wist wie van hen beiden gewond was en van 
wien het bloed was dat er op de sneeuw droop. 
„Wat heb ik u gedaan," vroeg hy slaperig, 
met dikke tong, „dat gy my zoo verraderlyk 
vermoordt ?" 

„ Gedaan? Gy zoudt my ten gronde gericht 
hebben als gy hier niet aan het einde van uwe 
reis waart. Uwe venioekte activiteit heeft zich 
gesteld tusschen my en den tyd waarop ik het 
geld had willen teruggeven. Gedaan? Gij zyt 
-my in den weg getreden, niet eens, niettwee- 
malen, maar telkens, telkens en telkens weer. 
Heb ik in het begin myn best gedaan om van 
u af te komen of niet ? Gy waart niet af te 
schudden. Daarom sterft gy hier." 

Vendale trachtte geregeld te denken, trachtte 
den alpenstok op te rapen dien hy had laten 
vallen, en toen hy hem niet vatten kon, zonder 
behulp daarvan voort tegaan. Alles tevergeefs, 
alles tevergeefs! Hy strompelde en viel voor- 
over op den rand eener diepe kloof. 

Bedwelmd, slapende, buiten staat om op zyne 
beenen te staan, met een nevel voor de oogen 
en verdoofd gehoor, deed hy nog zulk eene 
krachtige poging om zfln bewustzyn te her- 
winnen, dat hy, zich met de handen steunende, 



zyn vyand nog kalm over hem heen zag staan 
en hem hoorde spreken. 

„Gy noemt my moordenaar," zeide Oben- 
reizer, met een grimmigen lach. „De naam doet 
er weinig toe. Ik heb althans myn leven tegen 
het uwe in de waagschaal gesteld, want ik ben 
door gevaren omringd en kom hier misschien 
nooit vandaan. De Tourmente komt weer 
op. De sneeuw dwarrelt weer rond. Ik moet nu 
de pa^ieren hebben. Ieder oogenblik heeft mijn 
leven in zijne macht." 

„Laat afl" riep Vendale, met vreeselyke 
stem, zich overeind worstelende met eene laatste 
flikkering van inwendig vuur, terwyl hy de dief- 
achtige handen op zyne borst in de zyne klemde. 
„Laat af! Laat mij los! God zegen myne Mar- 
garethe. Gelukkig zal zy nooit weten hoe ik 
omgekomen ben. Laat my los en laat my in 
uw moordenaarsgezicht zien. Laat my nog eens 

tyd om te bedenken dat ik . . . nog lets te 

zeggen heb." 

De aanblik van dat vreeselyke stryden om 
zijn bewustzijn te heroveren en de twijfel of 
zijn slachtoffer niet voor het oogenblik met de 
kracht van een dozijn menschen bezield was, 
deed Obenreizer stilstaan. Vendale keek hem 
woest aan en stotterde : 

„Het vertrouwen van den doode zal 

niet — door mij geschonden gewaande 

ouders .... onreehtmatig verkregen erfenis. Weet 
wel . . . . !" 

Toen zijn hoofd op zijne borst zonk en hij, 
evenals te voren, op den rand der kloof viel, 
woelden de diefachtige handen nog eens snel 
en druk op zijne borst. Hij deed eene stuip- 
achtige poging om te schreeuwen : „Neen !" 
rolde zich om, in den afgrond, en ontviel aan 
de macht ziins vyands als eene schim in een 
vreeselyken droom. 

Weder woedde de storm en weder ging hy 
voorby. De vreeselyke bergstemmen waren we^- 
gestorven. De maan ging op en de zachte stille 
sneeuw viel neder. 

Twee mannen en twee groote honden kwa- 
men uit de deur van het hospice. De mannen 
keken bedachtzaam om zich heen en naar boven. 
De honden rolden in de sneeuw, namen ze in 
den bek en wierpen ze met hunne pooten om- 
hoog. 

B Wy kunnen het nu wagen," zeide een van 
de mannen tot den ander. „Wij vinden hem 
misschien in een van de vyf Befuges." Zij 
namen beiden een korfje op den rug en een 
stevigen langen stok met yzeren punt in de 
hand; beiden gordden zich de lus van een 
lang touw onder de armen, zoodat zy aanelk- 
ander gebonden waren. 

Eensllaps staakten de honden hunne spron- 
gen in de sneeuw, keken de helling af, staken 
de neuzen op, snuffelden met de neuzen op 
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den grond, werden zenuwachtig en hieven te- 
gelp een luid geblaf aan. 

De beide mannen keken de honden aan. De 
honden beantwoordden even schrander den blik. 

9 A u s e c o u r s, dan ! Te hulp ! te hulp !" riepen 
de mannen. En weg sprongen de twee honden, 
onder een vroolp, luid, edelmoedig geblaf. 

„Alweder twee dwazen !" zeiden de mannen, 
onbeweegljjk van schrik inhetmaanlichtturende. 
„Is het mogelijk in zulk een weder 1 En een 
van hem is eene vrouw !" 

ledere hond had eene slip van het kleed 
eener vrouw in den bek en zoo sleepten zy 
haar voort. Zjj streelden haar met de koppen 
onder het loopen en zy liep door de sneeuw 
met den tred van iemand die er aan gewoon 
is. Met zoo de lange man dien zij bij zich had, 
en die haar, uitgeput, buiten adem volgde. 

„Lieve gidsen, lieve vrienden van reizigers! 
Ik ben uwe landgenoot. Wij zoeken twee heeren 
die den bergpas overgaaii en die van avond 
hier hadden moeten zgnl" 

Zii zjjn hier aangekomen, ma'mselle." 

„Goddank! Goddank!" 

? Maar ongelukkig zjjn zjj weer verder gegaan. 
Wfl gingen juist uit om hen te zoeken, Wfl 
moesten wachten totdat deTourmente voorbjj 
was. Het is hier vreeselp geweest." 

„Lieve gidsen, lieve vrienden van reizigers ! 
Laat m£j met u gaan. Laat m£j om Gods wil 
met u gaan ! Een van die heeren is myn ver- 
loofde. Ik heb hem zoo lief, och, zoo innig lief. 
Gy ziet dat ik niet zwak ben; gij ziet dat ik 
niet vermoeid ben! Ik ben een boerenkind. Ik 
zal u laten zien dat ik zeer ^goed weet hoe ik 
my aan uwe touwen moet vastmaken. Ik zal 
het zelf doen. Ik zweer u dat ik moedig en 
braaf zal zyn. Maar laat mfl medegaan ; laat 
my medegaan ! Als hem een ongeluk overkomen 
is, zal nape liefde hem vinden, ais niets anders 
hem vinden kan. Ik smeek het u op myne 
knieen, lieve vrienden van reizigers ! Bjj de liefde 
van uwe vaders voor uwe moeders !" 

De goede ruwe kerels waren bewogen. „ Wat zij 
zegt, is waar," fluisterden zij elkander toe. „Zy 
kent onze bergen. Zie, hoe wonderbaar zg hier ge- 
komen is! Maar monsieur dan, ma'mselle?" 

? Lieve Jozef," zeide Margarethe, in zijne taal, 
„gij wilt hier blyven, niet waar, en mij hier 
wachten ?" 

„Als ik wist," gromde Jozef Ladle, „wie van 
u beiden dien raad gegeven heeft," de beide 
mannen verontwaardigd aankpende, „zou ik 
met hem vechten en nog geld toegeven voor 
zyne onkosten. — Neen, juffrouw. Ik blijf by 
u zoolang ik er nog ben, en ik wil voor u 
sterven als ik niets beters meer doen kan. 

Daar de stand der maan het onraadzaam 
maakte nog een enkel oogenblik te verliezen, 
en de honden groote teekenen van onrust gaven, 
namen de mannen een snel besluit. Hettouw, 



dat zy om hun middel hadden, werd met een 
langer verwisseld ; zy zaten alien aan elkander 
vast. Margarethe de tweede en de pakhuisbaas 
achteraan; zoo gingen zg op weg naar de 
E e f u g e s. De eigenlpe afstand van die plaatsen 
beteekende niets; alle v£jf lagen binnendedrie 
kwartier gaans van elkander ; doch de akelige 
weg vertoonde niets dan een wit laken. 

Zij kwamen zonder beletsel aan den zuilen- 
gang waar Obenreizer en Vendale eene schuil- 
plaats hadden gezocht. De tweede sneeuwstorm 
had er na dien tijd zoo hevig over gewoed, dat 
hun spoor geheel verdwenen was. Doch de 
honden liepen heen en weer met de neuzen 
tegen den grond, en schenen zeker van hunne 
zaak te zyn. Toen de gidsen echter bij den 
volgenden boog, waar de storm buitengewoon 
gewoed had en de sneeuwjacht vreeselp was 
geweest, bleven staan, raakten de honden in de 
war en liepen snuffelend heen en weder, als 
om het verloren spoor te zoeken. 

Wfll zg wisten dat de groote afgrond aan 
den rechterkant lag, waren z£j te veel links af- 
gedwaald en hadden de grootste moeite om 
weder, door eene diepe laag sneeuw, op den 
rechten weg te komen. De aanvoerder van den 
tocht bleef staan en keek naar de merkpalen, 
toen een van de honden een weinig voor hen 
uit de sneeuw begon op te krabbelen. Toen zy 
naderbg kwamen om er naar te kjjken, den- 
kende dat daar iemand door de koude over- 
weldigd lag, zagen zij dat de sneeuw bevJekt 
was, en dat die vlekken rood waren. 

Nu zagen zy dat de andere hond over den 
rand van de diepte keek, met uitgerekte voor- 
pooten, uit vrees dat htj er in zou vallen, en 
bevende over al zyne leden. Daarna kwam de 
hond, die het bloed ontdekt had, bfl hem staan 
en zy liepen treurig huilende heen en weder. 
EindeJijk bleven zy beiden aan den rand van 
den afgrond staan, hieven de koppen op en be- 
gonnen vreeselijk te huilen. 

„Er ligt iemand in de diepte," zeide Mar- 
garethe. 

„Dat geloof ik ook," antwoordde de voorste ; 
„houdt stevig vast, gij twee achtersten, laat ons 
er overheen kpen." De achterste man stak 
zyne toorts aan en reikte die over ; Margarethe 
kreeg de andere en zoo keken zy naar beneden. 
Nn eens namen zy het licht weg, dan hielden 
zij het links, of rechts, nu richtten zyhetom- 
hoog en dan weer omlaag, zoodat het als een 
maanlicht daar ver beneden tegen de donkere 
schaduwen worstelde. Een doordringende gil 
van Margarethe verbrak eensklaps de stilte. 

„MtJn God I Daar zie ik eene menscheljjke 
gedaante op eene vooruitstekende punt, waar 
een muur van ijs over den stroom heen hangt!" 

„Waar, m a'm sell e, waar ?" 

B Zie, daar ! Op die fisschol, vlak onder de 
honden !" 
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De voorste gids week, met een verbleekt ge- 
laat, van den afgrond terug en alien zwegen. 
Doch alien bleven niet werfeeloos staan, want 
in weinige seconden had Margarethe met vlugge, 
bedreven vingers zich en hem van de lijn los- 
gemaakt. 

„Laat my de manden zien. Zyn dat de eenige 
twee touwen?" 

De eenige die wy hierhebben, mam'selle, 
maar in het hospice..." 

? Ms hy nog leeft — ik weet zeker dat het 
myn verloofde is — zou hy dood zyn eer gij 
terug kunt wezen. Lieve gidsen! Gezegende 
vrienden van reizigers ! Ziet naar my. Let op 
mijne handen. Als zy beven, of iets verkeerd 
doen, moogt gy mij met geweld vasthouden. 
Maar helpt my hem redden, als zy ferm zyn 
en niet verkeerd te werk gaanl" 

Zy bond zich een touw onder de armen en 
onder de borst en vormde het tot een soort 
van helpzeel ; zij knoopte het vast, bracht het 
eind er van aan het eind van het andere touw, 
draaide ze in elkander en knoopte ze vast, 
zette haar voet op den knoop, trok er aan en 
reikte ze aan de twee mannen over om erins- 
gelyks aan te trekken. 

„Zy heeft bovennatuurlijke kracht," zeide de 
een tot den ander. 

Door de genade van den Almachtige!" riep 
zy uit. w Gij weet beiden dat ik verreweg de 
lichtste ben van ons drieen. Geeft my den 
brandewijn en den wyn en laat my neder. Gaat 
dan hulp en een sterker touw halen. Gij ziet 
dat ik het stevig om zynlichaamkanslaanals 
gij het my naar beneden zendt ; ziet maar hoe 
ik er my zelve aan vastgebonden heb. Of hy 
levend is of dood, ik wil hem boven brengen 
of met hem sterven ; zoo vurig heb ik hem lief ! 
Kan ik meer zeggen ?" 

Zij wendden zich tot haar metgezel ; doch 
deze lag bewusteloos in de sneeuw. 

„Laat mij neder," zeide zij, nam de beide 
tonnetjes, welke zij medegebracht hadden, en 
hing ze 6m, „of ik gooi mij naar beneden te 
pletter ! Ik ben eene boerendochter en ik ken 
geen duizeligheid of vrees; het is niets voor 
mjj en ik heb hem hartstochtelyk lief ; laat my 
neder 1" 

„M a'm s e 1 1 e, m a'm s e 1 1 e, hy moet dood 
zijn of op sterven liggen." 

„ Dood of op sterven, het hoofd van mijn 
verloofde zal op myne borst liggen, of ik werp 
my te pletter." 

Zij gaven toe; zy hadden geen andere keus. 
Met al de voorzorgen, die hunne bedrevenheid 
en de omstandigheden vergunden,lietenzy haar 
neder en zy stuurde zich met de hand langs 
den ysrand van den berg ; zy vierden en vier- 
den het touw, totdat zy hun toeriep : „Genoeg t" 

„Is hy het en is hij dood?" riepen zij, over 
den afgrond heengebogen. 



„Hy is bewusteloos ; maar zyn hart klopt nog ; 
het klopt tegen het myne!" riep zy naar boven. 

„Hoe ligt hy ?" 

„Op eene laag ys. Het is onder hem gedooid 
en het zal onder my dooien. „Haast u !" riep 
zy hun toe. „Als ik sterf, ben ik getroost." 

Daarop ging een van de beide mannen, zoo 
snel als hy loopen kon, met de honden heen ; 
de ander stak de brandende fakkels in de sneeuw 
en begon den Engelschman in het leven terug 
te roepen. Yeel wryvens met sneeuw en een 
weinig brandewijn brachten hem weder op de 
been, doch ylhoofdig en volstrekt niet wetende 
waar hy was. 

De gids bleef aan den rand van den afgrond 
liggen en riep onophoudelyk naar beneden: 

„Houd moed ! Ze zullen spoedig hier zyn. 
Hoe gaat het ?" 

En het antwoord kwam: » Zyn hart klopt nog 
tegen het mijne. Ik verwarm hem in myne 
armen. Ik heb het touw afgedaan ; want het ijs 
smelt onder ons en dan zou het touw my van 
hem scheiden, maar ik vrees niet!" 

De maan ging achter den bergtop onder en 
de geheele afgrond lag in donker. Weder riep 
de stem: ? Hoe gaat het?" En het antwoord 
kwam : „Wy zinken dieper ; maar zijn hart klopt 
nog tegen het myne. n 

Eindelyk verkondigde het yverig blaffen der 
honden en een gloea van licht op de sneeuw 
dat de hulp naderde. Twintig of dertig mannen, 
lantarens, fakkels, draagbaren, touwen, dekens, 
hout om een groot vuur te kunnen aanmaken, 
middelen om den levensgeest weder op te wek- 
ken en te prikkel'en, dat alles naderde in groote 
haast. De honden liepen van den eenen man 
naar den ander ; en van dezen weder naar dien ; 
en dan weder naar den rand van den afgrond, 
als met de stomme bede : „Spoed, spoed, spoed !" 

Daar klonk de stem naar beneden : ^Goddank, 
alles is gereed. Hoe gaat het?" 

„Wij zyn vreeselyk koud en zinken nog die- 
per. Zyn hart klopt niet meer tegen het myne. 
Laat er niemand beneden komen ; want dat zou 
de zwaarte maar vermeerderen. Laat alleen het 
touw neder." 

Het vuur brandde helder ; de heldere gloed 
der fakkels verlichte den rand van den afgrond ; 
er werden lantarens nedergelaten en een sterk 
touw. Zij zagen hoe zy het om hem heen sloeg 
en veilig en stevig vastmaakte. 

Daarop volgde, onder eene doodelyke stilte, 
de roepstem : Hyscht op ! Zachtjes ! Zij zagen 
hare verkleinde gestalte rillen, toen hy tusschen 
heme] en aarde zweefde. 

Zy hieven geen juichtoon aan, toen eenigen 
van hen hem op eene draagbaar legden en 
anderen nogmaals een sterk touw nederlieten. 
Toen klonk weder die stem, te midden eener 
doodelyke stilte : fl Hyscht op 1 Zachtjes I" Doch 
toen zy haar aan den rand van den afgrond, 
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aangevat hadden, toen juichten zjj, toen schrei- 
den zij, toen dankten z|j den Hemel, toen 
kusten zij hare voeten, toen kusten zg hare 
kleederen, toen liefkoosden haar de honden, 
lekten haar de jjskoude handen en warmden 
hare bevroren borst tegen hunne trouwe kop I 
Zij ontrukten zicb aan alien en zonk op hem 
neder op zjjne draagbaar, met beide harelief- 
derjjke handen op het hart dat niet meerklopte. 



DEEDE BEDBIJE. 

HET UURWEUKSLOT. 

Het aangename tooneel was Neuchateljde 
aangename maand was April ; de aangename 
plaats was een notaris-kantoor ; de aangename 
persoon aldaar was de notaris zelf; een kloek 
en oud man, met nog blozendgelaat; devoor- 
naamste notaris van N e u c h at el, in het kanton 
overal bekend onder den naam vanMaitre Voigt. 
In ztjne qualiteit en om z£jne persoonlgkheid, 
was de notaris een populair burger. Zijne tal- 
looze dienstbewpen en zonderlingheden hadden 
hem sedert jaren tot een vandealgemeenbekende 
openbare personen der aangename Zwitsersche 
stad gemaakt. Z|jne lange bruine kamerjapon 
en zfln zwart kalotje behoorden tot curiositeiten 
der stad en h£j had een snuifdoos die, volgens 
zpe stadgenooten, in grootte hare weerga in 
E u r o p a niet had. 

Er was nog iemand anders in het kantoor van 
den notaris, niet zulk een aangenaam mensch als 
deze. Het was Obenreizer. 

Het was een eenvoudig landelijk kantoor, 
zooals men nooit in E n g e 1 a n d zou kunnen 
hebben. Het lag op een net grasveld, dat door 
eene heg van een bloementuin gescheidenwas. Er 
graasden geiten op het pad dat men langs moest 
om er in te komen, en op een half dozyn voeten 
afstands van den klerk, ook eene koe. De kamer 
van Maitre Voigt was vroolijk en helder gever- 
nist, met beschoten wanden ; precies eenkamertje 
uit eene speelgoeddoos. Naar gelang van het 
jaargetjjde gluurden er rozen, zonnebloemen of 
stokrozen door de vensters. De bjjen van Maitre 
Voigt gonsden den geheelen zomer door het 
kantoor, het eene venster in en het andere uit ; 
zjj schenen het mede als het veld van haar arbeid 
te beschouwen, alsof zy honig konden maken 
uit het zoetelgke karakter vanMaitre Voigt Eene 
speeldoos • op den schoorsteenmantel speelde 
dikwgls de ouverture van Era Diavolo, of eene 
potpourri uit Guillaume Tell, met eene pieperige 
levendigheid, die met geweld gestuit moest wor- 
den zoodra er een client binnenkwam, en onmid- 
dellfik weder voortging, zoodra deze zjjn rug had 
gekeerd." 

^Courage, courage, goede jongen !" zeide 



Maitre Voigt, en klopte Obenreizer vaderlijk en 
troostend op de knie. „Gi] zult morgeninmijn 
kantoor een nieuw leven beginnen." 

Obenreizer — in den rouw en met een treurig 
voorkomen — bracht zjjne hand, met eene witten 
zakdoek er in, naar de plaats waar zyn hart zat. 
,MiJne dankbaarheid is hier," zeide hij. „Maar 
de woorden om haar uit te drukken, vind ik 
niet." 

„Ta-ta-ta I Praat mij niet van dankbaarheid !" 
hernam Maitre Voigt. „Ik zie niet gaarne een 
man verdrukt. Ik zie u verdrukt, en instinct- 
matig reik ik u de hand. Bovendien ben ik nog 
niet te oud om mij mijne jonge dagen te herin- 
neren. JJw vader heeft mij mijn eersten client 
gezonden. Het betrof eene quaestie over een 
wijngaard van eene halve roede, en die nooit 
vruchten droeg. Ben ik nu iets schuldig aan uw 
vaders zoon? Ik ben hem een vriendschapsdienst 
schuldig en dien betaal ik u. Dat is vrfl netjes 
uitgedrukt, dunkt mij, ,> voegde Maitre Voigt er 
bij, ten hoogste met zich zelven ingenomen. 
„Vergun mij mijne deugd met een snuifje te 
beloonen !" 

Obenreizer sloeg zijne oogen neder, alsof hij 
zich niet waardig achtte den notaris te zien 
snuiven. 

„Bewijs mij nog e'ene laatste gunst, mijnheer," 
zeide hij, toen hij zijne oogen weer opsloeg. 

„Handel niet naar de eerste ingeving van uw 
hart. Gij zijt nog slechts zeer oppervlakkig met 
mijne positie bekend. Hoor eerst wat er voor en 
tegen mij te zeggen is, eer gij mij op uw kan- 
toor neemt. Laat mijne aanspraak op uwe welwil- 
lendheid evenzeer gegrond mogen zijn op uw 
gezond verstand als op uw uitmuntend hart. In 
dat geval kan ik mijn hoofd opheffen, ten spijt 
van mijne bitterste vijanden, en mij een nieuwen 
naam bouwen op de ruinen van den goeden naam 
dien ik verloren heb." 

„Zooals ge wilt," antwoordde Maitre Voigt. 
„Gij praat goed, mijn zoon. Gij zult een goed 
advocaat worden." 

aDe bijzonderheden zijn niet vele," gpg Oben- 
reizer voort. „ Mijne ongelukken beginnen met 
den ongelukkigen dood van mijnarmenreisge- 
noot, mijn verongelukten vriend, den heer 
Vendale. 

H Den heer Vendale," herhaalde de notaris. 
„Juist. Ik heb in den laatsten tijd meermalen 
dien naam gehoord of gelezen. Het is de naam 
van den ongelukkigen Engelschen heer, die op 
den Simplon is omgekomen. Toen gij diesnee 
op uwe wang en in uw hals gekregen hebt." 

„Met mijn eigen mes/' vulde Obenreizer aan, 
terwijl hij het htteeken aanraakte van wat eene 
leelijke wond moest geweest zijn toen hij haar 
ontving. 

„Met uw eigen mes," bevestigde de notaris, 
„en terwijl gij moeite deedt omnem te redden. 
Goed, goed, goed. Dat was zeer goed. Vendale. 



284 



GEEN UITWEG. 



Ja. Ik heb het in den laatsten tijd zonderling 
gevonden dat ik eens een client van.dien naam 
gehad heb." 

„Och, de wereld is zoo klein, mijnheer I" ant- 
woordde Obenreizer. Hij knoopte middelerwijl 
het feit in zijn geheugen, dat de notaris ooit 
een client van dien naam had gehad. 

„Zooals ik zeide, mijnheer, de dood van dien 
waarden vriend was het begin van myne onge- 
lukken. Wat volgt er op ? Ik red my zelf uit 
de sneeuw. Ik ga naar M i 1 a a n. Ik word door 
Defresnier en Compagnie koel ontvangen. Kort 
daarna word ik door Defresnier uit myne be- 
trekking ontslagen. Waarom ? Zy geven geen 
reden waarom. Ik vraag hun of zij myne eer 
aanranden ? Geen antwoord. Ik vraag : waarvan, 
word ik beschuldigd ? Geen antwoord. Ik vraag : 
waar zyn de bewyzen tegen my ? Geen antwoord. 
Ik vraag wat ik er van denken moet. Het ant- 
woord is: De heer Obenreizer mag er van den- 
ken wat hy wil. Het is Defresnier en Compagnie 
volkomen onverschillig wat de heer Obenreizer 
denkt. Dat is alles." 

„ Juist, juist. Dat is alles," bevestigde de no- 
taris, en nam weder een flink snuifje. 

„Maar is dat genoeg, mynheer?" 

„Dat is niet genoeg," antwoordde Maitre 
Voigt. „ Defresnier en Compagnie zyn mijne 
stadgenooten, eene zeer geacnte, zeer geeerbie- 
digde firma; maar Defresnier en Compagnie 
mogen niet stilzwygend den goeden naam van 
een ander bederven. Tegen eene beschuldiging 
kan men zich verdedigen ; maar hoe zal men 
zich verdedigen tegen zulk zwggen?" 

„Uw gevoel van rechtvaardigheid, mynwaarde 
beschermer, doet met e'en woord de hardheid 
van de zaak uitkomen," hernam Obenreizer. 
„Blijft het daarbij? Neen. Wajit, wat volgt 
er op?" 

„Dat is waar, armejongen," zeide de notaris, 
met een paar vertroostende knikjes ; „daarop 
wordt uwe pupil ongehoorzaaro." 

„Ongehoorzaam is een veel te zacht woord," 
hernam Obenreizer. „Myne pupil onttrekt zich 
aan myn gezag en neemt (met madame Dor) 
haar intrek in het huis van een Engelschen 
notaris, den heer Bintrey, die, op uwe opeisching 
om zich aan myn gezag te onderwerpen, ant- 
woord; dat zy niet wil." 

„En die my later geschreven heeft," vulde 
de notaris aan, zyne groote snuifdoof op zyde 
schuivende om onder de papieren, dieeronder 
lagen, naar den brief te zoeken, „dat hy hier 
bij my denkt te komen om met my te onder- 
handelen." 

„Zoo?" hernam Obenreizer, eenigszins uit 
het veld gestagen. „Welnu, mynheer. Heb ik geen 
recht op myne pupil ?" 

„Zeer zeker, mijn arme jongen," antwoordde 
de notaris. „leder die geen dief of moordenaar 
is heeft zyne rechten." 



„En wie noemt my een dief en een moorde- 
naar?" riep Obenreizer woedend. 

„Memand. Wees bedaard onder uwe veron- 
gelykingen. Als Defresnier en Compagnie u een 
dief en moordenaar noemden, zouden wy weten 
wat ons te doen stond." 

Terwijl hy die woorden zeide, reikte hy Oben- 
reizer den zeer korten brief toe ; Obenreizer 
las hem en gaf hem terug. 

„Met te zeggen, dat hy met u zal komen 
onderhandelen, bedoelt die Engelsche notaris, 
dat hy denkt te komen om myn gezag over 
myne pupil te bestryden," hernam Obenreizer, 
die zijne bedaardheid weder herwonnen had. 

„Denkt gy ?" 

„Ik weet het zeker. Ik ken hem. Hy is kop- 
pig en twistziek. Zeg my, myn waarde heer, of 
myn gezag over myn nichtje my ontnomen kan 
worden, zoolang zy niet meerderjarig is?" 

„Het kan u niet ontnomen worden.' 1 

„Dan zal ik haar dwingen. Ik zal haar onder- 
werping leeren. Want," ging Obenreizer voort, 
zyn dnftigen toon met dien van dankbare on- 
derwerping verwisselende, „dat ben ik aan u 
verplicht, mynheer, aan u, die zoo vol ver- 
trouwen den beleedigden man onder uwe be- 
scherming en op uw kantoor hebt genomen." 

„ Wees gerust," zeide Maitre Voigt. „Nu niets 
meer daarvan; geen dankl Maak dat gy mor- 
genochtend hier zyt, eer de andere klerk komt, 
tusschen zeven en acht uur. Gy zult my hier 
in deze kamer vinden, dan zal ik u uw werk 
aanwijzen. Ga nu heen ; ga nu heen ! Ik heb 
brieven te schrijven. Ik wil geen woord meer 
hooren." 

Zoo edelmoedig weggezonden, en voldaan 
over den gunstigen indruk dien hy op^ den ouden 
man had achtergelaten, kon Obenreizer op zijn 
gemak nadenken over het feit, dat Maitre Voigt 
eens een client met den naam van Vendale had 
gehad. 

„Ik moet Engelandnualvry wel kennen," 
bedacht hij, terwijl hy op eene bank op het 
grasveld gi'ng zitten, „en it heb er den naam 
nooit meer gehoord ? behalve" (hy keek onwille- 
keurig om) „als zijn naam. Is de wereld zoo 
klein dat ik niet van hem af kan komen, zelfs 
nu hy dood is? Hy bekende in zyn laatste 
oogenblik, dat hy aan het vertrouwen van een 
doode niet had beantwoord en een fortuinniet 
aan den rechtmatigen erfgenaam had bezorgd ; 
daarom moest ik weten wat ik deed. En ik 
moest z66 gaan staan, dat myn gezicht er hem 
aan kon doen denken. Waarom juist-mynge- 
zicht, als het niet my betrof? Ik weet zeker 
dat hy die woorden gezegd heeft, want zy klin- 
ken mij nog in de ooren. Kan die oude idioot 
misschien stukken onder zyne bewaring hebben 
die er mee in verband staan ? lets waardoor ik 
myn fortuin verbeteren en zyne nagedachtenis 
bevlekken kan ? Dien nacht te B a z e 1 bleef hij 
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doorpraten over mijne eerste herinneringen ; 
waarom, als hij er geen doel mee had?" 

De twee grootste bokken van Maitre Voigt 
begonnen hem te stooten om hem van het 
grasveld te verjagen, als uit wraak omdat hij 
met minachting over hun baas gesprokenhad. 
Hij stond dus op en ging heen. Hij bleef lan- 
gen tijd alleen langs den oever van het meer 
wandelen, in diepe gedachten verzonken. 

Den volgenden morgen tusschen zeven en 
acht uur meldde hy zich weder in het kantoor 
aan. Hy vond den notaris gereed om hem te 
ontvangen en werkende aan eenige papieren 
welke hy den vorigen avond ontvangen had. 
In korte enduidelykewoordenlegde Maitre Voigt 
hem de routine van het kantoor uit, benevens 
het werk dat aan hem opgedragen werd. Het 
was nog vyf minuten voor achten toen al de 
voorloopige instructies gegeven waren. 

„Nu zal ik u het huis en de kantoren laten 
zien," zeide Maitre Voigt, „maar ikmoet even 
deze papieren wegbergen. Zy komen van het 
gemeentebestuur en ik moet erbyzonderezorg 
voor dragen. 

Obenreizer zag nu de kans schoon om te 
ontdekken waar zyn patroon zpe geheime 
papieren bewaarde. 

„Kan ik u geen moeitebesparen, mynheer?" 
vroeg hij. „Kan ik die papieren niet onder uwe 
directie wegbergen ?" 

Maitre 'Voigt lachte zachtjes by zichzelven, 
sloot de portefeuille waarin de papieren hem 
gezonden waren, en gaf haar Obenreizer in de 
hand. 

„Beproef maar eens," zeide hy. „Daarginds 
liggen al myne papieren van gewicht. 

Hij wees naar eene zware eikenhouten, met 
spykers beslagen deur aan het verste einde van 
het vertrek. Toen Obenreizer bij die deur kwam, 
ontdekte bij tot zijne verbazing, dat hij haar 
volstrekt niet kon openen. Er was geen kruk 
aan, geen sleutel op en (o toppunt van lijde- 
lijke verhindering !) geen sleutel in. 

„Er bestaat dus nog eene deur naar die 
kamer?" vroeg Obenreizer. 

„Neen," antwoordde Maitre Voigt. „Kaad 
nog eens." 

„Is er een raam dat er op uitkomt?" 
„ Niet s er van. Het raam is dichtgemetseld. 
De eenige wijs om er in te komen, is door die 
deur. Geeft gij het op?" riep Maitre Voigt 
triomfantelijk uit. „Luister dan, mijn jongen, 
en zegt mij, hoort gij niets daar binnen ?" 

Obenreizer luisterde een oogenblik en deed 
een sprong achteruit. 

„Nu weet ik het!" riep hij uit. „Ik heb er 
van gehoord toen ik hier bij een horlogemaker 
in de leer was. Hebben Gebroeders Perrin dus 
eindelijk hun beroemd uurwerkslot afgekregen 
en hebt gij het gekocht?" 
„Bravo!" zeide Maitre Voigt. „Het is het 



uurwerkslot. Daar hebt ge nog een van N de 
dwaasheden van vader Voigt, zooals mijne goede 
stadgenooten het noemen, mijn zoon. Ik laat 
ze maar praten. Die het laatst lacht, lacht het 
best. M ij n e sleutels zullen door geendiefge- 
stolen worden. Geen macht op aarde, of het 
moest een stormram of een vat buskruit zyn, 
kan beweging brengen in myne deur, voordat 
mijn beste vriend daar binnen die maar: Tikt, 
tikt, zooals ik hem beveel, zegt: „Openf De 
zware deur gehoorzaamt den kleinen „Tiktik" 
en de kleine „Tik tik" gehoorzaamt mij. — 
Zie, z66veel geef ik om alle dieven van de 
wereld 1" riep Maitre Voigt, met duim en vinger 
knippende. 

„Mag ik het slot eens zien werken?" vroeg 
Obenreizer. „Vergeef myne nieuwsgierigheid, 
mynheer! Gy weet dat ik vry ver in hetuur- 
werkmaken geweest ben. 

»Zeker zult gy het zien werken," zeide Maitre 
Voigt. „Hoe laat is het nu ? Nog eene minuut 
v6or achten. Let maar op ; over eene minuut 
zult gy de deur vanzelve zien opengaan." 

Over eene minuut ging de zware deur, zacht 
en langzaam en stil, als door onzichtbare han- 
den losgelaten, van binnen open en gaf den 
toegang tot een donker vertrek. Aan drie zyden 
waren de muren van den grond tot aan den 
zolder met planken betimmerd; opdieplanken 
lagen ryen by rnen van doozen, van fraai 
ingelegd Zwitsersch houtwerk gemaakt, en op 
welker voorzyde, meestal in gekleurde ensier- 
lyke letters, de namen der clienten van den 
notaris te lezen stonden. 

Maitre Voigt stak eene kaars aan en ging 
Obenreizer voor in het vertrek. 

„Gy zult de klok zien," zeide hy trotsch. 
„Ik heb de grootste curiositeit van E u r o p a in 
mijn bezit. Er zyn maar weinig bevoorrechten 
wier oogen het mogen aanschouwen. Ik gun 
dat voorrecht aan den zoon van uw goeden 
vader ; gij zult een van de weinige begunstigden 
zijn die deze kamer met my mogen ingaan. 
Zie ! hier hangt ze ; aan den rechtermuur naast 
de deur." 

„Eene gewone klok !" riep Obenreizer. „Neen ; 
toch geen gewone klok; zy heeft maar een 
wyzer." 

w Aha!" zeide Maitre Voigt. „Geen gewone 
klok, vriend; neen, neen. De eene wyzer gaat 
om de plaat heen. Zooals ik die zet, zoo regelt 
die het uur waarop de deur moet opengaan. 
Zie! De wyzer wijst op acht ? en om acht uur 

fing de deur vanzelf open, zooals gy gezien 
ebt." 

? Gaat ze meer dan eens open in de vier en 
twintig uur, mynheer?" vroeg Obenreizer. 

„Meer dan eens!" herhaalde de notaris met 
de diepste minachting. „Gy kent mijn vriend Tik 
tik nog niet! Hy doet de deur open zoo dik- 
wyls als ik het hem verzoek. Alles wat hy noodig 
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heeft, is het bevel er toe, en dat haalt hy hier. 
Zie eens onder de wyzerplaat. Daar is een stalen 
half-cirkel in den muur, en hier i8 een wyzer 
(de regulator) die er omheen reist, zooals m ij n e 
hand dat verkiest. Merk wel op, als 't u blieft, 
dat er cyfers op dien half-cirkel staan, om te- 
recht te wyzen. Het cyfer I beteekent: Open 
eens in de vier en twintiguur. Het cflfer II be- 
teekent: Open tweemaal ; $n zoo voorts. Iederen 
morgen nadat ik myne brieven gelezen heb en 
weet wat ik dien dag te doen heb, regel ik den 
regulator. Wilt gy nu eens zien hoe ikermee 
te werk ga ? Woensdag. Goed. Het is vandaag 
de dag van onze scherpschuttersvereeniging ; er 
is weinig te doen ; ik geef een halven vryen 
dag. Na drieen wordt er Trier niet gewerkt. Laat 
ons eerst die portefeuille wegbergen. Ziedaar! 
Nu behoef ik Tik tik de moeite niet te vergen 
de deur open te doen, voor morgen acht uur. 
Goed ! Nu laat ik den wijzer op acht, en zet 
den regulator op I ; dan sluit ik de deur en zy 
blyft onherroepelyk gesloten tot morgenochtend 
acht uur." 

Obenreizer had met zyne gewone vlugheid 
reeds gezien hoehijhetuurwerkhet vertrouwen 
zyns pafcroons kon doen verraden en hoe hy de 
papieren zijns patroons tot zyne beschikking had. 

„Stil eens, mynheer!" riep hy, op het oogen- 
blik toen de notaris de deur wilde dichtdrukken. 
»Zie ik daar niet iets tusschen de doozen bewe- 
gen; daar, op den grond?" 

Maitre Voigt keerde zich een oogenblik om. In 
dat oogenblik bracht devlugge hand van Oben- 
reizer den regulator van net cyfer I op het 
cyfer II. Als de notaris nu niet meer naar den 
stalen half-cirkel keek, zou de deur dien avond 
om acht uur opengaan, zoowel als den volgenden 
ochtend op hetzelfde uur, en demand dan Oben- 
reizer zou het weten. 

„Er is niets te zien !" zeide Maitre Voigt. „Uw 
verdriet heeft uwe zenuwen in de war gebracht, 
myn zoon. Het was zeker eene schaduw, door 
myne kaars teweegge bracht; ofeenearmemot, 
die tusschen de geheimen van den ouden notaris 
leeft en het daglicht schuwt. Hoor 1 Daar hoor 
ik uw medeklerk in het kantoor. Aan het werk, 
aan het werk ! Doe vandaag den eersten stap die 
naar een nieuw fortuin leidt!" 

Hij duwde Obenreizer goedhartig voor zich 
uit, blies de kaars uit, met een laatsten liefde- 
vollen blik, die argeloos langs den regulator er 
onder heen ging, op zyn uurwerk ; daarna sloot 
hij de eikenhouten deur. 

Om drie uur werd het kantoor gesloten. De 
notaris, en ieder die bij den notaris in dienst 
was, ging, met uitzondering van ee'n enkelen, 
naar het schuttersfeest. Obenreizer had gezegd, 
dat hy niet gestemd was voor het by wonen van 
feesten. Memand wist waar hy gebleven was. Al- 
len dachten dat hy in zyne eenzaamheid uit wan- 
delen was gegaan. 



Het huis en de kantoren waren nog slechts 
eenige minuten gesloten geweest, toen dedeur 
eener blinkende Kast in de blinkende kamer van 
den notaris openging en Obenreizer er uit stapte. 
Hij liep naar een raam, deed de blindenopen, 
overtuigde zich dat by, zonder gezien te worden, 
langs den tuinkant kon ontsnappen, keerde in 
de kamer terug en zette zich in dengemakke- 
lijken stoel van den notaris neder. Hg was in 
het huis opgesloten en hy moest nog vtjfuren 
wachten eer het acht uur zou slaan. 

De vijf uren bracht hg door, beurtelings met 
het lezen van boeken en nieuwsbladen die op 
de tafel lagen, beurtelings met nadenken, of oofc 
met het vertrek op en neder te loopen. De zon 
ging onder. Hg deed de blinden voor het venster, 
eer hij licht aanstak. Toen het licht brandde en 
de t|jd meer en meer naderde, zat hornet zyn 
horloge in de hand en de oogen onafgewend op 
de eikenhouten deur. 

Om acht uur ging de deur open, zacht en stiL 

Een voor een las hy de namen op de buitenste 
r^j der doozen. Er was geen Vendale by I Hij 
nam de buitenste rij weg en onderzocht de rij 
die er achter was. Dat waren ouder en onaan- 
zienljjker doozen. Op de eerste vier welke hjj 
onderzocht, stonden Pransche en Duitsche namen. 
Op de vgfde stond een naam die bgna onlees- 
baar was. H£j haalde die doos er uit, nam ze 
in de kamer en bekeek den naam van naderbij. 
Daar stond, dik met vlekken enstof bedekt, de 
naam: „ Vendale.' ' 

De sleutel hing met een koordje aan de doos. 
Hy deed haar open, nam er vier papieren uit, 
spreidde ze uit op de tafel en begon te lezen. 
Hy was nog geen minuut op die wijze bezig 
geweest, toen zyn gelaat de uitdrukking van 
gretige nieuwsgierigheid verloor, voor die van 
verbazing en teleurstelling. Doch, na een oogen- 
blik nadenkens, schreef hy de papieren af. Daarna 
deed hy ze weder in de doos, zette die op hare 
plaats, sloot de deur en sloop het huis uit. 

Toen zyn moordenaars- en dievenstap uit den 
tuin verdween, stonden de notaris en iemand 
die hem vergezelde aan de voordeur van het 
huis. De lantarens brandden in de stille straat 
en de notaris had zgn huissleutel in de hand. 

„Eilieve, ga mp huis niet voorby, mynheer 
Bintrey," zeide h£j. „Doe my de eer van binnen 
te komen. Wy hebben een feestdag hier in de 
stad ; ons schuttersfeest ; maar myne dienstboden 
zullen zoo aanstonds thuis zyn. Hoe zonderling 
dat gy juist aan my den weg naar uw logement 
moest vragen. Laat ons iets bij mij gebruiken 
eer gij er heen gaat." 

„Dank u, van avond niet," antwoordde de 
heer Bintrey. „Zal ik morgenochtend om tien 
uur bij u komen ?" 

„Het zal mij genoegen doen, zoodra moge- 
lijk in de gelegenheid te zijn om, het ongeRjk 
te herstellen dat mijn beleedigden client is 
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aangedaan," antwoordde de goede notaris. 

„Ja wel," antwoordde Bintrey ; „uwbeleedig- 
den client; dat is alles goed en wel ; maar, een 
woordje aan uw oor." 

Hij fluisterde den notaris iets in het oor en 
liep heen. Toen de huishoudster van den notaris 
thuis kwam, vond z£j hem onbeweeglijk, met 
den sleutel nog in de hand, voor de nog on- 
geopende deur staan. 



OBENKEIZER TRIOMFEERT. 

Weder een ander tooneel ; wg zp aan den 
voet van den Simplon, aan de Zwitsersche zpe. 

In een van de sombere vertrekken van het 
sombere logementje van B r i e g zaten de heeren 
Bintrey en Maitre Voigt, en hadden er eene 
conferentie met hun beiden. De heer Bintrey 
zocht in zpe documenten-doos. De heer Voigt 
keek naar eene gesloten deur, die bruin geverfd 
was om mahoniehout voor te stellen en gemeen- 
schap gaf met het aangrenzende vertrek. 

„ls het nog geen tp dat hy hier moest 
zp ?" vroeg de notaris, eene andere houding 
aannemende, om naar eene tweede deur te 
kg ken, aan het andere eind van het vertrek, 
geel geverfd, om gewoon hout voor te stellen. 

„Daar is hij," antwoordde Bintrey, na een 
oogenblik geluisterd te hebben. 

De gele deur werd door een bediende ge- 
opend en Obenreizer trad binnen. 

Nadat hy Maitre Yoigt gegroet had, met eene 
hartelpheid die den goeden man niet weinig 
in verlegenheid scheen te brengen, boog hij 
stp doch beleefd, voor den heer Bintrey. 
„ Waarom ben ik uit N e u c h a t e 1 aan den voet 
van den berg moeten komen ?" vroeg hij, plaats 
nemende op den stoel die de Engelsche no- 
taris hem aanwees. 

„Gij zult dienaangaande volkomen ophelde- 
ring hebben, eer onze bpenkomst zal zp 
afgeloopen," antwoordde Bintrey. „Vergun my 
nu aanstonds tot de zaak in kwestie over te 
gaan. Er heeft eene briefwisseling plaats gehad, 
mpheer Obenreizer, tusschen uw nichtje en 
u. Ik ben hier om uw nichtje te vertegenwoor- 
digen." 

„Met andere woorden, gjj, een man van de 
wet, zp hier gekomen om inbreuk op de wet 
te maken." 

„Bewonderenswaardig gevat!" antwoordde 
Bintrey. „Als al de menschen, met wie ik te 
doen heb, waren als gjj, zou mp beroep vrij 
wat gemakkelper worden 1 Ik ben dus hier om 
eene inbreuk te vertegenwoordigen op de wet, 
volgens uwe wpe van zien. Ik ben hier om 
eene overeenkomst te sluiten tusschen u en 
uwe nicht; dat is mpe wpe van zien." 

„Er moeten twee partpn zp voor eene over- 



eenkomst" antwoordde Obenreizer. „lk weiger 
in dit geval een van de twee partjjen uit te maken. 
De wet geeft mij gezag over het doen enlaten 
van mijne nicht, totdat zij meerderjarig wordt. 
Zij is nog niet meerderjarig en ik verkies mp 
gezag te handhaven." 

Nu wilde Maitre Voigt tusschenbeiden komen. 
Bintrey bracht hem tot zwijgen, op een sussen- 
den, toegevenden toon, alsof hij een geliefd kind 
tevreden stelde. 

„Neen, mp waarde vriend; geen woord. 
Maak u niet noodeloos zenuwachtig ; laat het 
aan m\] over." Toen keerde hij zich om en 
sprak Obenreizer weder aan. „lk kan niets 
vmden waarmede ik u zou kunnen verge- 
lpen, mpheer Obenreizer, dan graniet; en 
dat slijt zelfs in den loop der tpen. In het 
belang van vrede en rust — uit achting voor 
u zelven — wees toch toegevender. Als gg uw 
gezag aan een ander wilt overdragen, aan 
iemand dien ik ken, kunt gij gerust zp, dat 
hg uwe nicht altp in het oog zal houden, 
nacht en dag." 

„Grij verspilt uw tyd en den mijnen," ant- 
woordde Obenreizer. „Alsmijn nicht niet binnen 
den tijd van eene week zich aan mp gezag 
onderwerpt, roep ik de hulp van de wet in. 
Als gjj de wet trotseert, haal ik haar met ge- 
weld." 

Met die woorden rees hy op. Maitre Voigt 
keek naar de bruine deur, die hen van het 
aangrenzende vertrek scheidde. 

„Heb toch medelpen met hetarme meisje," 
pleitte Bintrey. „Bedenk hoe zy nog onlangs 
haar verloofde door een vreeselpen dood ver- 
loren heeft! Zijt gy dan niet te vermurwen?" 

„Neen." 

Toen stond Bintrey insgelps op en keek 
naar Maitre Voigt. De hand van Maitre Voigt, 
die op de tafel rustte, begon te beven ; de oogen 
van Maitre Voigt bleven, als door eene onwe- 
derstaanbare aantrekkingskracht, op de bruine 
deur gevestigd. Obenreizer, die hem met arg- 
wanende oogen gadesloeg, keek insgelijks naar 
die deur. 

„Er staat daar binnen iemand te luisteren," 
riep hij, zich scherp naar Bintrey wendende. 

„Er staan er twee te luisteren," antwoordde 
Bintrey. 

„Wie zp het?" 

„Dat zult gg zien." 

Met dat antwoord verhief hfi zijne stem en 
sprak het woord, dat wij alien op ieder uur 
van den dag in den mond kunnen hebben : 

„Binnen !" 

De bruine deur ging open. Leunende op 
den arm van Margarethe, de bruine kleur van 
zijne wangen verbleekt, zp rechterarm in een 
draagband over zpe borst, stond Vendale daar 
voor zp moordenaar, als iemand die uit den 
dood herrezen is. 
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In het oogenblik van stilte, dat nu volgde, 
was het gezang van een vogel, die buiten in 
eene kooi hing, het eenige geluid dat in het 
vertrek gehoord werd. Maitre Voigt stietBintrey 
aan, wees naar Obenreizer en fluisterde: „Zie 
eens r 

De schok had het geheele lichaam van den 
schurk verlamd, behalve zyn bloed. Zyn gelaat 
werd wit als dat vaneenlijk. De eenige zweem 
van kleur welke hij nog behouden had, was 
eene blauwe streep, die den loop van de snede 
aanwees, waarmede zyn slachtoffer hem op de 
wang en in den hals hadgewond. Stom, adem- 
loos, onbeweeglijk stil, scheen het alsof, by den 
aanblik van Vendale, de dood, tot welken hij 
Yendale veroordeeld had, hem zelf getroffen 
had, waar hy stond. 

„ Wii moeten hem een van alien aanspreken," 
zeide Maitre Voigt. Wil ik het doen ?" 

Zelfs in dat oogenblik bleef Bintrey den no- 
taris het stilzwygen opleggen, om zelf de lei- 
ding der zaak te houden. Hy hield Maitre 
Voigt door een wenk terug en zond Margarethe 
en Vendale weg, met de woorden : „Het doel 
van uwe verschijning is bereikt : als gy m heen- 
gingt, kon deheer Obenreizer misschien gemak- 
kelijker weer bijkomen." 

En hy kwam by. Toen zy de deur uitgingen 
en die achter zichsloten, slaakte hij eendiepen 
zucht van verademing. HQ keek om naar den 
stoei van welken hy opgerezen was en viel er 
op neder. 

„Geef hem tyd," bad Maitre Voigt. 

„Neen," antwoordde Bintrey. „Ik weet niet 
welk gebruik hij er van maken zou als ik het 
deed." Daarop wendde hy zich nog eens tot 
Obenreizer en ging voort : Jk ben aan my 
zelven verplicht — niet aan u, wees zoo goed 
dat wel te onderscheiden — u rekenschap te 
geven van myn aandeel in het hier gebeurde, 
en te zeggen dat alles op myn raad en op 
myne verantwoordelijkheid is geschied. Zijt gij 
in staat om naar mij te luisteren ?" 

.Ja." 

„Breng den tijd in uw geheugen terug toen 
gij met den heer Vendale naar Z w i t s e r 1 a n d 
zijt gegaan," begon Bintrey. „GijhadtEnge- 
1 a n d nog geen vier en twintig uren verlaten 
toen uw nichtje eene onvoorzichtigheid beging, 
welke zelfs uw doorzicht niet had kunnen voor- 
zien. Zij volgde haar aantstaanden echtgenoot 
op zyne reis, zonder iemands raad oftoestem- 
ming te vragen, en zonder iemand om haar 
te beschermen, dan den pakhuisbaas, die by 
den heer Vendale in dienst was." 

„ Waarom reisde zij mij achterna ? En waarom 
ging juist die pakhuisbaas met haar mede?" 

s Zjj reisde u na," antwoordde Bintrey, „omdat 
zfi vermoedde dat er een ernstige twist tusschen 
u en den heer Vendale gerezen was, dien gij 
voor haar geheim hieldt; omdat zij u,terecht, 



in staat achtte, uwe belangen te bevorderen, of 
uwe vijandeljjkheid bot te vieren, door eene 
misdaad. De pakhuisbaas was degene totwien 
zy zich, onder meer onderhoorigen van den 
heer Vendale, gewend had (zoodra gij ver- 
trokken waart), om te weten of eriets tusschen 
hun patroon en u was voorgevallen. De pak- 
huisbaas alleen had haar iets te vertellen. Door 
een onzinnig bggeloof, en een gewoon toeval 
dat er met zjjn patroon in diens wijnkelder 
gebeurd was, had die man zich in het hoofd 
gesteld dat de heer Vendale gevaar liep ver- 
moord te worden. Uw nichtje wist hem tot die 
bekentenis te brengen, waardoor haar angst 
nog tiendubbel vermeerde. Beseffende welk een 
onheil hg gesticht had, deed de man alles wat 
hij kon om het te herstellen en zeide: „Als 
mjjn patroon in gevaar is, juffrouw, is het mfln 
plicht met w, mede te gaan." Zoo gingen die 
twee op reis, en ditmaal althans heeft het bflge- 
loof iets goeds bewerkt. Het deed uw nichtje 
besluiten u na te reizen, en het gaf aanleiding 
tot de redding van een menschenleven. Hebt 
gtj mtj tot dusver verstaan ?" 

„ Dat heb ik." 

„De misdaad, welke gjj gepleegd hebt, kwam 
het eerst tot mjj, door een brief van uw nichtje. 
Alles wat gjj daarvan behoeft te weten, is, dat 
zij het lichaam van haar verloofde ontdekte en 
later behulpzaam was om hem in het leven 
terug te roepen. Toen hg, onder hare verpleging, 
hulpeloos te B r i e g op zjjn leger lag, verzocht 
zy mij over te komen. Eer ik van huis ging, 
deelde ik madame Dor mede, dat ik wist dat 
uw nichtje in veiligheid was en dat ik haar ver- 
blgf kende. Madame Dor berichtte mtj op hare 
beurt, dat er een brief voor uw nichtje gekomen 
was op welks adres zij uwe hand herkende.Ik 
nam dien brief in mgn bezit, en nam maat- 
regelen, dat al de brieven, die ernogmochten 
komen, my nagezonden wierden. Toen ik te 
Brieg aankwam, vond ik den heer Vendale 
buiten gevaar en ik wydde my aanstonds aan 
de taak om den dag der afrekening met u te 
verhaasten. Defresnier en Oompagnie hebbenu 
de deur gewezen, ten gevolge van de mede- 
deeling welke ik hun gedaan had. Toen ik u 
zoo een goeden naam ontnomen had die u niet 
toekwam, moest ik u allereerst het gezag over 
uw nichtje ontnemen. Daartoe aarzelde ikvoI- 
strekt niet u in deze val te lokken; ik had er 
zelfs pleizier in, u met uwe eigene wapenen te 
bevechten. Op mfln raad was de waarheidzor- 
vuldig voor u geheim gehouden. Op myn raad 
werd de strik dien wy u spannen wilden (gy 
weet evengoed waarom als ik) hier gespannen. 
Er was slechts een middel om dat duivelsche 
zelf bedwang, dat u tot nog toe zoo gevaarlyk 
heeft gemaakt ; te doen wankelen. Dat middel 
is beproefd geworden en (al k|jkt gij my nog 
zoo aan) is geslaagd. Er blyft ons nu nog slechts 
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eene taak over " besloot de heer Bintrey, terwyl 
hjj twee beschreven bladen papier uit zgne doos 
met documenten haalde, „namelijk uw nichtje 
vrij te maken. Grg hebt moord, valsche hand- 
teekening en diefstal gepleegd. Wjj hebben de 
bewgzen voor al die beschuldigingen in handen. 
AIs gy als misdadiger veroordeeld wordt, weet 



verbindt u nooit weer in E n g e 1 a n d of in 
Zwitserland te Men zien; dan wilikvan 
mijne zflde een geschrift onderteekenen dat u 
tegen verdere maatregelen van onze z|jde waar- 
borgt" 

Obenreizer nam de pen en teekende zwflgend 
den afstand van zyn gezag over zgn nichtje. 




BIJ DE ZIJDEUR DER KERK STAAN DEZELFDE TWEE MANNEN VAN HET HOSPICE. 

(Biz. 292). 



gjg evenals ik, wat er van uw gezag over uw 
nichtje komt. Ik voor my was voor het nemen 
van dien maatregel. Doch ik heb my niet willen 
verzetten tegen alles wat men dienaangaande 
heeft aangevoerd, en ons onderhoud moet, zooals 
ik u reeds gezegd heb, eindigen met eene over- 
eenkomst. Teeken deze regelen, waarbij s$ af- 
stand doet van alle gezag over uwe nicht en u 



Toen hjj op zyne beurt het papier van den heer 
Bintrey ontvangen had, stond h£j op, doch 
maakte ^eene beweging om de kamer te ver- 
laten. Hy keek Maitre Voigt aan, met een 
zonderlingen glimlach om den mond, terwyl er 
een vreemd licht in zgne vliesachtige oogen 
schitterde. 
„Waar wacht gg op?" vroegde heer Bintrey. 
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Obenreizer wees naar de bruine deur. „Roep 
hen terug," antwoordde hij. „Ik heb, eer ik 
heenga, iets in hunne tegenwoordigheid te 
zeggen." 

„Zeg het in myne tegenwoordigheid," ant- 
woordde Bintrey. „lk wil hen niet terugroepen." 
Obenreizer wendde zich nu tot Maitre Voigt. 
„Heriimert gy u dat gy mij gezegd hebt dat 
gi] in vroeger tijd een client gehad hebt die 
Vendale heette?" vroeg hy. 
„Nu," antwoordde denotaris, „watzoudat?" 
B Maitre Voigt, uw uurwerkslot isuontrouw 
geweest." 
,Wat bedoelt gy?" 

„Ik heb de brieven en bewijsstukken uit de 
doos van dien client gelezen. Ik heb ze afge- 
schreven, ik heb die afschriften hier. Is er nu 
reden om hen terug te roepen of niet?" 

Een oogenblik keek de notaris met wanhopige 
verbazing nu eens Obenreizer, dan Bintrey aan. 
Daarop herstelde hij zich, trok zyn ambtgenoot 
ter zyde en fluisterde hemhaastigeenige woor- 
den in het oor. Het gelaat van Bintrey, dat in 
het eerst eene trouwe weerkaatsing had gegeven 
van de verbazing op dat van Maitre Voigt, 
kreeg eensklaps eene andere uitdrukking. Hy 
sprong met de vlu^heid van een jongmensch 
naar de deur der binnenkamer, ging er door, 
bleef een oogenblik weg en kwam terug, door 
Margarethe en Vendale gevolgd. „Nu, mynheer 
Obenreizer," zeide Bintrey, „de laatste zet is 
aan u ; speel." 

„Eer ik afstand doe van myne voogdyschap 
over die jonge dame," zeide Obenreizer, „heb 
ik een geheim te openbaren waarby zy belang 
heeft. AIs ik die openbaring doe, verg ik hare 
aandacht niet voor een verhaal dat iemand, hier 
tegenwoordig, op goed geloof behoeft aan te 
nemen. Ik heb er bewyzen voor, zwart op wit, 
afschriften van origineele stukken, voorwelker 
echtheid Maitre Voigt kan instaan. Bedenkt 
dat, en vergunt my u alaanstondste wyzenop 
een lang verleden datum in de maand Februari 
van het jaar achttienhonderd zes en dertig." 

„Let op dien datum, mynheer Vendale," zeide 
Bintrey. 

„Myn eerste bewys," ging Obenreizer voort, 
een papier uit zyne portefeuille nemende. „Af- 
schrift van een brief, geschreven door eene 
Engelsche (gehuwde) dame, aan hare zuster, 
eene weduwe. Ik zal den naam van de schri]fster 
van dien brief verzwijgen, totdat ik uitgesproken 
heb. De naam van de dame, aan wie de brief 
gericht is, wil ik gaarne noemen. Hi] is gericht 
aan mevrouw de weduwe Jeane Anna Miller, 
van Groombridgewells, Engeland. 
Vendale schrikte en wilde spreken. Doch 
Bintrey hield hem oogenblikkelyk terug, zooals 
Maitre Voigt teruggehouden had. „Neen," 



zeide de 
aan my over. 



•ige man van de wet; „laat het 



Obenreizer ging voort: 

„Ik behoef u met de eerste helft van den brief 
niet lastig te vallen; ik kan den inhoud daar- 
van in twee woorden zeggen. De positie van de 
schryfster is deze ; zij heeft langen tyd met haar 
echtgenoot in Zwitserland vertoefd ; is ge- 
noodzaakt er te blyven voor de gezondheid 
van haar echtgenoot. Zy zyn op het punt van 
te verhuizen naar eene plaats aan het meer 
van N e u c h % t e 1, en veertien dagen nadat zy 
daar gevestigd zyn, kunnen zij mevrouw Miller 
als gast in hun huis ontvangen. Nadat de schryf- 
ster dat afgehandeld heeft, komt zij op eene 
belangrijke huiselijke byzonderheid. Zyisjaren 
lang kmderloos geweest ; zij en haar echtgenoot 
mogen geen hoop meer voeden ooit kinderen 
te krijgen; zij gevoelen zich eenzaam en ver- 
langen naar een doel in hun leven; zij hebben 
besloten een kind aan te nemen. Daarmede 
begint het gewichtige gedeelte van den brief, 
en van daar af zal ik hem u woordelijk voor- 
lezen." 

Hij vouwde de eerste bladzijde van den brief 
om en las : 

**** n Wilt gy ons helpen, lieve zuster, om 
dat plan te verwezenlijken ? AIs Engelschen 
wilden wij het liefst een Engelsch kind tot ons 
nemen. Dat zal het best kunnen gebeuren uit 
het Gesticht voor Vondelingen ; de zaakwaar- 
nemers van mijn man zullen u wel zeggen hoe. 
Ik laat de keus aan u over, onder deze voor- 
waarden alleen, het kind moet nog geen jaar 
oud en een jongen zyn. Wilt gy my vergeven 
dat ik u die moeite verg en ons aangenomen 
kind met uwe eigene kinderen meebrengen als 
gy naar N^e u c h a t e 1 komt ? 

„Nu itfoet ik nog een enkel woord schryven 
over de inzichten van myn man in deze zaak. 
Hij heeft besloten, het kind, dat wy als het 
onze aannemen, voor de toekomst alle verdriet 
en vernedering te besparen, die uit deontdek- 
king van zyne ware afkomst zouden kunnen 
voortspruiten. Het kind zal onzen naam dragen 
en opgevoed worden in het geloof dat hij 
wezenlyk ons kind is. Denalatenschapvanhet- 
geen wy bezitten zal hem verzekerd worden, 
overeenkomstig de Engelsche wetten in zulLe 
gevallen, en overeenkomstig de wetten van 
Zwitserland ook ; want wij hebben hier al 
zoo lang gewoond, dat wy geacht kunnen wor- 
den ons domicilie hier te hebben. De eenige 
voorzorg, die er nog vereischt wordt, is hot 
voorkomen van de ontdekking in het Gesticht 
in later jaren. Nu is onze naam zeldzaam, en 
als die op de registers van het Gesticht geboekt 
werd, als van degenen die het kind tot zich 
genomen hebben, zou het toch nog kunnen 
uitkomen. Uw naam, beste, is die vanduizen- 
den anderen ook, en als gy u in het register 
wildet laten opschryven, zou er geennoodzijn 
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dat het ooit uitkwam. Wy gaan, op voorschrift 
van onzen dokter, naar een gedeelte van Z w i t- 
s e r 1 a n d waar onze orastandigheden geheel 
onbekend zyn ; en gy hebt, zooals gij my schreeft, 
eene nieuwe kindermeid genomen om met u de 
reis naar Zwitserland te doen. Onder die 
omstandigheden kan het kind doorgaan voor 
het myne, dat onder de zorg van myne zuster 
by ons komt. De eenige dienstbode, welke wy 
naar ons nieuw verblyf medenemen, is myne 
kamenier, wie ik ten voile kan vertrouwen. Wat 
nu die heeren notarissen betreft, zwijgen hoort 
bij hun beroep; in dat opzicht behoeven wy 
dus geen vrees te hebben. Daar hebt gy nu de 
geheele onschuldige conspiratie! Schryf per 
omgaande terug, lieve zuster, ofgijerdeelaan 
neemt."***** 



„Kunt gy nog den naam van den schrijfster 
van dien brief niet zeggen ?" vroeg Vendale. 

„Ik bewaar den naam van de schryfster tot 
het laatste," antwoordde Obenreizer, „en ik kom 
met myn tweede bewys ; niets dan een strookje 
papier ditmaal. Eene memorie aan den Zwit- 
serschen notaris, die de stukken opmaakte, 
waarvan in den brief, dien ik daar voorgelezen 
heb, melding gemaakt wbrdt, en de volgende 
woorden: „Aangenomen uit het Gesticht voor 
Vondelingen in L o n d e n, den 3den Maart 1836, 
een mannelijk kind dat, in het Gesticht, Walter 
Wilding heette. De dame, die op het register 
staat ingeschreven als die het kind tot zich ge- 
nomen heeft: mevrouw de weduwe JeaneAnna 
Miller, uit naam van hare gehuwde zuster, in 
Z w i t s e r 1 a n d." „Geduid !" hernam Obenrei- 
zer, toen Vendale, zich van Bintrey losrukkende, 
overeind sprong. Jk zal den naam niet lang 
meer geheim houden. Nog twee strookjes papier 
en ik neb uitgesproken. — Derde bewys : Cer- 
tificaat van dokter Ganz, nog levende en prak- 
tizeerende in Neuchate'l, gedateerd in Juli, 
1838. Genoemde dokter getuigt eerst dat hy 
over het kind ge^raktizeerd heeft, en ten tweede, 
dat de heer, die het kind als het zijne had 
aangenomen, drie maanden v66r het afgeven 
van genoemd certificaat overleden is ; ten derde, 
dat op den dag zelven van het certificaat, zyne 
weduwe en hare kamenier met het aangenomen 
kind naar E n g e 1 a n d terugkeerden. Nu nog 
eene schakel en de keten is voltooid. Die kame- 
nier is tot aan den dood van hare mevrouw 
by deze gebleven. Zg kan een eed doen op 
de identiteit van het kind ; van zjjne vroegere 
kindsheid af, tot op znn mannelyken leeftijd, 
dien hfl nu heeft berefkt. Daar is haar adres 
in Engeland en daar is het vierde bewjjs, 
mijnheer Vendale 1" 

„Waarom richt gii die woorden tot mij?" 
vroeg Vendale, toen Obenreizer het geschreven 
adres op de tafel legde. 



Obenreizer keek hem aan, met plotselingen 
dollen triomf, en riep : 

„Omdat gjj die man zyt! Als mp nichtje 
met u trouwt, trouwt zy een bastaard, door 
de openbare weldadigheid opgevoed. Als mp 
nichtje u trouwt, trouwt zg een bedrieger, zonder 
naam of voorouders, vermomd in het karakter 
van een man van aanzienlijke geboorte." 

^Bravo!" riep Bintrey. „Bewonderenswaardig, 
mijnheer Obenreizer ! Wy hebben er nog slechts 
een woordje by tevoegen: dan trouwt zij, dank 
zy uwe bemoeiing, met iemand die een aan- 
zienlyk fortuin geerfd heeft, met iemand, die 
juist om zyne afkomst nog trotscher zal zyn 
op een boerenmeisje. George Vendale, laatons 
elkander de hand geven als mede-executeuren- 
testamentairs ; laat ons elkander gelukwenschen ! 
De laatste wensch op aarde van onzen dooden 
vriend is vervuld geworden. Wij hebben den 
verloren Walter Wilding gevonden. Zooals de 
heer Obenreizer daar even zeide: gy zyt de 
man !" 

Vendale hoorde er niets van. Hy had voor 
het oogenblik slechts bewustzijn van een ge- 
gevoel; hij hoorde slechts ee'ne stem. Marga- 
rethe drukte zijne hand in de hare, Margarethe 
fluisterde h^m toe : Jk heb u nooit zoo liefgehad 
als nu, Georgfc I" 



HET GORDIJN VALT. 

Het is Mei. Het is feest inKreupelhoek;de 
schoorsteenen rooken, de patriarchale eetzaal is 
met guirlandes behangen en juffrouw Goudstroo, 
de hooggeachte huishoudster, heeft hetbuiten- 
gewoon druk. Want op dezen vroolyken Mei- 
morgen trouwt de jonge patroon vanKreupel- 
hoek met zyne jonge bruid, ver van huis;name- 
lyk in hetstadjeBrieg,inZwitserland, aan 
den voet van denBergpasopdenSimplon,waar 
zy zyn leven gered heeft. 

Vroolyk luiden deklokkeninhetstadjeBrieg; 
vlaggen wapperen in de straten ; schoten worden 
er gelost en de blaasinstrumenten doen zich hoo- 
ren. Met wimpels versierde vaten wyn worden 
in vroolyke verwachting naar de herberg ge- 
rold, en er zal gesmuld en gedanst worden. 
Het geheele stadje B r i e g is in beweging, 
evenals de harten der eenvoudige bewoners, door 
het klokkengelui, de vlaggen, de geweerschoten 
en de muziek. 

Het is een stormachlige nacht geweest en de 
bergen zyn met sneeuw bedekt. Doch nu schynt 
de zon helder, de liefelyke lucht is verkwikkend, 
de tinnen torehspitsen van het stadje Brieg 
zyn als gepolyst zilver en de Alpen gelyken op 
ryen ver verwyderde wolken aan eene donker- 
blauwe lucht. 

De eenvoudige bewoners van het stadje heb- 
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ben een eereboog opgericht, waaronderdejong- 
gehuwden in zegepraal zullen doorgaan, als zij 
uit de kerk komen. Aan dien kant prykt de 
boog met het opschrift: „Eere enliejdeaan 
margabethe vendale !" want de bevolking is 
tot geestvervoering toe trotsch op haar. 

De begroeting van de bruid onderhaarnieuwen 
naam moet eene verrassing zyn, en daarom is 
het z66 geschikt, dat zy, zonder te begrypen 
waarom, fangs bochtige achterstraten naar de 
kerk zal gaan. Een plan dat niet moeieiykuit 
te voeren is in het bochtige stadje B r i e g. 

Alles is gereed en daar zullen zg gaan, te voet. 
In het feesteiyk versierde, fraaiste vertrek van 
het logement bevinden zich de bruid en de 
bruidegom, de notaris uit Neuchatel, de nofcaris 
uit L o n d e n, madame Dor en een zekere Jange, 
geheimzinnige Engelschman, bij de bevolking 
bekend als monsieur Joseph Ladelle. En zie 
madame Dor, bekleed meteenpaarvlekkelooze 
handschoenen van haar zelve; zy houdt geen 
hand in de lucht, maar beide handen om den 
hals der bruid, om wie te omhelzen madame 
Dor, consequent, haar rug aan het gezelschap 
heeft toegekeerd. 

„Vergeef my, mgn mooi bruidje," smeekt 
madame Dor, „dat ik ooit zgne kat ben ge- 
weest!" 

„Zijne kat, madame Dor?" 

„Aangesteld om op myn lief muisje te passen/' 
zijn de ophelderende woorden van madame Dor, 
welke zy snikkend en berouwvol uitbrengt. 

„Wel, gij z|jt onze beste vriendin geweest ! 
George, beste/ zeg het toch aan madame Dor, 
is zy niet/onze beste vriendin geweest ?" 

„Zonder twgfel, lieveling. Wat zouden wij 
zonder haar begonnen zijn ?" 

„Gij zyt beiden zoo edelmoedig," roept ma- 
dame Dor, den troost aannemende, doch onmid- 
delljjk weder eeneprooi van droefheid. ? Maarik 
ben toch begonnen met zpe kat te zyn !" 

„ Ja I maar evenals de poes in het toover- 
sprookje, waart gg eene echte vrouw, goede 
madame Dor," zegt Vendale, haar een kus 
op de wang gevende. „En omdat gy eene 
echte vrouw waart, had uw hart sympathie 
voor ware liefde." 

„Ik wil madame Dor niet berooven van haar 
deel in de omhelzingen die aan de orde zp," 
bracht de heer Bintrey in het midden, met zp 
horloge in de hand; „en ik wil my niet ver- 
meten er aanmerking op te maken, dat gy daar 
als de Gratien in dien hoek by elkander zjjt 
gekropen. Ik zeg eenvoudig dat het tp is om 
te gaan. Hoe is u w e opinie daarover, mijnheer 
Ladle P" 

„Helder, meneer, ,? antwoordt Jozef, met een 
vriendelijken lach om zp grooten mond. „Ik 
ben in het algemeen helderder, mpheer, nu ik 
zooveel weken boven den grond geleefd heb. 
Ik ben nooit zoo lang boven den grond geweest, en 



het heeft my goedgedaan. In Kreupelhoek ben ik 
er veel te diep onder. Op dien Simpele Simplom 
was ik er veel te hoog boven. Hier heb ik de mid- 
delmaat gevonden, meneer. En als ik hem ooit 
in mjjn leven aantafelinneem, denkikhetvan- 
daag te doen, met een toast : „Lang zullen ze 
leven." " 

„Ik ook!" antwoordde Bintrey. „Ennu mon- 
sieur Voigt, laat ons met ons beiden twee man- 
nen van M arse i lie zp, en „allons, marchons," 
arm in arm!" 

Zg gaan naar de deur, waar z|j weder door 
anderen worden opgewacht, en zij gaan in alle 
stilte naar de kerk en het gelukkige huwelp 
wordt ingezegend. Eer de plechtigheid nog 
geheel is afgeloopen, wordt Maitre Voigt naar 
buiten geroepen. Als het huwelp voltrokken 
is, is hg teruggekeerd en staat achter Vendale, 
dien hij op den schouder tikt. 

„Ga een oogenblik naar de zijdeur monsieur 
Vendale. Alleen. Laat madame aan mg over." 

Bg de zydeur der kerk staan dezelfde twee 
mannen van het hospice. Zy zgn vol sneeuw 
en zien er dood vermoeid uit, als van een 
zwaren tocht. Zy wenschen hem geluk en leg- 
gen hem elk eene breede hand op de borst, 
en de een zegt, met zachte stem, terwijl de 
ander hem veelbeteekenend aanziet: 

„Ze is hier, monsieur. Uwe draagbaar. 
Dezelfde." 

„ My ne draagbaar hier? Waarom?" 

„Sst! Denk om madame. Uw reisgenoot van 
dien dag...." 

„Nu r 

De man kijkt zyn makker aan en deze vat 
het woord op. Beiden houden ernstig hunne 
hand op de borst vane Vendale. 

„Hy was een dag of wat in de eerste 
Refuge gebleven, monsieur. Het weer was 
nu eens goed en dan weer slecht." 

Ja?" 

„Eergisteren kwam hy aan ons hospice, 
en nadat hy zicb, op den grond voor het vuur, 
in zyn mantel gewikkeld, door den slaap had 
verkwikt, wilde hy volstrekt, eer het donker 
werd, naar het volgende hospice gaan." 

„Ja ?" 

„Hy ging alleen. Hy was den zuilengang 
door, toen een geduchte sneeuwval — evenals 
die, welke achter u viel, by de brug over den 
Ganther..." 

„Hem doodde?" 

„ Wy hebben hem opgegraven, hy was gestikt 
en had geen lid heel aan zyn lichaam ! Maar 
laat ons nu aan madame denken, monsieur. 
Wy hebben hem op de draagbaar hier gebracht 
om begraven te worden. Wy moeten ginds de 
straat langs. Madame moet er niets van zien. 
Het zou vreeselyk zgn als wy met die draag- 
baar onder dien eereboog doorgingen, eer 
madame er is doorgegaan. Als gy de straat 
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af komt, zullen wy, die met de draagbaar komen, 
haar neerzetten in de tweede straat hier van- 
daan ; aan uwe rechterhand, en wy zullen er 
voor gaan staan. Maar zorg dat madatnehaar 
hoofd niet keert naar die tweede straat hier 
vandaan. Er is geen tyd te verliezen.. Madame 
zal zich ongerust maken over uw wegblyven. 
Adieu !" 

Vendale keert naar zijn vrouwtje terug en 
trekt hare hand in zyn ongekwetsten arm. Aan 
de groote kerkdeur wacht hun eene aardige 
processie. Zy voegen er zich by en gaan de 
straat af onder het luiden der klok, het knallen 
van schoten, het wapperen van vlaggen, het 
spelen van muziek, onder het gejuich en ge- 



lach en de tranen van het ontroerde stadje. 
De hoofden worden ontbloot nu Margarethe 
voorbygaat, kushanden worden haar toegewor* 
pen, alien zegenen haar. „De Heer zegenehet 
lieve meisjel Zie, daar gaat ze, jong en schoon, 
zij, die zoo edel zyn leven heeft gered!" 

By den hoek van de tweede straat rechts 
spreekt Vendale zjjne vrouw aan en vestigt hare 
aandacht op de vensters van denoverkaniNu 
zy de straat veilig voorby zyn, zegt hy : „Zie 
niet om, lieveling, om eene reden, die ik u 
niet goed zeggen kan ;" hy zelf kykt om en 
ziet de draagbaar met de dragers onder den 
eereboog doorgaan, terwyl hy en zyn bruidsstoet 
hun weg vervolgden naar het lachende dal. 
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HOOFDSTUK L 

HET EILAND ZILVER-STAPEL. 

Het was in het jaar onzes Heeren een dui- 
zend zevenhonderd vier en veertig, toen ik, 
Grill Davis, met uw verlof, eenkruisje, inplaats 
van handteekening, de eer had van gewoon 
soldaat te zyn bij de Koninklpe Mariniers, en 
stond te leunen over de verschansing van de 
gewapende sloep Christoptorus Columbus, in 
de Zuid Amerikaansche wateren by de Mosquito 
kust. 

Mjjn schryfster maakt my de opmerking, voor- 
dat ik verder ga, dat er zulk een doopnaam als 
Gill niet bestaat, en dat zij voor zich meent 
dat de naam, die my by den doop gegeven 
werd en waardoor ik werd enz. was Gilbertus. 
Zy is daar zeker van, maar ik heb er nooit 
van gehoord. Ik was een vondeling, hier of 
daar opgeraapt, en ik heb altyd vernomen dat 
mijn doopnaam Gill was. Het is waar dat ik 
Grilles heette toen ik gebruikt werd te Snor- 
ridge Bottom tusschen Chatham enMurdstone 
om vogels te verschrikken ; maar dat had 
niets te maken met den doop waarin ik werd, 
enz., en waarby eene tallooze menigte zaken in 
myn naam beloofd werden door iemand, die 
my naderhand aan my zelven overliet, om elk 
dier beloften te vervullen, en welke persoon, 
ik veronderstel, de koster moet geweest zyn. 

Myn dame houdt my weder op, zoodat ik 
niet verder kan gaan, door op haar oude 
manier te lachen en my met haar pen toe te 
wuiven. Deze daad van haar zijde, herinnert 



my, terwijl ik naar haar met ringen voorziene 
hand zie — Wei ! Ik doe het niet ! Het moet 
er toch in, op zyn eigen plaats. Maar het is 
mij altijd vreemd, die rustige hand te zien, ze 
op te merken (zooals ik, weet ge, zoo vaak 
gedaan heb) terwyl zij kinderen en kleinkin- 
deren in slaap suste, en te denken dat wanneer 
bloed en eer — daar! Ik doe het niet! thans 
niet ! — Schrap het uit. 

Zij wil het niet uitschrappen, en daar heeft 
zij gelijk aan ; omdat wij overeengekomen zijn 
dat alles zou worden opgeschreven, en dat niets 
hetwelk eenmaal opgeschreven is uitgekrabd zal 
worden. Ik ben zoo ongelukkig, niet in staat 
te zijn te lezen of te schrijven, en ik doe een 
waar en getrouw verslag van deze gebeurte- 
nissen, en mijn dame schrijft het woord voor 
woord op. 

Zooals ik zei, stond ik te leunen over de 
verschansing der sloep Christophorus Columbus 
in de Zuid Amerikaansche wateren aan de Mos- 
quito-kust : onderdaan van zyn Majesteit Koning 
George van Engeland, en een gemeen soldaat 
by de Koninklyke Mariniers. 

In deze luchtstreken behoeft men niet veel te 
doen. Ik deed niets. Ik dacht aan den schaap- 
herder (myn vader, als ik wel heb) op dehel- 
lingen van den heuvel by Snorridge Bottom, met 
een langen staf, en een ruw wit kleed aan, het 
gansche jaar door welk weer het ook was, die 
my gewoonlyk r s nachts in een hoek van zyn 
hut liet liggen, en die gewoon was my over 
dag, wanneer ik niets anders te doen had, met 
zich en zijn schapen te laten meeloopen, en 
die my zoo weinig van zyn levensmiddelen, 
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maar zooveel te meer van zyn staf placht te 
geven, dat ik van hem wegliep — hetgeen hy 
al door wenschte, vermoed ik — om in de 
wereld rond te kijken of er iets beters was dan 
Snorridge Bottom. Keeds negen entwintigjaar 
had ik over de wereld rondgezworven ; toen ik 
myn blik lie! gaan over deze schitterend blauwe 
Zuid Amerikaansche wateren. Uitziende naar 
den schaapherder, mag ik wel zeggen. Hem 
nastarende in een halfwakenden half droomen- 
den toestand, met myn oogen half gesloten, 
terwyl hy, met zijn kudde schapen, en zyn 
twee honden, zich van het schip af voortbe- 
woog, ver weg over de blauwe wateren, en zich 
rechtstreeks in de wolken scheen te verliezen. 

„Het stiigt bestendig uit het water op," zeide 
een stem dicht by my. Ik was zoo in gedachten 
verzonken geweest, dat het my als met schrik 
deed ontwaken, ofschoon het geen andere stem 
was dan die van Harry Charter, mijn eenigen 
kameraad. 

„ Wat ryst bestendig uit het water op ?" vroeg 
ik myn kameraad. 

„Wat?" zei hy : „Het eiland." 

„0 1 Het eiland !" zei ik, myn oogen daar- 
heen wendende. „Het is waar ook. Ik vergat 
het eiland." 

„ Vergat gy de haven waar gy naar toe gaat ? 
Dat is zonderling, niet waar?" 

„Het is vreemd," zei ik. 

„En vreemd," zei hij, langzaam by zich zei- 
ven overwegende, „is niet alledaagsch. Is het 
wel. Gilles ?" 

Hy had altyd een dergelyke opmerking te 
maken, en zelden een andere. Zoodra hy uit- 
gemaakt had wat iets niet was, dan was hij 
voldaan. Hij behoorde tot een der beste men- 
schen, en in zeker opzicht, tot die welke altyd 
het minst van zich zelven spreken. Ik vermeld 
het, omdat, behalve dat hy lezen en schryven 
kon als een kwartiermeester, hy altyd een 
uitstekend denkbeeld in zyn geest had. Dit 
was, plicht. Op myn woord, ik geloof niet, 
hoewel ik grooten eerbied voor geleerdheic 
heb, dat hy een beter denkbeeld kon gehaalc 
hebben uit al de boeken ter wereld, al had h\ 
ze ook van woord tot woord bestudeerd, en a. 
was hij de grootste geleerde geweest. 

Myn kameraad en ik waren in Jamaica in 
garnizoen geweest, en van daar waren wy over- 
geplaatst naar de Britsche kolonie Belize, die 
ten Westen en Noorden van de Mosquito kust 
ligt. Te Belize was groote onrust verspreid 
vanwege een ruwe rooverbende (er waren 
altyd meer dan genoeg roovers in die Carai- 
bische zeeen), en aangezien zij altyd aan onze 
Engelsche kruisers wisten te ontkomen, door 
de wyk te nemen naar afgelegene kreken en 
ondiepten, en aan land te gaan wanneer zij 
te zeer in het nauw gebracht werden, zoo had 
de gouverneur van Belize last ontvangen uit 



het moederland om langs de kust een scherp 
toezicht op hen te houden. Nu kwam er een- 
maal 's jaars een gewapende sloep van Port 
Royal, Jamaica, naar het eiland, beladen met 
allerlei benoodigdheden, eet- en drinkwaren, 
kleederen en zoo al meer; en het was aan 
boord van die sloep, welke Belize aangedaan 
had, dat ik my bevond en over de verschan- 
sing leunde. 

Set Eiland was bezet door een zeer kleine 
Engelsche kolonie. Het had den naam ontvan- 
gen van Zilver-Stapel. De reden dat het zoo 
genoemd werd, was, dat de Engelsche kolonie 
op het vasteland in Honduras een zilvermijn 
bezat en exploiteerde, en dit Eiland gebruikte 
als een veilige en geschikte plaats om hun 
zilver te bewaren, totdat het jaarlyks door de 
sloep werd weggehaald. Het werdopmuilezels 
van de myn naar de kust gebracht, vergezeld 
door welwillende lndianen en bewaakt door 
blanke mannen; daar vandaan werd het naar 
Zilver-Stapel, overgebracht, wanneer het weder 
gunstig was, in de kano's van dat land ; van 
Zilver-Stapel werd het eenmaal 's jaars naar 
Jamaica gebracht door de gewapende sloep, 
zooals ik reeds vermeld heb ; van Jamaica ging 
het, natuurlyk over de geheele wereld. 

Hoe ik aan boord kwam van de gewapende 
sloep, is gemakkelijk te zeggen. Vier en twintig 
mariniers onder bevel van een luitenant — de 
naam van dien officier was Linderwood — 
hadden te Belize bevel gekregen, om naar 
Zilver-Stapel te vertrekken, ten einde de daar 
gevestigde booten en zeelieden behulpzaam te 
zijn in hun jacht op de zeeroovers. Het Eiland 
werd beschouwd als eene goede observatie-plaats 
tegen roovers zoowel te land als ter zee ; nog 
het rooverschip nog zelfs zijn booten waren 
door iemand onzer gezien, maar men had er 
zooveel van gehoord dat de versterking gezon- 
den werd. Daaronder behoorde ook ik. Erwas 
ook een korporaal en een sergeant bij. Charter 1 
was korporaal en de naam van den sergeant 
was Drooce. Hij was de meest tiraDnieke en 
eigenmachtigste officier in dienst van Zijn 
Majesteit. 

De nacht viel spoedig nadat ik bovengemelde 
woorden met Charker gesproken had. Alle won- 
derlyk schitterende kleuren op zee en in de 
lucht waren binnen weinige minuten verdwenen, 
en alle sterren aan den hemel schenen geza- 
menlyk op te komen, en zich beneden in de zee 
te spiegelen, over elkanders schouders,millioenen 
diep. Den volgenden morgen wierpen wy het 
anker bij het Eiland. Er was een goede haven 
binnen een klein rif ; er was een zandig strand ; 
er waren kokosboomen met hooge rechtopgaande 
stammen, geheel kaal, en aan den top met ge- 
bladerte voorzien, dat als een groene vederbos 
prykte ; er waren allerlei voorwerpen welke men 
doorgaans in deze streken ziet, en ik zal ze dus 
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maar niet beschrijven, daar ik over lets anders 
te vertellen heb. 

Er was werkelgk groote vreugde bg onze aan- 
komst, al de vlaggen der plaats waren gehe- 
schen, al de kauonnen der plaats werden afge- 
vuurd, en al het volk der plaats Hep uit om ons 
te zien. Een dezer Sambo's — zij noemen de 
inboorlingen Sambo's, wanneer zg halfneger en 
half Indiaan zyn — was buiten het rifgekomen 
om ons naar binnen te loodsen, en bleef aan 
boord nadat wi] het anker hadden laten vallen. 
Hg werd genaamd Christiaan George King en 
hield meer van de matrozen dan iemand anders. 
Nu, ik moet voor my zelven bekennen, datop 
dien eersten dag, zoo ik kapitein geweest was 
van de Ghristophorus Columbus in plaats van 
gemeen soldaat bg de Koninklyke Mariniers, ik 
Christiaan George King — die evenmin een 
Christen was als een King (koning) of een 
George — over de verschansing zou hebben ge- 
worpen, zonder datik precieskonzeggenwaarom, 
alleeu geloof ik maar dat dit het best was, dat 
men had kunnen doen. 

Maar ik moet insgelijks bekennen, dat ik niet 
byzonder goed geluimd was, toen ikdienmor- 
gen onder de wapenen stond, aan boord van 
den Christophorus Columbus, in de haven van 
het Eiland Zilver-Stapel. Ik had een moeilLjk 
leven gehad, en het leven der Engelschen 
op het Eiland kwam mg zoo gemakkelijk en 
vroolgk voor, dat ik er alies benalve pleizierig 
over gestemd was. „Hier," dacht ikzoobijmg 
zelven, „kunt gijlieden u bekwamen en er goed 
van leven; gy kunt lezen wat gy wilt, schrijven 
wat gg wilt, eten en drinken wat gg wilt, ver- 
terea wat gg wilt; en doen watgg wilt; terwyl 
gy u niet veel bekommert over een armen, on- 
wetenden soldaat by deKoninklykeMariniers ! 
Evenwel, geloof ik, dat het hard is, dat al de 
stuivers bg u, en al de slagen bij mij vallen; 
dat het zachte uw deel, en het ruwe mijn deel 
is ; dat gg het zoete en ik het zure ontvang " 
Het was wel iets dat afgunst wekken moest, om 
niet te spreken over het onverstandige dat daarin 
gelegen was; maar ik dacht nueenmaal zoo. Ik 
nam het zoo euvel op, dat, toen eene schoone 
jonge Engelsche dame aan boord kwam, ik by 
mg zelven knorde. „Ah! gg hebt eenminnaar, 
daar sta ik voor in I" Alsofer voor my iets aan- 
stootelgks in gelegen was, zoo zij er een had! 

Zg was de zuster van den Kapitein onzer sloep, 
die er gedurende eenigentgdslechtaantoe was 
geweest, en die toen nog zoo ziek was dat hy 
aan land gedragen moest worden. Zg was het 
kind van een militair beambte, en was daar ge- 
komen met haar zuster, die gehuwd was met 
een der eigenaars van dezilvermyn, endriekin- 
deren by zich had. Het was voor iedereen dui- 
delyk dat zg de ziel en het leven van het Eiland 
was. Nadat ik haar eens gezien had, bromde ik 
bg mg zelven, in nog ergerlyker zielstoestand 



dan te voren: „Ik mag verdoemd zyn, zoo ik 
hern niet haat, wie hy ook moge zyn!" 

Myn officier, de Luitenant Linderwood, was 
even ziek als de Kapitein der sloep, en werd 
ook aan land gebracht. Zg waren beide jonge- 
lieden van omstreeks mflnleeftgd, diezwakge- 
worden waren in het West-Iudisch klimaat. Ik 
nam dat ook al kwalp. Ik dacht dat ikbeter 
dan zjj voor het werk geschikt was, en dat zoo 
ieder kreeg wat hy verdiende, ik beiden kon 
vervangen. (Men kan zich voorstellen wat soort 
van officier der Mariniers ik zou geweest zgn, 
daar ik niet eens in staat was een geschreven 
order te lezen. En watbetreftdekennisomeen 
sloep te besturen — Goede Hemel I ik zou ze 
binnen een kwartier naar den grond gestuurd 
hebben !) 

Intusschen, mgn overdenkingen waren nu een- 
maal van dezen aard ; en wanneer wij, manschap- 
pen, aan land en buiten dienst waren, slenterde 
ik de plaats rond met Charker, terwyl ik mgn 
opmerkingen raaakte in denzelfden geest. 

Het was een aardige plaats in haar geheele in- 
richtinghalfZuidAmerikaanschenhalfEngelsch, 
in dat opzicht kon men er met genoegen naar 
zien, daar het als het ware een spaander was 
van huis, die hier naar toe was gedreven, en 
zich gaandeweg naar de omstandigheden ge- 
schikt had. De hutten der Sambo's, ten getale 
van ongeveer een vflf en twintig, lagen aan het 
strand links van de ankerplaats. Rechts was een 
soort barrak, met een Zuid Amerikaansche Vlag 
en denationale Engelsche Vlag, die van dezelfde 
stok wapperden, waar de gansche kleine E ngelsche 
kolonie bgeen kon komen wanneer zich daartoe 
de gelegenheid aanbood. Het was eenvierkant 
gebouw, ommuurd, met een soort van lusthof 
er in en daarbinnen, weder een afgesloten 
ruimte als een kruitmagazgn, met een kleine 
vierkante gracht daar om heen, en trappen die 
nederwaarts gingen naar dedeur. Charter en ik 
keken naar binnen door de deur die niet bewaakfc 
werd ; en ik had aan Charker gezegd, tenaan- 
zien der plek die zoozeer op een kruitmagazgn 
leek, „ hier bewaren zij het zilver ziet ge;"en 
Charker, na er eens over gedacht te hebben, 
had tot mg gezegd : „En zilver is geen goud. Is 
het wel,Gilles?" toen de schoone jonge Engelsche 
dame, op wie ik zoo vergramd was geweest, 
door een deur of venster keek — in elk geval 
wierp zy een blik van onder een schitterend 
zonnescherm. Nauwelgks zag zy ons beiden in 
uniform, of zg kwam zoo haastig naar buiten, 
dat zg nog bezig was haar breeden Amerikaan- 
schen hoed van gevlochten stroo op te zetten 
toen w£j haar groetten. 

„Zoudt gg wenschen binnen te komen," zeide 
zg, „en de plaats eens te zien? Hetiseenvrjj 
merkwaardige plaats." 

Wy waren de jonge dame zeer verplicht voor 
haar beleefdheid, en zeiden dat wy vreesden 



haar lastig te vaUen; maar zy antwoordde dat 
het voor de dochter van een Engelsch soldaat 
nooit lastig kon zyn, om aan andere Engelsche 
soldaten te toonen hoe de mannen en vrouwen 
van hun land leefden, zoo ver van Engeland 
verwijderd ; derhalve groetten wy opnieuw, en 
traden binnen. Toen wy daar in de schaduw 
stonden, toonde zij ons (daar zij even vrien- 
delijk als schoon "was,) hoe de verschillende 
families in hun afzonderlijke huizen woonden, 
en dat er een magazyn was om voorraad te 
bewaren, en een algemeene leeskamer, en een 
algemeene muziek- en danszaal, en een kamer 
waar kerk werd gehouden ; en hoe er andere 
huizen waren op hooger gelegen terrein genaamd 
Signal Hill, (Sein Heuvel) waar zy gedurende 
de groote hitte woonden. 

„uw officier is daarheen vervoerd," zeide zy, 
„en rap broeder ook, omdat de lucht daar beter 
is. Thans zyn onze weinige bewoners over de 
beide plekken verspreid ; natuurlyk, moet men 
daarvan aftrekken, het getal dergenen die altoos 
op weg zyn van of naar de myn alsmede die 
welke aan de mijn zelf hun werkzaamheden 
hebben." 

(„H& behoort onder eendezer," dachtik, „en 
ik wenschte dat iemand hem het hoofd afsloeg.") 
„Sommige onzer gehuwde dames wonen hier," 
zeide zij, „gedurenae minstens de helft van het 
jaar, met hun kinderen, even eenzaam als 
weduwen." 
„Zyn er hier veel kinderen, mevrouw?" 
„Zeventien. Er zyn dertien getrouwde dames, 
en er zijn er acht zooals ik." 

Er waren er geen acht zooals zy — - er was er 
geen een zooals zij — inde wereld.Zy meende 
ongetrouwd. 

„ Welke, met ongeveer dertig Engelschen 
van verschillende standen/' zei de jonge dame, 
„de kleine kolonie vormen, die thans op het 
Eiland is. Ik reken de zeelieden niet mee, want 
zy behooren niet tot ons. Noch de soldaten," 
zy glimlachte op bevallige wyze tegen ons toen 
zy van de soldaten sprak, „omdezelfdereden." 
„Noch de Sambo's mevrouw," zei ik. 
»Neen." 

„Met uw verlof, mevrouw," zei ik, „zijn zij 
te vertrouwen ?" 

„Volkomen ! Wij zyn alien zeer vriendelyk 
jegens hen, en zg zyn zeer dankbaar jegens ons." 
Jnderdaad, mevrouw ? Nu - Christiaan George 
King? — " 

„0, die is zeer aan ons gehecht Hy zou voor 
ons door een vuur loopen." 

Zij was, zooals ik op mgnmanieropgemerkt 
heb dat buitengewoon schoone vrouwen byna 
altp^ zyn, zoo bedaard, dat haar kalmte aan 
haar woorden groot gewicht gaf, en ik hechtte 
er geloof aan. 

Toen wees z$j ons het gebouw dat zooveel had 
van een kruitmagazijn, en verklaarde ons hoe 



het zilver uit de mijn gehaald, en van het vas- 
teland hierheen gebracht en opgestapeld werd. 
„De Christophorus Columbus zou een rpe lading 
innemen," zeide zij, „want de opbrengst was dit 
jaar groot geweest, een veel r|jkere opbrengst 
dan gewoonlp, en er was behalve het zilver 
ook nog een kist met juweelen." 

Toen wij rondgekeken hadden, en watonbe- 
holpen werden, uit vrees dat w£j het haar lastig 
maakten, gaf zij ons over aan de zorg van een 
jonge vrouw, een Engelsche van geboorte, maar 
in West-Indie opgevoed, die haar dienstmaagd 
was. Deze jonge vrouw was de weduwe van 
een onderofficier by een linie-regiment. Zfi was 
getrouwd te St. Vincent, en een paarmaanden 
daarna reeds weduwe geworden. Zy was een 
kleine onbescheidene vrouw, met een paar hel- 
dere oogen, een vrjj kleinen voet en dito gestalte 
en een aardigen wipneus. Het kwam my voor 
dat zy tot dat soort van vrouwen behoorde, die 
u scheen uit te noodigen haar te kussen, en u 
een oorveeg te geven zoo ge aan de uitnoodi- 
ging gevolg gaaft. 

In het eerst kon ik uit haar naam niet goed 
wys worden ; want, toen zy dien op mijnvraag 
noemde klonk het als Belltott, maar dit kon toch 
de juiste naam niet zp. Echter, toen wij nader 
kennis maakten — ditgebeurdeterwylCharker 
en ik rumgrog dronken, dien zy uitstekend wist 
te bereiden — bevond ik dat haar doopnaam 
Isabella was, dien men verkort had in Bell, en 
dat de naam van den overleden onderofficier 
Tott was. Daar zy nu een zoo aardig vrouwtje 
was, dat men haar natuurlyk als een speelpop 
kon beschouwen — ik zag in myn leven geen 
vrouw die zoozeer op dit speeltuig leek - zoo 
had zy den poppennaam van Belltott gekregen. 
Kortom zy was in het eiland onder geen anderen 
naam bekend. Zelfs Mijnheer de Commissaris 
Pordage (en hy was een ernstig man) noemde 
haar nooit anders dan mej. Belltott. Maar, straks 
zal ik op mijnheer den Commissaris Pordage 
terugkomen. 

De naam van den kapitein der sloep was ka- 
pitein Maryon, en daarom was het niets bijzon- 
ders van mej. Belltott tehooren, dat zijn zuster, 
de schoone, ongehuwde, jonge Engelsche dame, 
juffrouw Maryon was. Het eigenaardige bestond 
daarin, dat haar doopnaam ook Marion was. 
Marion Maryon. Menigmaal heb ik deze namen 
in mijn gedachten uitgesproken, als een soort 
vers. 0, menigmaal is my dat gebeurd. 

Wy deden alle eer aan den drank, als welge- 
aarde mannen, totdat alles, wat zij voorgezet had, 
uitgedronken was, waarna wy afscheid namen 
en naar het strand terug keerden. Het weder was, 
schoon; de wind bestendig, zacht, en liefelyk; 
het eiland, de zee en de hemel het was alles 
een schildery. In die landstreek zyn er twee 
regen-seizoenen 's jaars. Het eene begint om- 
streeks het midden van onzen Engelschen zomer; 
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het andere zoo wat veertien dagen na St. Mi- 
chiel (20 September.) Wy waren op dien tijd in 
het begin van Augustus ; het eerste der regen- 
seizoenen was geheel voorby; en alles was in 
vollen bloei, en zag er overheerlijk uit. 

„Zy hebben hief pleizier in hun leven," zei 
ik tot Charker, terwijl ik gemelijkterugkeerde. 
„Dit is hier beter dan het leven van gemeen 
soldaat." 

Wy waren naar het strand gekomen, voor- 
nemens zoo vriendelyk mogelijk te zyn jegens 
het scheepsvolk dat daar in hutten gekampeerd 
was; en wy naderden hun kwartieren over het 
zand, toen Christiaan George King van de Ian- 
dingsplaats op een draf naar ons toe lomt loopen, 
uitroepende, „Yup. So— Jeer I" hetwelk de ruwe 
manier van dien Sambo was om te zeggen, 
Holah, Soldaat ! Ik heb reeds gezegd dat ik geen 
geleerd man ben, en zoo ik met vooroordeelen 
behelpt ben, dan hoop ik dat men dit doorde 
vingers zal zien. Ik wil wel bekennen, het moge 
dan goed of kwaad zyn, maar ikhebnooit veel 
van Inboorlingen gehouden. 

Toen nu Christiaan George King, die my bui- 
tendien bijzonder onaangenaam was, over het 
zand komt aandraven, klokkende, „Yup ! So— ■ 
Jeer!" had ik zeer veel lust myn rechterhand 
op hem te gebruiken. Ik zou het ook zeker ge- 
daan hebben, maar dat zou my een berisping 
hebben op den hals gehaald. 

„ Yup ! So— Jeer!" zei hy. „Ziet erg leelijk uit." 

„Wat meent ge?" zei ik. 

„Yupl So— Jeer!" zei hg, „Schip lek." 

„Schip lek?" zei ik. 

„Ja— a," zei hij, knikkebollende alsof het hem 
uitgeperst werd in een hevigen aanval van den 
hik — dit is zoo de manier van die wilden. 

Ik keek Charker eens aan, en wij beiden hoor- 
den de pompen werken aan boord der sloep, 
en zagen het signaal geheschen, „Kom aanboord; 
hulp noodig van land." In een ommezien liepen 
reeds eenige vrye mannen der sloep naar den 
waterkant, en de zeelieden die tegen de zee- 
roovers waren uitgezonden, staken in tweebooten 
af naar de Columbus. 

„0 Christiaan George King, heer, zeer spjjt 
hebben I" zei die Sambo landlooper, toen. ^Chris- 
tiaan George King schreien,Engelsche manier !" 
Zyn Engelsche manier van schreien, was zyn 
zwarte knokkels in zyn oogen te draaien, als 
een hond te huiJen, en op zyn rug in het zand 
te rollen. Ik kwam in groote verzoeking hem een 
paar schoppen te geven, maar ik zei tot Char- 
ter, aSpoeaig, Harry!" en wy snelden naar den 
waterkant, en kwamen aan boord der sloep. 

Zy had op de eene of andere wyze, zulk een 
lek gekregen, dat geen pompen haar van het 
water bevryden kon ; er heerschte groote verwar- 
ring zoowel door de vrees dat de sloep in de 
haven zinken zou, en dat, zelfs indien men 
haar boven water kon houden, de gansche voor- 



raad, die zjj voor de kleine kolonie had mee- 
gebracht, door het instroomende zeewater zou 
worden bedorven. Te midden dezer ontsteltenis 
werd de stem van KapiteinMaryon van het strand 
vernomen. Htj was in z£jn hangmat daarheen 
gebracht, en zag er zeer slecht uit; maar hy 
wilde opstaan ; en ik zelf zag hem in de boot 
afsteken, recht op zittende in de kajuit, alsof h{j 
niets mankeerde. 

Er werd zeer snel beraadslaagd, en Kapitein 
Maryon besloot terstond dat wy alien aan het 
werk moesten om de lading er uittehalen, en 
wanneer dat gedaan was^ moesten de kanonnen 
en de zware voorwerpen worden gelost, daarna 
de sloep aan land gesleept, gekalvaat en het lek 
gestopt worden. WJj werden alien aangemonsterd 
(de fioover-jagers als vrjjwilligers,) in gelijke 
deelen verdeeld, met zooveel uren arbeids en 
zooveel uren rust, en wy gingen met goeden 
wil aan den gang. Christiaan George King kwam 
by de ploeg waarin ik werkte, op zyn eigen 
verzoek, en hij werkte even gewillig mede als de 
overigen. Om de waarheid te zeggen weerde hij 
zich met zooveel ijver, dat hy in mijn schatting 
bijna even sterk rees als het water in het schip. 
Hetwelk sterk genoeg was, en nog sterker. 

Mijnheer de Commissaris Pordage bewaarde 
in een rood en zwart-kleurig verlakte bus, die 
veel had van een suikerpot, een zeker docu- 
ment, waarop het een of anderdronken Sambo- 
opperhoofd wat inkt gemorst had (zooveel ik 
althans van de zaak begreep,) en door dit 
middel het wettig bezit van het eiland had 
afgestaan. Door deze bus verkreeg mijnheer 
Pordage zijn titel van Commissaris. Hij werd 
ook Consul genoemd, en sprak van zich zelven 
als „Het Gouvernement." 

Hy was een styve oude heer, met grooten 
neus, zonder een ons vet aan zyn lichaam, van 
zeer barschen aard en zeer gelen tint. Mevrouw 
Commissaris Pordage, behoudens het verschil 
van sexe, wasjuistzynevenbeeld.MynheerKitten, 
een klein, jong, kaalhoofdig heer met botanische 
en mineralogische kennis, was ook aan de myn 
verbonden -trouwens iedereen was dat, in meer- 
dere of mindere mate — hy werd somtijds door 
mynheer Pordage genoemd, zijn Onder-Com- 
missaris, en somtyds zyn Gevolmachtigd Consul. 
Ook sprak hy soms van mynheer Kitten, een- 
voudig als het „Onder-Gouvernement." 

Het strand begon een levendig tooneel te 
worden met de toebereidselen tot het kalfaten 
der sloep, en met lading, sparren, touwwerk, en 
watervaten die overal omheen lagen, alsmede 
tydelyke woningen voor de manschappen, die 
hier en daar waren opgeslagen uit zeilen en hout- 
werk en al wat men maar vinden kon, toen 
mynheer de Commissaris Pordage in groote ont- 
steltenis kwam aanloopen, en naar Kapitein 
Maryon vroeg. De Kapitein, zoo ziek als hy was, 
lag in zyn hangmat tusschen twee boomen, van 
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waar hij het werk bestuurdejhyhief het hoofd 
op, en antwoordde zelf. 

„Kapitein Maryon," riep mynheer de Com- 
missaris Pordage uit, „dit is niet officieel. Dit 
is geen wettelpe handeling." 

„Mynheer," zei de Kapitein, „hetisovereen- 
gekomen met den secretaris en den supercargo, 
dat men u hiervan in kennis zou stellen, tevens 
met verzoek, om elke kleine hulp, die in uw 
macht was, te verleenen. Ik ben zeker dat dit 
behoorlyk geschied is." 

^Kapitein Maryon/' hernam mynheer de Com- 
missaris Pordage, „er is geen schriftelijke cor- 
respondence gevoerd. Geen documenten zyn ge- 
passeerd, geen memoranda, noch minuten opge- 
maakt, geenaangiften, noch tegen-aangiften zjjn 
in de officieele oorkonden verschenen, Dit is 
ongepast. Ik beroep mij op u, mynheer, om op 
te houden, totdat alles geregeld is,ofhetGou- 
vernement zal die zaak ernstig opnemen." 

„Mynheer," zei Kapitein Maryon, die zicheen 
weinig boos maakte, terwijl hij uit zynhangmat 
keek ; ^wanneer ik te kiezen heb tusschen de 
kansen dat het Gouvernement dit ernstig op- 
neemt, en myn schip datneerzinkt, dangeefik 
de voorkeur mij aan eerstgenoemde toe te ver- 
trouwen." 

„Meent gy dat, mynheer?" riep mynheer de 
Commissaris Pordage uit. 

n Ja, dat meen ik, mynheer," zei Kapitein Ma- 
ryon, terwyl hy weder ging liggen. 

„ln dit geval, mijnheer Kitten," zei de Com- 
missaris, „zend terstond om myn Statierok." 

Hy was op dat oogenblik in een linnen pak 
gekleed; doch, mynheer Kitten spoedde zich 
zelf heen en kwam spoedig met den Statierok 
terug, het was er een van blauw laken, met goud 
gegalonneerd, en met eenkroonopdeknoopen. 

B Nu, mijnheer Kitten," zei Pordage, „ik belast 
u, als Onder-Commissaris, en Plaatsvervangend- 
Consul van deze plaats, om te vragen aan Ka- 
pitein Maryon, van de sloep Christophorus 
Columbus, of hy mij noodzaken wil tot het feit 
van dien rok aan te trekken?" 

„ Mynheer Pordage," zei Kapitein Maryon, 
weder uit zijn hangmat kykende, „daarikzeer 
goed hooren kan wat gy zegt, zoo kan ik het 
beantwoorden zonder dezen heer lastig te vallen. 

„ Het zou mij spy ten zoo gy u de moeite gaaft 
om mynentwil een te warmen rok aan te trek- 
ken ; maar anders, kunt gy hem aandoen met den 
binnenkant naar buiten, of met uwbeenen door 
de mouwen, of uw hoofd in de panden, zonder 
dat ik er iets tegen in te brengen heb, als het 
u maar pleizier doet." 

„Zeer goed, Kapitein Maryon," zei Pordage, 
in hevigen toorn. „Zeer goed, mynheer. De 
gevolgen mogen op uweigen hoofd neerkomen! 
Mynheer Kitten, daar de zaken zoo staan, help 
my nu verder." 

Toen hy dit bevel gegeven had, ging hy heen 



in zyn rok, en al onze namen werden opge- 
schreven, en naderhand vernam ik dat mynheer 
Kitten, op zyn bevel geheele pakken papier over 
de zaak beschreven had, hetwelk onberekenbaar 
veel had gekost, en ten slotte ging toch alles 
verloren. 

Inmiddels vorderde ons werk zeer goed, de 
Christophorus Columbus werd aan wal gesleept, 
en lag hulpeloos op zy, als een groote visch op 
strand. Terwijl de sloep in dien toestand was, 
werd er een feest, of een bal, of eengastmaal, 
of eigenlijk gezegd alle drie tegelyk, gegeven 
ter eere van het schip, het scheepsvolk en de 
andere bezoekers. Op die samenkomst, geloof 
ik, dat ik alle bewoners zonder uitzondering zag 
die toen op het eiland waren. Op eenige wei- 
nigen slechts sloeg ik by zonder acht, maar ik 
vond het zeer aangenaam in dat hoekje der 
wereld kioderen te zien, er waren er van elken 
leeftyd, en de meesten waren zeer lief — zooals 
zy gewoonlyk zijn. Erwas eenschoone bejaarde 
dame, met zeer donkere oogen en grijs haar, 
naar wie ik onderzoek deed. Men zeide my dat 
haar naam was mevrouw Venning ; en h$ar ge- 
huwde dochter, een bevallig klein vrouwtje, werd 
my aangeduidonder den naam van Fanny Fisher. 
Zy leek nog volkomen een kind, met een klein 
evenbeeld van haar zelve, dat zich aan haar 
kleederen vastklemde ; haar echtgenoot kwam 
juist van de myn, en was byzonder trotschop 
haar. Het was een goed soort menschen over 
het geheel, maar ikhield niet van hen. Ik behoorde 
niet tot hun soort ; in myn gesprekken met Char- 
ker, had ik op hen alien wat aan te merken. 
Van mevr. Venning zei ik dat zy trotsch, van 
mevr. Fisher dat zy zwak, klein en gek op 
kleine kinderen was. Wat dacht ik van dezen ? 
Wei, hy was een fatsoenlyk man. Hoe vond ik 
die dame? Wei zy was een schoone vrouw. 
Hoe konden zy ook anders zijn, (vroeg ik Char- 
ker,) in dat klimaat opgevoed, met tropische 
nachten die voor hen schitteren, muziek-instru- 
menten die voor hen bespeeld worden, groote 
boomen die over hen heenbuigen, zachte lam- 
pen die hen verlichten, glimwormen die om hen 
heen flikkeren, schitterende bloemen en vogels 
geschapen om hun oogen te streelen, smakelyke 
dranken die men maar voor het inschenken 
had, heerlyke vruchten die men maar behoefde 
te plukken, terwyl alles danste en gonsde van 
geluk in de welriekende lucht, en de zee die 
bruisend beneden tegen hetrifbrakenhetkoor 
voltooide. 

^Schoone heeren en dames, Harry?" zei ik 
tot Charker. „Ja, dat geloof ik! Poppen! Pop- 
pen ! Niet van die duurzame stof, welke gevormd 
wordt in den dienst van gemeen soldaatbyde 
Koninklijke Mariniers!" 

Intusschen kon ik niet ontkennen dat zy zeer 
gastvrye menschen waren, en ons buitengewoon 
goed behandelden. Wy waren alien by het feest, 



EEN FEEST EN EEN AANVAL. 



299 



en ofschoon mej. Belltott den ganschen nacht 
door danste, kon zij toch niet alle aanzoeken 
bevredigen. Wat Janmaat betreft (zoowel van de 
Christophorus Columbus, als van de bemanning 
die ter rooverjacht was gekomen,) hfl danste 
met een anderen matroos, met de maan, de 
sterren, de boomen, met alles. Ik had hetniet 
zeer begrepen op den hoofdofficier vandieman- 
schappen, met zyn heldere oogen, bruin gelaat, 
en ongedwongen houding. Ik was niet zeer inge- 
nomen met zfln manieren, toen hfl toevallig voor 
het eerst kwam waar wg waren, met mej. Maryon 
aan den arm. „0, Kapitein Carton," zeide z|j, 
„hier zfln twee vrienden van mij!" „ Werkelijk?" 
antwoordde h}j. „Deze twee Mariniers?" — hfl 
meende Charker en my. „ Ja," zei zfl. „Ik toonde 
dezen mijn twee vrienden, toen zfl voor het eerst 
kwamen, al de wonderen van Zilver-Stapel." Hjj 
keek ons lachende aan, en zei toen : „Gij zijt 
wel gelukkig, mannen. Ik zou morgen gedegra- 
deerd en in het voorschip geplaatst willen women, 
om door zulk een gids te worden geleid. Gfl 
zijt wel gelukkig, mannen." Toen wfl gesalueerd 
had4en, en hfl met zfln dame voortgewalst was, 
zei ik: „Grti zijt ook een mooie, van geluk 
te spreken. Gij kunt naar den Duivel loopen ! M 
Mflnheer de Commissaris Pordage en mevrouw 
de Commissaris, maakten bijdiegelegenheidin 
het gezelschap een vertoon als de Koning en de 
Koningin van een veel Grooter Brittanje dan 
Groot Brittanje. Slechts twee andere omstandig- 
heden in dien vroolpen nacht maakten een zeer 
verschillenden indruk op my. De eene was dit. 
Een man der mariniers van onzelichting, Tom 
Packer genaamd, eenwoeste, wispelturigejonge 
kerel, maar de zoon van een achtingswaardig 
scheepstimmerman in Portsmouth Yard, en een 

feleerde, die een goede opvoeding had gehad 
omt naar mfl toe, na een dansbeurt, neemt mij 
ter zflde, en zegt, toornig vloekende: 

„Gill Davis, ik hoop dat ik niet eerstdaags de 
oorzaak moge zfln van den dood van Sergeant 
Drooce !" 

Nu wist ik dat Drooce altfld bijzonder hard 
tegen dien man geweest was, wflders wist ik 
ook dat deze man van een opvliegenden aard 
was : derhalve, zei ik : 

„Ta, Ta, onzin! spreek zoo niet tot mfl Izoo 
er bjj het korps een man is, die den naam van 
moordenaar verfoeit, dan is die man en Tom 
Packer dezelfde persoon." 

Tom wischt zich het zweet van het aangezicht, 
en zegt: 

„Ik hoop het, maar ik kan voor mfl zelven 
niet instaan wanneer hij over mfl willekeurig 
heerscht, zooals hfl daareven gedaan heeft, en 
nog wel in het bflzflneener vrouw. Ikwilu wat 
zeggen, Gill ! Merk mfln woorden op ! Het zal 
slecnt met Sergeant Drooce afloopen, zoo wfl 
ooit samen in een gevecht zfln, en hfl op mij 
rekent om hem te redden. Laat hem dan een 



^ W vu opzeggen, zoo hfl er,een kent, want het 
is met hem afgeloopen, en t$ ligt op zijn dood- 
bed. Let op mfln woorden !" 

Ik lette op zfln woorden, en spoedig daarna 
insgelflks, zooals weldra zal worden vermeld. 

De andere omstandigheid die ik bflgelegen- 
heid van dat bal opmerkte, was de vroolflkheid 
en verknochtheid van Christiaan George King. 
De onschuldige gemoedsstemming waarin die 
Sambo Loods zich bevond, en de onmoge- 
lflkheid waarin hfl verkeerde, om aan de kleine 
kolonie, maar voornamelflk aan de vrouwenen 
kinderen te toonen hoeveel hi] van hen hield, 
hoe verknocht hij aan hen was, en hoe getrouw 
hfl hen zou zfln in leven en dood, voor het 
tegenwoordige, het toekomende en de eeuwig- 
heid, maakte een diepen indruk op my. Zoo 
ooit een man, Samboofgeen Sambo, vertrouw- 
baar en vertrouwd was, in een mate die men 
kinderlflk vertrouwen zou mogen noemen, dan 
voorzeker, dacht ik dien morgen, toen ik mfl 
ten laatste te rust begaf, dat het die Sambo Loods, 
Christiaan George King was. 
- Dit is misschien de reden dat ik van hem 
droomde. In mfln slaap, zag ik hem in alle hoe- 
ken en kon er hem niet uitkrflgen. Hfl fiadderde 
altfld om mij heen, danste om mfl rond, en keek 
over mfln hangmat, ofschoon ik wel vflftigmaal 
ontwaakte en weer indommelde. Toen ik ten 
laatste mfln oogen opende, was hfl daar werke- 
lijk, en stond naar binnen te kflken ; aan de 
opening der kleine hut die van bladeren gemaakt 
was, en waarin Charker's hangmat zoowel als de 
mflne heen en weer slingerde. 

»So— Jeer!" zei hfl, in een soort van zacht 
gebrom. 

„Yup !» 

„Hola l" riep ik, opspringende. „Wat ? Gfl spt 
daar, werkelflk?" 

„Ja— a," zei hij. ^Christiaan George King heeft 
wat nieuws." 

„Welk nieuws heeft hfl dan ?■" 

„Roovers daarbuiten !" 

In een seconde stond ik op mfln beenen. Char- 
ker insgelflks. Wfl wisten beiclen dat Kapitein 
Carton, die bevel voerde over de booten be- 
stendig het oog gevestigd hield op het vasteland 
omdat hfl een geheim signaal verwachtte, of- 
schoon, zulke lieden als wfl, natuurlflk niet 
wisten wat het signaal was. 

Christiaan George King was verdwenen voor- 
dat wfl op waren. Maar er was reeds van hut 
tot hut bevel gegeven dat wij rustig en stil naar 
buiten moesten koroen, en wfl wisten dat de 
vlugge barbaar reeds geheel, of gedeeltelijk ach- 
ter de waarheid was. 

Op een boomrijke ruimte achter de legerplaats 
van ons bezoekers, zoowel zeelied en als militairen, 
was een aardig beschut plekje, waar wfl den 
voorraad, die in gebruik was, bewaarden, en 
waar wfl ook kookten. Er was bevel gegeven daar 
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byeen te komen. Het was zeer snel gegeven, 
en (voor zoover wy daarin betrokken waren) 
door Sergeant Drooce, die een even goedmilitair, 
als groot tiran was. Wy ontvingen bevel om 
zacht naar deze ruimte te sluipen, achter de boo- 
raen ; een voor een. Terwyl wy daar bijeen- 
kwamen, verschenen ook de zeelieden. Binnen 
tien minuten, naar mp gissing, waren wy alien 
hier, behalve de gewone wacht aan het strand. 
Het strand (wy konden het door het geboomte 
heen zien) zag er nit als altyd op het heetste 
gedeelte van den dag. De wacht was in de 
schaduw van den romp der sloep, en niets be- 
woog zicb dan de zee, en die bewoog zich haast 
niet. Het werk werd altyd op dat uur gestaakt, 
totdat de zon minder brandde, en de zeewind 
opstak ; zoodat ofschoon het voor ons rusttijd 
was, dit thans geen verschil opleverde, met 
het oog op de plaats. Toch kan.ikmeldendat 
het een rustdag was, en de eerste dien wy gehad 
hadden, sedert onze harde arbeid begon. Het 
bal van den vorigen avond was gegeven, omdat 
het lek hersteld, en het kalfaten afgeloopen was. 
De moeilpste arbeid was voorbij, en morgen 
zouden wy beginnen met de sloep weervlotte 
maken. 

Wy mariniers waren hier niet onder dewape- 
nen. Zy die voor derooverjachtbestemd waren 
stonden afzonderlp. De manschappen van de 
Columbus stonden ook afgezonderd. Deofficieren 
stapten uit te midden der drie afdeelingen, en 
spraken zoo dat alien hen konden hooren. 
Kapitein Carton was de bevelvoerende officier, 
en hy had een verrekper in de hand. Zyn 
bootsman stond naast hem, ook met een verre- 
kper gewapend, en met een lei waarop hy 
signalen scheen opgeteekend te hebben. 

„Nu, mannen 1" zei Kapitein Carton; fl ik moet 
u mededeelen, tot uw voldoening: Ten eerste, 
dat er tien roover-booten zyn, sterk bemand en 
gewapend, die in een kreek ginder aan de kust 
verborgen liggen, onder de overhangende takken 
van het dichte geboomte. Ten tweede, dat zy 
dezen nacht wanneer de maan opkomt, zich zeker 
zullen vertoonen om een plunder- en moordtocht 
te houden, waarvan eenig deel van het vaste 
land het voorwerp zal zyn. Ten derde — juich 
niet, mannen ! — dat wy jacht op hen zullen 
maken, en, zoo wy hen kunnen bereiken, de we- 
reld van hen verlossen, indien het God behaagt 1" 

Memand sprak, voor zoover ik hooren kon, en 
niemand bewoog zich, voor zoover ik kon zien. 
Toch was er een soort van geluid, alsof iedereen 
antwoordde en van ganscher harte instemde. 

„Mynheer," zei Kapitein Maryon, „ik verzoek 
vrywillig dienst te doen by die onderneming, 
met myn booten. Myn volk zal vrywillig met de 
schepelingen meedoen." 

„In naam en dienst van Zyn Majesteit," ant- 
woordt de andere, terwyl hy zjjn hoed aanraakt 
„ik neem uw hulp met genoegen aan. Luitenant 



Linderwood, hoe zult gy uw manschappen ver- 
deelen ?" 

Ik schaamde my — daarvoor kom ik rond- 
weg uit — ik schaamde my innig over mynge- 
dachten van deze twee zieke officieren. Kapitein 
Maryon en Luitenant Linderwood, toen ik ze 
daar zag en op dien tyd.Degeestdezerheeren 
onderdrukte en overwon hun ziekte (en ik wist 
dat zy zeer ziek waren) evenals St. George den 
Draak overwon. Smart en zwakheid, behoefte 
aan gemak en rust, hadden evenmin plaats in 
hun geest als vrees. Daar iknuvoornemens ben 
aan mijn schryfster te verklaren, wat zy opschry- 
ven moet, namelijk wat ik toen en d&ar gevoelde, 
ik gevoelde dit: „Gy beiden dappere mannen op 
wie ik zoo wangunstig ben geweest, ik weet dat 
indien gy sterven moest, gy toch uw best zoudt 
doen, zonder hoop op bevordering, en dat uw 
nederigheid, wanneer gy stervende waart, u nau- 
welyks zou doen zeggen, B dit heb ik gedaan r 

Dit deed my goed. Het deed my werkelp 
goed. 

Maar om tot mijn verhaal terug te keeren. 
Kapitein Carton zei dan tot Luitenant Linder- 
wood: „Mynheer, hoe zult gy uw manschappen 
verdeelen ? Er is geen plaats voor alien ; en, in 
elk geval, moeten er eenige mannen hier bly ven." 

Er werd kort over beraadslaagd. Ten slotte 
werd besloten dat acht Mariniers en vier zee- 
lieden op het Eiland zouden blijven, behalve de 
twee jongens der sloep. En aangezien het uitge- 
maakt was dat de vriendelpe Sambo's slecbts 
aangevoerd behoefden te worden ingeval van 
gevaar (hoewel dit daar volstrekt niet te vreezen 
was,) werd den officieren vergund de twee onder- 
officiers Drooce en Charker achter te laten. Het 
was een groote teleurstelling voor hen, zoowel 
als voor mjj om onder de achterblyvenden te 
hehooren — destyds, maar spoedig daarna niet. 
Wy manschappen moesten er om loten, en ik 
trok „Eiland." Evenzoo Tom Packer. En natuur- 
lp, nog vier van onzen rang en linie. 

Toen dit alles geregeld was, werd er monde- 
linge instructie gegeven aan alien dat de voor- 
genomen tocht zou worden geheim gehouden, 
ten einde de vrouwen en kinderen niet te ver- 
ontrusten, of de moeielpheid te vermyden dat 
er zich meer vrywilligers mochten aanbieden. 
Tegen zonsondergang moesten alien op dezelfde 
plek aanwezig zijn. Elk der manschappen moest 
zich middelerwyl op zyn gewone wijze bezighou- 
den en den schijn aannemen alsof er niets byzon- 
ders op til was. Elk der manschappen, dat is te 
zeggen, uitgenomen vier oude beproefde zee- 
lieden, die aangewezen werden, met een officier, 
om de wapenen en de ammunitie na te zien, de 
roeidollen der booten te omwinden, en alles zoo 
netjes, gezwind en stil mogelp in orde te brengen. 

De Sambo Loods was aldoor tegenwoordig ge- 
weest, voor het geval dat men hem noodig mocht 
hebben, en had wel vyfhonderd maal tot den 
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bevel voerenden officier gezegd, dat Christiaan 
George King by de So— Jeers, (soldaten) zou 
blijven, en zorg dragen voor de rnooie dames 
en de mooie kinderen. Men deed hem thans een 
paar vragen betreffende het afzetten der booten, 
en vooral of er een middel was om achter op 
het eiland in te schepen, hetwelk Kapitein Gar- 
ton wel half en half geneigd was te doen, om 
dan in de schaduw van het Eiland om te varen, 
en vervolgens dwars over te steken naar zee. 
Maar, „Neen,"zei Christiaan George King. „Neen, 
neen, neen ! U reeds gezegd hebben, tienmaal. 
Neen, neen, neen ! Alles rif, alles rots, alles zwem 
alles verdrink!" Terwyl hy dit zeide, sloeg hy 
als een waanzinnige zwemmer om zich heen, en 
wierp zich op het droge op zyn rug, raasde 
en tierde zich doodaf, en maakte een aller- 
vreemdste vertooning. 

De zon neigde nu ten ondergang, de tyd had 
iedereen zeer lang geschenen, er werd appel ge- 
houden. leder man antwoordde op zyn naam, 
natuurlyk, en was op zyn post. Het was nog niet 
volkomen donker, en de naamljjst wasjuistaf- 
gelezeu, toen mpheerde Commissaris Pordage 
met zyn Statierok kwam aanstappen. 

„Kapitein Carton," zei hy, ^mynheer, wat 
beteekent dit?" 

„Dit, mynheer de Commissaris" (hij was zeer 
kort met hem,) „beteekent een tocht tegen de 
Zeeroovers. Het is een geheime onderneming, 
wees dus zoo goed er niet over te spreken," 

„Mijnheer," zei de Commissaris Pordage, „ik 
hoop dat er geen onnoodige wreedheden zullen 
worden begaan?" 

„Mynheer/' antwoordde de officier, „ikhoop 
het ook. 1 ' 

„Dat is niet genoeg, mynheer," riep de Com- 
missaris Pordage woedend uit. „Kapitein Carton, 
ik geef u kennis, dat het Gouvernement vanu 
eischt den vijand te behandelen met groote 
kieschheid, achting, barmhartigheid en inschik- 
kelykheid." 

„Mynheer," zei Kapitein Carton, „ikbeneen 
Engelsch officier, die bevel voert over Engelsche 
manschappen, en ik hoop niet van zins te zyn 
de billyke verwachtingen van het Gouvernement 
teleur testellen. Maar, ik vermoed dat ubekend 
is wat deze schurken onder hun zwarte vlag 
hebben gedaan ? zij hebben onze landslieden van 
hun eigendom beroofd, hun huizen verbrand, 
hen en hun kleine kinderen vermoord, en hun 
vrouwen en dochters nog erger dan vermoord ?" 

„Misschien is mij dat bekend, Kapitein Car- 
ton," antwoordde Pordage, terwijl hy zijn hand 
met waardigheid ophief; misschien ook niet. 
Het Gouvernement, mijnheer, is ni^t gewoon 
zich verantwoordelyk te stellen, noch zich in 
zaken te mengen." 

„Het is tamelyk onverschilligi mynheer Por- 
dage, of het Gouvernement dit doet of niet doet. 
Daar ik geloof dat ik myn opdracht door Gods 



beschikking ontvangen heb, en niet reehtstreeks 
van den Duivel, zoo zal ik daarvan voorzeker 
gebruik maken, met vermping van alle onnoo- 
dige kwelling en met alle barmhartige snelheid 
van uitvoering, ten einde dat volk van de 
oppervlakte der aarde te verdelgen. Mag ik u 
nu aanraden naar huis te gaan, mynheer, en 
u buiten de avondlucht te houden." 

Verder sprak die officier geen woord meer 
tot den Commissaris, maar keerde naar zijn man- 
schappen terug. De Commissaris knoopte zyn 
Statierok tot aan de kin dicht, zeide, „ mijnheer 
Kitten, vergezel my !" hijgde, stikte half, en ging 
heen. 

Het werd nu zeer donker. Ik heb het zelden 
of ooit donkerder, of zelfs zoo donker gezien. 
De maan kwam eerst tegen een uur in den mor- 
gen op, en het was slechts even na negen uur 
toen onze mannen ter plaatse waren om aange- 
monsterd te worden. Men had gezegd dat zy 
nog even konden slapen, maar iedereen wist dat 
onder zulke omstandigheden aan geen slapen te 
denken viel. Hoewel alien zeer kalm waren, was 
het volk toch eenigszins onrustig ; het had veel 
van wat ik wel onder het volk by gelegenheid 
eener harddraverij heb waargenomen, wanneer 
de klok geluid wordt om op te zadelen voor den 
grooten nt, en belangryke inzetten daarop zijn 



Tegen tien uur staken zy van wal; telkens 
slechts e'en boot tegelyk ; de andere volgde bin- 
nen vyf minuten ; beide lagen dan op bun riemen 
totdat er weer een andere volgde. Voor alle uit, 
zijn eigene kleine uitheemscheSano zondereenig 
geluid voortroeiende, ging de Sambo loods, ten 
einde hen veilig buiten het riftebrengen. Geen 
licht werd vertoond dan eens, en dat was in han- 
den van den bevelvoerenden officier. Ik stak de 
dievenlantaarn voor hem aan, en hij nam ze van 
mij toen hij scheep ging. Zij hadden blauwe 
lichten en dergelijken bij zich, maar hielden zich 
in diepe duisternis gehuld. 

De expeditie vertrok met wonderbare kalmte, 
en Christiaan George King kwam spoedig terug 
dansende van vreugde. 

„Yup 1 So—Jeer, 1 ' zei hij tot mij met een ver- 
toon van vreugde die mij verdacht voorkwam, 
Christiaan George King heer, zeer bly. Zeeroo- 
vers alien aan stukken geschoten. Tup! Yup!" 

Myn antwoord aan dien kannibaal was : »Hoe 
bly gy ook zyt, houd op met dat misbaar, en 
staak uw dwaas gedans, want ik kan het niet 
uitstaan u dit te zien doen." 

Ik was toen op post ; de twaalf overgeblevenen 
waren in vier wachten verdeeld van drie ieder, 
en drie uren vrij. Ik werd om twaalf uur afgelost. 
Kort te voren had ik aangeroepen, en de juf- 
frouwen Mary on en Belltott waren binnenge- 
komen. 

„Goede Davis," zei juffrouw Maryon, „ wat is 
er aan de hand ? Waar is myn broeder ?" 
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Ik zeide haar wat er aan de hand was, en 
waar zich haar broeder bevond. 

„0, de Hemel bescherme hem 1" zeide zy, haar 
handen vouwende en opwaarts blikkende - zy 
stond vlak tegenover my, en zy zag er allerbe- 
koorlykst uit ; „hij is niet genoeg gedekt, niet 
sterk genoeg voor zulk een tocht !" 

„Zoo gij hem gezien hadt, juffrouw," zei ik tot 
haar, „ zooals ik hem heb gezien, toen hyzich 
vrywillig aanbood, dan zoudt gy weten dat zyn 
geest krachtig genoeg-is voor elken stryd. Die 
zal zp licbaam sterken, mejuffrouw, overal waar 
de plicht hem roept. Die zal hem altijd voeren 
naar een eervol leven, of een roemryken dood." 

„God zegene u!" zeide zy, mp armaanra- 
kende, *ik weet het God zegene ul" 

Mejuffrouw Belltott verwonderdemijomdatzy 
beefde en geen woord sprak. Zy bleven naar de 
zee staan kyken en luisteren nadat ikafgelost 
was. Daar het steeds zeer donker bleef, vroeg 
ik of ik zoo vrij mocht zijn haar terug te ge- 
leiden. Mejuffrouw Maryon nam het aan, zjj stak 
haar arm in den myne, en ik bracht ze naar 
huis. Ik heb nu een belydenis te doen die vreemd 
mag schijnen. Nadat ik haar verlaten had, legde 
ik mij neder op het strand met mp gelaat ter 
aarde gekeerd, en sedert den tijd dat ik als 
jongen te Snorridge Bottom de vogelshadver- 
schrikt, schreide ik voor het eerst, toen ik na- 
dacht wat een arme, onwetende, laaggeplaatste 
soldaat ik toch was. 

Het duurde maar zoo wat een halve minuut. 
Een mensch kan niet te alien tyde heerschapp 
over zich zelven voeren, die gevoeligheid 
duurde dus maar ongeveer een halve minuut. 
Toen stond ik op en ging naar mp hut, legde 
my in mp hangmat, en viel in slaap met voch- 
tige oogleden, en eenpynlyk gevoelinhet hart. 
Juist zooals ik dikwyls gedaan had toen ik nog 
een kind was, en slechter dan gewoonlyk was 
behandeld geworden. 

Ik sliep (zooals een kind onder zulke omstan- 
digheden slaapt) zeer gezond, -en toch vervuld 
met harteleed gedurende mijn slaap. Ik werd 
wakker door de woorden: „Hij is een onver- 
schrokken man.' 1 

Ik sprong op uit myn hangmat, greep mp 
geweer en stond op den vloer, terwyl ik de 
woorden herhaalde. „Hij is een onverschrokken 
man." Maar, het merkwaardige van mp geval 
was, dat het mij voorkwam alsof ik een ander 
die woorden nasprak, en dat ik wonderlyk ont- 
steld was ze te hooren. 

Zoodra ik weer wat tot my zelven gekomen 
was, ging ik de hut uit, naar buiten waar de 
schildwacht stond. Charker riep aan: 

„Werda?" 

„Een vriend." 

^Grilles toch niet ?" zei hy, terwyl hy z|jn ge- 
weer schouderde. 

„Gilles," zei ik. 



B Wel, voor den drommel wat doet gij uit 
uw hangmat?" zei hg. 

„Het is te heet om te slapen," zei ik ; „is 
alles in orde?" 

H ln orde!" zei Charker, ja, ja; alles is hier 
in orde ; wat zou hier niet in orde zijn ? Van 
de booten zouden wij wel wat willen weten. 
Er gebeurt hier niets dat een mensch gerust kan 
stellen omtrent de booten, behalve de hier en 
daar schitterende glimwormen, en het plassen 
van groote lichamen als zjj in het water vallen." 

De maan stond boven de zee, en was naar 
myn gissing een half uur geleden opgekomen. 
Terwyl Charker sprak, met zyn gelaat naar de 
zee gekeerd, keek ik landwaarts, plotseling legde 
ik myn rechterhand op zijn borst, en zeide: 
„Verroer u niet. Keer u met om. Verhef uw 
stem niet! Hebt gjj hier nooit een Malteser ge- 
laat gezien?" 

„Neen. Wat bedoelt gy ?" vraagde htj, my aan- 
starende. 

„Ook geen Engelsch gelaat, met een oog en 
een pleister over den neusJ" 

„Neen. Wat scheelt u toch ? Wat bedoelt gjj P" 

Ik had beiden gezien, naar ons turende van 
achter den stam van een kokosboom, waar de 
maan er op viel. Ik had dien Sambo Loods ge- 
zien met een hand gesteund op denboomstam 
terwijl hy ze terugtrok in de schaduw. Ik had 
hun ontbloote hartsvangers zien flikkerenenstra- 
len, evenals gedeelten van het maanlicht datte- 
ruggekaatst wordt in het water, wanneer dit door 
een zachten wind bewogen langzaamgolvendtus- 
schen het geboomte door naar den oever vloeit. 
Ik had dat alles in een oogenblik gezien. En ik 
zag in een oogenblik (zooals iedereen zou gedaan 
hebben,) dat de aangekondigde bewegingderzee- 
roovers naar het vasteland een komplot en een 
voorwendsel was ; dat het lek in desloepgemaakt 
was om haar buiten staat te stellen dienst te 
doen ; dat de booten weggelokt waren, ten einde 
het Eiland onbeschermd te laten ; dat de roovers 
op geheime wijze aan de andere zyde geland 
waren ; en dat Christiaan George King een dub* 
belhartige verrader en een helsche scnurk was. 

Ik overwoog echter in hetzelfde oogenblik, 
dat Charker een dapper man was, echter niet 
vlug van geest: en dat Sergeant Drooce, met 
een veel helderder hoofd, dicht by was. Het 
eenige wat ik tot Charker zeide, was, „ik geloof 
dat wy verraden zp. Keer uw rug vlak naar 
het maanlicht op zee, en leg aan op den stam 
van den kokosboom die dan recht voor u staat, 
ter hoogte van het hart van een mensch. Zyt 
gy gereed?" 

„Ik ben gereed, en heb den boom recht voor 
my," zei Charker, terwyl hy zich oogenblikkelyk 
omkeerde en in positie stelde met stalen zenu- 
wen ; „en rechts is niet links. Is het wel, Grilles ?" 

Een paar seconden later was ik aan de hut 
van Sergeant Drooce. Hy lag in dieperust, en 
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daar hy een vaste slaper was, moest ik hem 
wakker schudden. Op het oogenblik dat ik hem 
aanraakte, sprong hy uit zijn hangmat op my 
toe als een tijger. Eneen tygerwas hy, behalve 
dat hy in zyn uiterste woede, zoo goed wist wat 
hij deed, als iemand anders. 

Ik moest hevig met hem worstelen, alvorens 
hem tot zijn verstand te brengen, terwyl ik al 
door hQgde (want hy had my een stoot op de 
borst gegeven,) ^Sergeant, ik ben Gill Davis! 
Verraad! Hoovers op het Eiland!" 

De laatste woorden brachten hem tot zyn zin- 
nen, en hij hield zyn handen voor zich. Jk 
heb er zoo even twee gezien," zei ik. En zoo ver- 
telde ik hem wat ik reeds aan Harry Charker 
had gezegd. 

Zyn krygsmanshoofd, ofschoon tiranniek, was 
in een oogenblik helder. Hy verspilde geen enkel 
woord van verrassing. „Geef de wacht bevel," 
zei hy, om stil binnen het Fort terug te trek- 
ken." (zy noemden de omheining die ik hier- 
boven vermeld heb, het Fort, ofschoon zy er 
niet veel van had.) „Maak gy u dan zoo snel 
gy kunt naar het Fort, wek daar elke levende 
ziel, en sluit de poort stevig, Ik zal er alien in- 
brengen die te Signal Hill zich bevinden. Zoo 
wy mochten omsingeld worden voor wij u kun- 
nen bereiken, dan moet gij een uitval doenen 
ons ontzetten zoo gy kunt. Het wachtwoord 
onder onze manschappen zal zyn, „Vrouwenen 
kinderen!" 

Hy ylde weg, als een loopend vuur over droog 
gras. Hij wekte de zeven man die buiten dienst 
waren en liet hen met zich meesnellen, voor zy 
wisten dat zij wakker waren. Ik bracht de orders 
over aan Charker, en liep naar het Fort, zooals 
ik nooit in myn leven meer geloopen heb : neen 
zeifs niet in den droom. 

De poort was niet stevig, en had geen goede 
sluiting : siechts een dubbelen houten boom, een 
armzalige ketting, en een slecht slot. Dit alles 
maakte ik zoo stevig, als het in eenige secon- 
den met een paar handen kon gedaan worden, 
en liep toen naar dat gedeelte vanhetgebouw 
waar mejuffrouw Maryon woonde. Ik riep haar 
luide by haar naam totdat zy antwoord gaf. Ik 
riep toen zoo hard ik kon alle namen die ik 
kende — mevr. Macey (mej. Maryon's zuster.) 
mynh. Macey, mevr. Venning, mynh. en mevr. 
Fisher, zelfs mijnh. en mevr. Pordage. Daarna 
riep ik uit: „Alle heeren hier, sta op en verde- 
dig de plaats ! Wy zijn in een val geraakt. Zee- 
roovers zijn geland. Wy worden aangevalien I" 

By dat vreeselyk woord „Zeeroovers !'* — 
want, die schurken hadden in deze zeeen onbe- 
schrijfelyke daden gepleegd, die men zich nauwe- 
lyks vodrstellen kan - ontstond er eengeschreeuw 
en gegil op alle hoeken der plaats. Lichten 
bewogen zich snel van het eene venster naar 
het andere, vergezeld van noodkreten; man- 
nen, vrouwen en kinderen vluchtten naar bene- 



den oj) het binnenplein. Ik maakte, zelfs toen, 
by mij zelven de opmerking, wat een aantal 
zaken ik tegelyk overzag. Ik zag mevr. Macey 
naar mij toekomen, haar drie kinderen dragende. 
Ik zag mijnheer Pordage in den grootsten angst 
vergeefsche pogingen doende om zyn Statierok 
aan te trekken ; en mynh. Kitten die met den 
meesten eerbied zyn zakdoek om de nachtmuts 
van mynh. Pordage bond. IkzagjuffrouwBeli- 
tott gillende naar buiten komen, en op den grond 
by my ineenkrimpen, haar gelaat in haar handen 
verbergen, en daar als een klomp, sidderende 
neervalien. Wat ik echter met het grootste ge- 
noegen zag, waren de onverschrokken blikken 
waarmede deze mannen van de Myn, die ik my als 
groote heeren had voorgesteld, met de wapenen 
die zy hadden, zich rondom my schaarden : over 
het geheel even koelbloedig en vastberaden als ik 
het maar zijn kon, voor mijn leven — ja, zelfs 
voor mijn ziel op den koop toe! 

Daar mynh. Macey de hoofdpersoon was, 
zeide ik hem dat de drie mannen van de wacht 
terstond aan de poort zouden zyn, zoo zij er 
al niet waren, en dat Sergeant Drooce en de 
andere zeven heengegaan waren omalhetvolk 
dat in Zilver-stapel verspreid was binnen te 
brengen. Vervolgens drukte ik hem op het hart, 
in naam van alien die hem dierbaar waren, geen 
enkelen Sambo te vertrouwen, en bovenal, mocht 
hi] een goede kans vinden om Christiaan George 
King uit de wereld te helpen, die kans dan niet 
te laten voorbijgaan. 

„Ik zal uw raad letterlyk opvolgen, Davis." 
zei hij ; „wat verder ?" 

Mijn antwoord was, „ik geloof, mynheer, dat 
het wel goed zou zyn, om al het zware huisraad 
en den ouden rommel die vervoerbaar is, naar 
beneden te laten brengen, en er de poort mede 
te barricadeeren." 

„ Dat is uitstekend, 1 ' zei hij : „wilt gy mee- 
helpen ? ' 

„Ik zal gaarne een handje helpen," zei ik, 
tenzy of totdat myn superieur, Sergeant Drooce 
my tegenbevel geeft." 

Hij schudde mij de hand, en eenige zijner 
metgezellen opgeroepen hebbende om mij te 
helpen beijverde hij zich naar de wapenen en 
krygsvoorraad om te zien. Hy was een zeer ge- 
schikt, vlug, dapper en flink heer! 

Een hunner drie kinderen was doofstom. Me- 
juffrouw Maryon had zich van den beginneaf met 
al de kinderen belast, suste hen, en kleedde 
hen (de arme kleinen, zy waren zoo maar uit hun 
bedden genomen,) en maakte hun wys dat het 
een spelletje was, zoodatsommige hunner thans 
zelfs lachten. Ik had met de anderen hardge- 
werkt aan de barricade, en had een vry goede 
borstwering binnen de poort aangelegd. Drooce 
met de zeven manschappen was teruggekomen, 
hy had het volk van Signal Hill meegebracht, 
en had met ons gewerkt: maar, ik had geen 
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woord tot Drooce gesproken, noch Drooce tot 
my, wy hadden het beiden te druk. De borst- 
wering was ira voltooid, en ik vond juffrouw 
Maryon naast my, met een kind in haar arm. 
Haar donker haar was met een band om haar 
hoofd gebonden. Zij bezat een grooten over- 
vloed van haar, en het zag er zelfs ryker en 
weelderiger uit zoo maar los opgebonden, dan 
ik het gezien had toen het zorgvuldig was op- 
gemaakt. Zy was zeer bleek, maar buitengewoon 
rustig en kalm. 

„Myn waarde, goede Davis," zeide zij, „ik 
heb hier gewacht om een enkel woord met u 
te spreken." 

Ik wendde mij oogenblikkeljjk tot haar. Zoo 
mij een musketkogel in het hart had getroffen 
en zy daar gestaan had, dan geloof ik dat ik 
my naar haar gekeerd zou hebben alvorens te 
vallen. 

„Dit lieve schepseltje," zeide zy,en kustehet 
kind dat zij in de armen droeg hetwelk met haar 
haarlokken speelde en poogde, die neerte trek- 
ken, „kan niet hooren wat wy zeggen — kan 
niets hooren. Ik heb zulk een onbepaald ver- 
trouwen in u, dat ik wensch dat gy my iets 
beloven zult." 

„Wat is het, juffrouw, spreek?" 

„Zoo wy mochten overwonnen worden,engy 
volkomen zeker zyt dat ik gevangengenomen 
wordt, dat ge my dan zult dooden." 

„Ik zal niet meer in leven zyn om dit te doen, 
juffrouw. Y66r dat het zoo ver komt, zal ik 
by uw verdediging omgekomen zyn. Zy moeten 
over myn ljjk heen alvorens de hand aan u te 
slaan." 

„Doch, zoo gy leeft, gii dappere soldaat." 
Hoe keek zy my aanl „En zoo ge mij niet 
levend, uit de handen der Zeeroovers ' kunt 
redden, dan zult ge my toch door den dood 
redden. Beloof my dat." 

Nu ! ik zei haar dat ik dat dan ten laatste 
doen zou, indien al het overige mislukken mocht. 
Zy nam myn hand — myn ruwe, harde hand 
— en bracht die aan haar lippen. Zij bracht ze 
aan de lippen van het kind, en het kind kuste 
ze. Ik geloofde dat de krachten van een half 
dozijn mannen in mij vereenigd waren, van dat 
oogenblik af, totdat het gevecht geeindigd was. 

Gedurende al dien tijd, was mijnh. Pordage 
bezig geweest een Proclamatie op te stellen 
voor de Zeeroovers, om hun de wapenen te 
doen neerleggen en been te gaan ; en iedereen 
had tegen hem aangehotst en was over hem ge- 
vallen, terwijl hij riep ompen eninktten einde 
zijn toespraak op te schrijven. Ook mevr. Por- 
dage, had eenige merkwaardige denkbeelden 
omtrent de Britsche achtingswaardigheid van 
haar nachtmuts (die zulk een menigte plooisels 
had, welke alle laagsgewijze opelkandervolgden, 
dat het deed denken aan een zekere groente 
tot de soort der artisjokken behoorende,) en zij 



wilde de nachrauts niet afzetten, en was nog wel 
boos wanneer ze gekreukt werd door de andere 
dames die elkander allerlei dingen aanreikten, 
kortom, zij veroorzaakte evenveel last als haar 
echtgenoot. Daar wij echter alles voor de ver- 
dediging der plaats moesten aanwenden, werden 
zy beiden zonder plichtplegingen uit den weg 
geschoven. De kinderen en vrouwen werden in 
de kleine schans gebracht die het Zilver-huis 
omgaf (wy durfden hen niet in een der lichte 
gebouwen achterlaten, uit vrees dat die in 
brand gestoken zouden worden ; ) en wij maakten 
alle schikkingen zoo goed wij konden. Er was 
ten aanzien van het getal een vry goede voor- 
raad, tamelyke sabels en hartsvangers. Deze 
werden te voorschijn gehaald. Er waren ook 
ongeveer een twintig gebrekkige musketten. 
Die werden ook gebracht. Tot myn verbazing 
was de kleine mevr. Fisher, die ik voor een 
speelpop en een kind had aangezien, niet alleen 
zeer bedryvig in die bezigheid,maarboodvrij- 
willigen dienst aan om de wapenen te laden. 

„Want, ik versta die kunst goed," zei zij, 
vroolyk, zonder eenige beving in haar stem. 

„Ik ben de dochter van een krijgsman, en de 
zuster van een zeeman, en ik versta de kunst 
ook," zei mej. Maryon, op dezelfde wyze. 

IJverig en voortvarend stonden zij achter my, 
die twee schoone, en tengere jonge vrouwen 
bezig met het behandelen der geweren, het ha- 
meren der vuursteenen, het nazien der sloten, 
terwyl zy kalm en rustig anderen aanwezen om 
haar kruit en kogels van hand tot hand aan 
te reiken, even onwrikbaar als de beste en meest 
beproefde soldaten. 

Sergeant Drooce had het bericht meegebracht 
dat de zeeroovers zeer sterk in getal waren - 
over de honderd naar zyn schatting — en dat 
zij toen nog niet eens alien geland waren ; want 
hy had ze gezien in eene goede positie iets ver- 
der van den Signal Hill, klaarblykelijk in af- 
wachting van de rest hunner mannen die nog 
moesten aankomen. In de tegenwoordige pauze, 
de eerste die wy sedert het alarm hadden, deelde 
hy dit bericht nogmaalsmede aan mynh. Macey 
toen deze plotseling uitriep : „Hetsignaal!lsrie- 
mand heeft aan het signaal gedachtl" 

Wy wisten niets van een signaal, derhalve 
konden wy er ook niet aan gedacht hebben. 

„Welk signaal meent gy, mynheer ?" zei Ser- 
geant Drooce, hem scherp aanziende. 

„Er is een stapel hout op den Signal Hill 
(Signaal Heuvel.) Zoo hij kon worden aange- 
stoken — hoewel het tot dusver nooit gebeurd 
is — zou dit een teeken van nood zyn voor 
het vasteland." 

Terstond daarop riep Charker: ^Sergeant 
Drooce, zend mij uit voor die taak.Geef mij de 
twee mannen mede die van nacht met mij op 
wacht waren, en als het nog mogelijk is, zal ik 
het vuur aansteken." 
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„En zoo het niet kan gedaan worden, Kor- 
poraal — " viel mgnh. Macey in. 

„Aanschouw deze vrouwen en kinderen, myn- 
heer !" zei Charker. „Ik zou liever m jj z e 1 v e n 
in brand steken, dan dat ik nietelkekans 
zou beproeven om hen te redden." 

Een luid Hoerah! volgde op deze woorden 



King, en al weder verraad ! Er was zeewater in 
het magazjjn gebracht, en elke korrel kruit was 
bedorven I 

„Wacht een oogenblik/' zei Sergeant Drooce, 
toen ik het hem verteld had, zonder dat een 
enkele spier in zgn gelaat vertrok: „zie eens 
naar uw weitasch, mgn jongen. Gfl Tom Packer, 
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— het ontsnapte ons, er mocht dan van komen 
wat wilde — h§ kreeg zijn twee mannen, werd 
door de poort uitgelaten, en sloop heen. Ik was 
nauweljjks op mjjn post teruggekomen, omdat 
ik een dergenen was die aan de poort stonden, of 
juffrouw Maryon zei met zachte stem achter mij : 
„Davis zie eens dit kruit ? Dit is niet in orde." 
Ik wendde mg om, Ai weder Christiaan George 



zie voor den Duivel naar je weitasch ! Ziet gg- 
lieden Mariniers alien naar uw weitasschen." 

Dezelfde listige wilde had eropeenofandere 
wflze weten by te komen, en de patronen waren 
alle onbruikbaar gemaakt. „Humr zei de Ser- 
geant. „Ziet naar uw lading, mannen. Tot zoo 
ver is alles in orde." 

Ja; tot zoo ver was alles in orde. 



Pickens. Juffrouw Lirriper enz- 
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»Nu, jongens, en heeren en gy alien/' zei de 
Sergeant, „ait zal een zaak zyn van man tegen 
man, en dat is zooveel te beter." 

Hy nam een snuifje en stond op, vierkant ge- 
schouderd en breed van borst, hetmaanlicht— 
dat thans zeer helder was — scheen rustig even 
alsof er het een of ander spel ophanden was. 
Hij bleef kalm staan, en dit dedenwijook, ge- 
durende omstreeks een half uur. Ik merkte in- 
tusschen uit eenige fluisterende gesprekken op, 
hoe weinig wij dachten aan het zilver, dat ons 
niet behoorde, en hoezeer de lieden aan wie 
het behoorde, ora ons dachten. Naverloop van 
een half uur, kwam er bericht van de poort 
dat Charker en de twee mannen op onsterug- 
trokken, door omstreeks een dozyn vyanden 
vervolgd. 

„Een uitval! De afdeeling aan de poort, onder 
Gilles Davis," zei de Sergeant, „en breng ze 
binnen! Als mannen, voorwaarts!" 

Wy waren er niet lang mede bezig, en wy 
brachten ze binnen. „Neem mij niet mede," zei 
Charker, terwyl hy mij om den hals vasthield, 
en aan myn voeten neerviel toen de poort ge- 
sloten was, ? neem my niet mede naar de vrou- 
wen of de kinderen, Gilles. Het is beter dat zy 
den dood niet zien, totdat er niets meer aan te 
doen is. Zij zullen hem toch spoedig genoeg 
zien." 

„Harry!" antwoordde ik, zyn hoofd onder- 
steunende. „Kameraad !" 

Hy was vreeselijk gekorven, Het Signaal was 
genomen door de eerste rooverbende die landde ; 
zijn haar was verzengd, en zijn gelaat zwart 
geblakerd door het afvloeiende pek van een toorts. 

Hy klaagde niet over pyn, of over ietsanders. 
„Goeden avond, oude Jongen," was al wat hij 
zeide, met een glimlach. „lkheb myn dood ge- 
vonden. Ea Dood is geen Leven. Is het wel, 
Gilles ?" 

Na hulp te hebben verleend om zyn arm 
lichaam ter zijde te leggen, keerde ik naar mijn 
post terug. Sergeant Drooce keek my met eenigs- 
zins opgetrokken wenkbrauwen aan. Ik knikte. 
„Aaneengesloten hier mannen, en gy alien 
heeren 1" zei de Sergeant. „Een plaats te veel 
in het gelid." 

De zeeroovers waren ons toen zoo dicht op 
de hielen, dat de eersten onder hen reeds voor 
de poort stonden. Er kwamen er steeds meer 
met groot geraas, en luidgejuich. Toen wy naar 
het geluid oordeelden, dat zy er alien waren, 
hieven wij driemaal een Engelsch Hoerah aan. 
De arme kleine kinderen juichten mede, en zy 
waren zoozeer overtuigd dat het slechts spel 
was, dat zg pleizier hadden in het geraas, en 
hartelyk in hun handen klapten gedurende de 
stilte die volgde. 

Onze schikking was deze, tebeginnenmetde 
achterhoede. Mevr. Venning met haar dochters 
kind in den arm, zat op de trappen van de 



schans die het zilver-huis omgaf, zy bezielde en 
bestuurde die vrouwen en kinderen zooals zij 
zou gedaan hebben in de gelukkigste en ge- 
makkeljjkste tyden van haar leven. Verder was 
er een gewapende afdeeling, onder mijnh. Ma- 
cey dwars over de breedte der omheining, met 
het front daarlieen en den rug naar de poort, 
ten einde de muren te bewaken en te verhoe- 
den dat wy overvallen werden. Vervolgens was 
er een ruimte van achtoftienvoetdiep, waarin 
zich de gebrekkige wapenen bevonden, en bin- 
nen welke mej. Maryon en mevr. Fisher zich 
bevonden, met zwarte handen en kleederen door 
het bedorven buskruit, zy werkten op haar 
knieen gelegen, om messen, oudebajonettenen 
zulke soort dingen vast te hechten aan den loop 
der onbruikbaar gewordene geweren. Wyders, 
was er een tweede gewapend gelid, onder Ser- 
geant Drooce, eveneens over de breedte der 
omheinde plaats opgesteld, maar front makende 
naar de poort Daarna kwam de borstwering die 
wij gemaakt hadden, met een zigzag-vormig pad 
er door voor mij en mijn kleine afdeeling, om 
den aftocht te dekken, zoolang wij konden wan- 
neer wij van de poort verdreven werden. Wij 
wisten alien dat het onmogelijk was de plaats 
lang te behouden, en onze eenige hoop was, 
dat de booten nog bijtijds het komplot moch- 
ten ontdekken en terugkomen. 

Ik en mijn manschappen trokken toen voor- 
waarts naar de poort. Door een spleet glurende 
kon ik de gansche massa Zeeroovers overzien. Er 
waren onder hen Maleiers, Hollanders, Maltesers, 
Grieken, Sambo's, Negers enEngelschemisda- 
digers van de West Indische eiianden ; onder 
deze laatsten bevond zich de man met heteene 
oog en een pleister over den neus. Er waren 
ook eenige Portugeezen, en een paar Spanjaar- 
de.n. De Kapitein was een Portugees ; een kleine 
man met zeer groote oorringen, onder een bree- 
den hoed, en een groote sjaal om zyn schou- 
ders gewikkeld. Zy waren alien sterk gewapend, 
maar meer wapenen om te enteren, zooals pie- 
ken, zwaarden, hartsvangers en bijlen. Ik merkte 
veel pistolen op, maar geen hunner had een 
geweer of iets van dien aard. Dit deed my den- 
ken dat zy overwogen hadden dat een goed 
onderhouden musketvuur wellicht van het vas- 
teland kon gehoord worden ; tevens, dat, daar 
het vuur van het vastelaud kon worden gezien, 
zy het Port niet zouden in brand steken en ons 
levend roosteren; hetwelk anders hun gelief- 
koosde wijze van handelen was.Ikzagomnaar 
Christiaan George King, en zoo ik hem gezien 
had dan geloof ik zeker dat hy den kogel van 
mijn eenige patroon in zyn hoofd had gekregen. 
Maar, er was geen Christiaan George King te 
zien. 

Een soort van Portugeesche demon, die 6f 
waanzinnig 6f stom dronken scheen — doch, 
alien bleken aan een dezer eigenschappen te 
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laboreeren — kwam voorwaarts metdezwarte 
vlag, en wuifde er een paar maal mede. Daarna 
riep de Portugeesche Kapitein in schel krassend 
Engelsch, „ik zeg u! Gij Engelsche dwazen ! 
Opent de poort! Geeft u over!" 

Daar wij ons aaneengesloten en stilhielden, 
zeide hy iets tot zyn mannen dat ik niet verstond, 
en toen hy het gezegd had, kwam deeenoogige 
schurk met de pleister (die naar voren gestapt 
was toen hy begon,) en zei het nog eens in het 
Engelsch. Het was alleen dit. „ Jongens van de 
zwarte vlag, dit moet spoedig gedaan worden. 
Neemt al de gevangenen die gy krygen kunt. 
Zoo zy zich niet overgeven, doodt dan de kin- 
deren om hen daartoetenoodzaken. Voorwaarts!" 
Toen kwamen zij alien op de poort af, en, een 
halve minuut daarna waren zij bezig die aan 
stukken te slaan en te verbryzelen. 

Wy hieuwen naar hen door de openingenen 
scheuren, en wij velden er ook verscheidenen ; 
raaar, al waren zy ongewapend geweest, hun 
gewicht alleen zou zulk een poort hebben doen 
bezwpen. Ik vond spoedig Sergeant Drooce 
aan mp zyde bezig, ons metzesoverbliivende 
Mariniers, in linie te stellen — Tom Packer 
naast mij — hij beval ons drie schreden achter- 
waarts te trekken, en, wanneer zij naarbinnen 
stormden, hen onze eenige kleine laag op korten 
afstand te geven. „Dan," zei hij, „moet gij ze 
achter uw bostwering ontvangen met de bajo- 
net, en laat ten minste ieder uwer een van die 
vervloekte kevers aanrijgen." 

Wij brachten hen door ons vuur, hoe gering 
dit ook was, tot staan, en wij hielden hen ook 
tegen aan deborstwering. Evenwel zij stormden 
er overheen alszwermen van duivels~zy waren 
inderdaad, meer duivels dan menschen — en 
toen ging het werkelp man tegen man. 

Wy gebruikten onze geweren alsknodsenen 
sloegen er duchtig mede om ons heen ; zelfs 
toen, waren die twee dames — altyd achter ons 
— bestendig gereed met de wapenen. Een gan- 
sche drom Maltesers en Maleiers kwam myte 
liif, en, zonder een breed slagzwaard dat mej. 
Maryon my eigenhandig aanreikte, zouden zy 
my hebben afgemaakt Maar, was dat alles? 
Neen. Ik zag een oj)gebonderi zwarten haardos 
en een wit kleed driemaal tusschen mij en hen 
inkomen, onder mp eigen opgeheven rechter- 
arm, die telkens de draagster van dat witte 
kleed had kunnen neervellen ; maar telkens viel 
een van den drom doodelp getroffen ter aarde. 
Drooce was insgelps met een breed slag- 
zwaard gewapend, en ging er zoo mede te keer 
dat er slechts een kreet was in een half dozp 
talen, van ,,Doodt dien Sergeant !" zooals ik 
hoorde, door het geroep in het Engelsch, en kon 
opmaken uit andere talen. Ik had eenige oogen- 
blikken te voren een ernstige snede over den 
linkerarm bekomen, en zou er niets van gemerkt 
hebben, alleen veronderstellende dat iemand my 



een hevigen slag had toegebracht, zoo ik mij 
niet zwak had beginnen te gevoelen, enbespeurde 
dat ik met het uitstroomende bloed bedekt was, 
terwyl ik op hetzelfde oogenblik zag, dat mej. 
Maryon een stuk van haar kleed scheurde en 
met behulp van mevr. Fisher daarmede mijn 
gewonden arm verbond. Z{j riepen Tom Packer, 
die rakelings voorbijging, even te wachten en 
mtj een enkele minuut te bewaken, terwyl ik 
verbonden werd, want dat ik anders, in myn 
poging tot zelfverdediging, zou doodbloeden. 
Tom bleef terstond staan met een goede sabel 
in de hand. 

In datzelfde oogenblik — alles scheen in dat 
oogenblik tegelnk te komen, en dan op zulk 
een t{jd — snelde een half dozpt roovers brul- 
lende op Sergeant Drooce toe. De Sergeant deed 
een schrede terug en stelde zich tegen den muur, 
bracht met een vreeselijken houweenderschreeu- 
wers voor goed tot zwygen, en wachtte de ove- 
rigen af, met zulk een zeldzaam onverschrokken 
en onbeweegip gelaat, dat zy plotseling bleven 
staan en hem aanstaarden. 

„Daar staat hij nu I" riep Tom Packer. „Nu, 
zou ik hem kunnen bevryden ! Grilles ! Heb ik 
u niet gezegd mjjn woorden op te merken?" 
Ik smeekte Tom Packer in Gods naam, zoo 
goed ik dat in myn zwakheid doen kon, den 
Sergeant te hulp te Snellen. 

„Ik haat en verfoei hem," zei Tom Packer, 
gemelp weifelend.„Toch,is hij een dapper man." 
Daarop riep hy uit ^Sergeant Drooce, Serge- 
ant Drooce I beken dat ge my te hard hebt be- 
handeld, en er spyt van hebt." 

De Sergeant, zonder zijn oogen van zp aan- 
vallers af te wenden, hetwelk zp onmiddellpe 
dood zou geweest zijn, antwoordde: 
„Neen, dat doe ik niet." 
^Sergeant Drooce!" riep Tom in een soort 
van doodsangst. „Ik heb mijn woord verpand 
dat ik u nooit van den Dood zou redden, al 
kon ik dit ook, maar u zou laten sterven.Bcken 
dat ge my te hard behandeld hebt, en ik zal 
dat alles als niet gebeurd beschouwen." 

Een van den troep deed een houw naar het 
ongedekte kale hoofd van den Sergeant. De Ser- 
geant velde hem dood neder. 

„Ik zeg u," zei de Sergeant, met eenigszins 
korte ademhaling, en terwijl hij een anderen 
aanval afwachtte, ft Neen, dat doe ik niet. Zoo 
gy de man niet zyt om een kameraad by te 
springen enkel en alleen omdat hij hulp noodig 
heeft, dan zal ik in de andere wereld naar een 
beteren man gaan uitzien." 

Tom vloog naar hen toe, en bevrydde hem. 
Tom en hy baanden zich toen al vechtende een 
weg door een anderen troep vpnden, joegen 
ze op de vlucht, en kwamen terug ter plaatse 
waar ik met onuitsprekelpe vreugde begon te 
gevoelen, dat ik een zwaard in myn hand had 
gekregen. 
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Zy waren nauwelyks tot ons gekomen, toen 
ik, boven al het getier uit, een vreeselijken kreet 
hoorde, door vrouwenstemmen geslaakt. Ik 
zag ook juffrouw Maryon, met een geheel ver- 
anderd gelaat, plotseling haar beide handen voor 
de oogen houden van mevr. Fisher, Ik keek 
naar het zilver-huis, en zag mevr. Venning - 
staande op de bovenste trap van de schans, 
met haar grijs haar en donkere oogen — het 
kind van naar dochter achter zich verbergen 
onder de plooien van haar kleed, terwijl zij met 
de andere hand een slag deed naar een zeeroover, 
waarop zy viel, door zynpistoolschot getroffen. 

De kreet verhief zich opnieuw, gevolgd door 
een onstuimigen en ver warden loop der vrouwen 
naar het middelpunt der worsteling. Het oogen- 
blik daarop, kwam er iets in tuimelende vaart 
naar my toe rollen, ik dacht dat het demuur 
was. Het was een hoop Sambo's die over den 
muur waren geklauterd ; en van de vier mannen 
die zich aan myn beenen vastklemdenalsslan- 
gen, kende ik er een, die zich aan mynrechter- 
been had vastgehecht, het was Christiaan George 
King. 

„iup, So—Jeer," zei hy, „ChristiaanGreorge 
King heer, zeer blij zijn So— Jeer een gevan- 
gene is. Christiaan George King zoolang ge- 
wacht hebben op So—jeer. Yup, yup!" 

Wat kon ik doen, met vijf en twintig die zich 
aan my hadden vastgeklemd, en my handen en 
voeten bonden? Dit was dan ook spoedig ge- 
schied. Het was nu alles afgeloopen — de booten 
waren niet teruggekomen— alles wasverloren! 
Toen ik gebonden was en tegen den muur ge- 
steld, kwam de eenoogige Engelsche misdadi- 
ger met den Portugeeschen Kapitein naar my 
toe om my te zien. 

„Ziel" zei hy. „Hier is de onverschrokken 
manl Zoo gy wat geruster geslapen hadt, den 
vorigen avond,v dan zoudt ge uw gezondsten 
slaap den laatsten riacht geslapen hebben, myn 
onverschrokken man." 

De Portugeesche Kapitein lachtekoeltjes, en 
sloeg my met zyn hartsvanger kruiswyze, als 
ware ik de tak van een boom geweest waarmede 
hy speelde : eerst over het gelaat, en toen over 
de borst en den gewonden arm. Ik keek hem 
strak in het gelaat zonder te vallen terwijl hy 
my aanzag, dit deed mij pleizier ; maar toen zy 
heengingen, viel ik, en bleef daar liggen. 

De zon was opgegaan, toen ik gewekt werd 
en bevel ontving naar het strand te komenen 
ingescheept te worden. Ik had overai pQn, en 
kon my in het eerst niet bezinnen; doch, spoe- 
dig genoeg herinnerde ik my alles. De gedooden 
lagen overai op de plaats verspreid, en de zee- 
roovers waren bezig hun dooden te begraven, 
en hun gewonden weg te voeren naar het be- 
nedengedeelte van het Eiland, op inderhaast 
gemaakte draagbaren. Wat onsgevangenenbe- 
treft, er waren eenige hunner booten naar de 



gewone haven gekomen, om ons weg te voeren. 
Wij vormden een ellendig troepje, dacht ik, toen 
ik daar aankwam; toch, hadden wijdevoldoe- 
ning goed gevochten te hebben, want devy and 
had veel geleden. 

De Portugeesche Kapitein had alle vrouwen 
reeds ingescheept in de boot waarover hy zelf 
bevel voerde, en die juist van wal stak toen ik 
aankwam. Mejuffrouw Maryon zat aan deeene 
zijde naast hem, en wierp voor een oogenblik 
een enkelen blik op my, waaruit zooveel kalme 
moed, medeliiden en vertrouwen sprak, alsof het 
wel een uur lang duurde. Aan zjjn andere zyde 
zat de arme kleine mevr. Fisher, schreiende 
om haar kind en haar moeder. Ik werdvoort- 
geduwd in dezelfde boot met Drooce en Packer, 
en het overblyfsel van onze afdeeling mariniers : 
van welke wy twee gemeene soldaten verloren 
hadden, behalve Charker, mijn armen dapperen 
kameraad. Wy alien maakten een treurigen 
overtocht naar het vasteland, onder de bran- 
dende zon. Daar landden wij op een eenzame 
plaats, en werden op het zand derzeegemon- 
sterd. Onder ons bevonden zich mynh. en 
mevr. Macey met hun kinderen, alsmede mynh. 
en mevr. Pordage, mynh. Kitten, mijnh. Fisher, 
en juffrouw Belltott. Er werden slechts veertien 
mannen, vijftien vrouwen, en zeven kinderen 
verzameld. Dat was alles wat er overbleefvan 
de Engelschen, die zich den vorigen avond 
zonder argwaan en gelukkig op het Eiland 
Zilver-Stapel te rust begeven hadden. 



HOOFDSTUK II. 

DE GEVANGENIS IN HET WOUD. 

Daar stonden wy alien, opeengedrongen op 
het strand in de brandende zon, van alle zyden 
door de zeeroovers ingesloten, zoo verloren als 
er maar een gezelschap van hulpelooze mannen, 
vrouwen en kinderen van eenig volk ter wereld 
ooit bijeenverzameld kon zyn. Ik hield myne 
gedachten voor my, maar inwendig geloofde 
ik niet dat een van onze ievens de moeite 
waard werd geacht om er vyf minuten over 
te onderhandelen. 

De man van wiens wil onze veiligheid of 
ondergang afhing was de Kooverkapitein. Al 
onze blikken waren instiptmatig op hem ge- 
vestigd, met uitzond^ffg van die der arme 
kinderen die te verschrikt om te schreien, hunne 
gezichtjes achter de kleederen hunner moeders 
verborgen. De bevelhebber die al de schurken 
rondom ons in bedwang hield, was naar den 
schijn te oordeelen, de allerlaatste man die ik 
uitgekozen zou hebben als geschikt om gezag 
uit te oefenen over welke verzameling van men- 
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schen ook ter wereld, goede of slechte. Naar 
landaard was hij een Portugees eil als zijn 
volk van hem sprak noemde het hem in het 
algemeen de „Don". Hy was een klein, bedry- 
vig, scherp geteekend man met een apengezicht, 
gekleed met de schitterendste kleuren en de 
fraaiste kleederen die ik ooit zag : zijn driekan- 
tige steek stond bevallig op een oor. Zijn jas- 
panden waren gesteven en staken uit als de 
panden van de Dandies in de Maliebaan te 
Londen. Als er op het eiland een bal was zag 
ik op het kleed van geen der dames zulke kan- 
ten als ik aan zyn das en manchetten zag. 
Eond zyn hals droeg hy een zwaren gouden 
ketting waaraan een diamanten kruis hing. Zijne 
magere gespierde bruine vingers waren met 
ringen bedekt. Over zyne schouders, droeg hy 
een soort van sjerp van scharlaken, laken met 
kralen en kleine vederen geborduurd, die aan de 
voorzyde tot over zjjn middel reikte en waarin 
aan de onderzyde vier pistolen zaten, aan elke 
zyde twee voor de hand liggende. 

Zyn gelaat was enkel vel en been en een 
zper verkurkte kaken droeg een blauw lit- 
teeken dat er dwars overheen liep en zyn gelaat 
zoodanig optrok, dat aan die zyde zyne schit- 
terende witte tanden zichtbaar werden. Ik zag 
nooit een leelper, gemeener, zwakker mensch- 
aap en toch was er niemand van de geheele 
equipage van af de stuurman tot de kajuits- 
jongen die hem niet gehoorzaamde alsof hy 
de machtigste monarch van de wereld geweest 
ware. Wat de Sambo's aangaat, byzonder die 
kwalp gezinde schurk Christiaan George King 
er onder begrepen, zy kwamen nooit in zyne 
nabpeid, zonder dat zy er behoefte aan sche- 
nen te gevoelen om voor hem op den grond 
te rollen, ten einde zich de eer waardig te ma- 
ken dat hy een van zyne dansmeesters voetjes 
op hunne zwarte stierenlichamen zette. 

Daar stond die kerel, terwijl wy naar hem 
keken met zyn handen in zyn zak een sigaar 
te rooken. Zijn stuurman (de eenoogigeEngelsch- 
man) stond naast hem. Een groote onbehouwen 
kerel, die den Kapitein wel met pistolen en al 
had kunnen opeten en dan nog naar meer vra- 
gen. De Don zelf scheen mjj, hoewel ik maar 
een onwetend man ben, toe iemand te zyn die 
in elke taal naar welgevallen kon spreken. 
Ik verklaar dat het Engelsch hem van de 
lippen rolde alsof hy geboren Engelschman 
ware, terwyl hy natuurlp de vrijheid nam om 
de woorden op eene vreemde manier maar half 
uit te spreken. 

„Nu kapitein," zeide de groote stuurman, ter- 
wijl hi] zyne oogen over ons liet weiden als 
waren wjj een kudde rundvee, „daar zijn ze 
allemaal. Wat moeten wy met hen doen?" 

„Zijn zy alien van het eiland?" zeide de 
Rooverkapitein, 

„ Allen die in leven zyn," zeide de stuurman. 



„Goed, zeer goed," zegt de Kapitein. 

„Nu, reus Goliath, wat papier, een pen en 
den inktkoker." 

Die zaken werden onmiddellijk gebracht. 

„Iets om op te schryven," beval de Koover- 
kapitein. s Wablief. He? Waarom niet een breede 
negerrug ?" Hg wees met de punt van zyn sigaar 
naar een van de Sambo's, de man werdvoort- 
gestooten en op zijn knieen geworpen met een 
gebogen rug, De Kooverkapitein legde het pa- 
pier op 's mans rug, doopte zijn pen in den inkt— 
doch plotseling wendde hy zyn stompneus met 
een blik van afkeer om, nam het papier weer 
weg, kreeg uit zyn zak een fijne kamerpsche 
zakdoek met kant omzoomd, rook aan het reuk- 
water dat er op was, en legde den zakdoek voor- 
zichtig op den rug van den Sambo. 

„Een tafel van een negerrug als de zon er 
op schynt zoo dicht onder den neus, bah — 
Eeus Goliath, bah, bah," zeide de Kooverkapitein, 
terwijl hy het papier op den zakdoek legde met 
een gebaar van grooten afkeer. 

Hij begon dadelp te schrflven, dit van tijd 
tot tgd stakende om met zich zelven te over- 
wegen, en eens hield hij op, waarschplijk om 
ons te tellen zooals wy daar voor hem stonden, 
aan den schurk te denken en te weten dat hy 
kon schryven en ik nog niet eens een vleesch- 
haakje kon teekenen al had ik er mp leven 
door kunnen redden ! Toen h|j gedaan had gaf 
hy aan een van zyne manschappen een teeken 
om den welriekenden zakdoek van den rug der 
Sambo weg te nemen engaf dien verlof om die 
voor zyn moeite te houden. Toen kwam hij, 
het beschreven papier in zyn hand houdende, 
een paar stappen nader by ons en zeide met 
een grijns en eene spotachtige buiging, die 
mijne vingers deed jeuken uit behoefte om 
kennis met hem te maken: 

„Ik heb de eer my tot de dames te richten. 
Volgens mijne rekening zyn er in 't geheel 
vijftien dames. Behoort een uwer aan den hoofd- 
officier van de sloep?" 

Er was eene tijdelpe stilte. 

„Gij antwoordt mij met," zeide de Kooverka- 
pitein, „en ik sta er op antwoord te ontvangen. 
Zie eens hier, vrouwlui." Hy trok een zyner 
vier pistolen uit zijn vroolijk gekleurde sjerp, 
en liep op Tom Packer toe, die toevallig van 
al de gevangen mannen het naast by hem stond. 
„Dat is een pistool en het is geladen. Ik 
plaats met mijn rechterhand den loop van het 
pistool op het hoofd van dien man en met 
mijn linkerhand trek ik mijn horloge uit. Ik 
wacht vyf minuten op antwoord en als ik dat 
binnen vyf minuten niet heb, jaag ik hem een 
kogel door zijn hersens. Ik wacht nogmaals 
viji minuten en heb ik dan nog geen antwoord, 
dan gaan zyn buurmans hersens denzelfden 
weg op en zoo vervolgens, als gij koppig blyft 
en onze zenuwen sterk zyn tot er geen enkele 
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van uwe soldaten of zeelieden overbljjft Ik 
beloof u dat op myn woord van eer als fat- 
soenlp Boekanier. Vraagt aan mjjne lieden 
of ik ooit mgn woord brak." 

Hy drukte de pistoolloop tegen het hoofd 
van Tom Packer en keek op zijn horloge, 
zoo volkomen bedaard in zyne katachtige wreed- 
beid alsof het het koken van een ei gold. 

„Als gjj denkt dat het beter is niet te ant- 
woorden dames," zeide Tom, „moetgij voormij 
niet toegeven." 

„'t Is mijn beroep mjjn leven te wagen, en 
ik zal het in eene goede zaak verliezen." 

„Een dapper man/' zeide de Eooverkapitein 
zachtjes. 

„Wel dames zult gg den dapperen manop- 
offeren?" 

„WiJ zullen hem redden," zeide mejuffrouw 
Maryon „zooals h|j er naar streefde ons te 
redden. Ik behoor den Kapitein van de sloep. 
Ik ben zjjne zuster." Zij hield op enfluisterde 
angstig mevrouw Macey in, „maak u toch 
niet bekend zooals ik gedaan heb, g|j hebt 
kinderen." 

„Goed," zeide de Eooverkapitein, „het ant- 
woord is gegeven en de dappere man mag zjjne 
hersens in zijn hoofd houden.'' Hg stak zijn hor- 
loge en de pistool weer in hunne plaatsen, en 
deed twee of drie trekken aan zyn sigaar om 
die aan te houden, toen overhandigde hjj het 
papier waarop hy geschreven had en een pen 
met inkt aan mejuffrouw Maryon. 

„Lees dat na," zeide hjj, „en onderteeken het 
voor u en de vrouwen en kinderen die met u 
zijn." 

Toen hy deze woorden zeide draaide hjj vlug 
op zjjn hielen om en begon hy fluisterend met 
reus Goliath, den grooten Engelschen stuur- 
mau, te spreken, waarover hi) sprak kon ik 
natuurlijk niet hooren ; maar ik merkte op dat 
hij herhaaldeljjk rechtuit op het binnenland 
wees. 

„ Davis," zeide mejuffrouw Maryon, „zie dat 
eens." 

ZJj ging haar zuster voorbij terwjjl zij sprak 
en hield mij het papier dat de Rooverkajn- 
tein haar gegeven had onder de oogen, dewyl 
mjjn geboeide armen mij niet veroorloofden 
het zelf aan te nemen. Nooit zal ik tot in mjjn 
stervensuur de schaamte vergeten, die ik ge- 
voelde, toen ik genoodzaakt was mejuffrouw 
Maryon mede te deelen dat ik er geen woord 
van lezen kon. 

„Er zgn betere mannen dan ik, mejuffrouw" 
zeide ik met een gebroken hart, „diehetkun- 
nen lezen en aanraden wat het beste is." 

„Niemand beter," antwoordde zjj bedaard. 
„Niemand wiens raad ik gewilliger gehoor 
zou verleenen. Ik heb genoeg gezien om mij 
daar zeker van te gevoelen. Luister Davis, ter- 
wijl ik het voorlees." Haar Week gelaat werd 



nog bleeker toen ztj hare oogen op het papier 
richtte. Haar stem tot eene fluistering tempe- 
rende, zoodat de vrouwen en* kinderen in onze 
nabtjheid haar niet konden hooren, las zjj my 
de volgende regels voor. 

„Aan de Kapiteins van Engelsche oorlogs- 
schepen en aan de bevelhebbers op vaartuigen 
van andere natien, die in de Karaibische zee 
kruisen. 

„De edele metalen en juweelen die op het 
Engelsche eiland Zilver-Stapelgeborgen waren, 
zijn in het bezit van de Boekaniers ter zee. 

„De vrouwen en kinderen van het eiland 
Zilver-Stapel, ten get ale van twee en twin- 
tig, zgn in het bezit van de Boekaniers te 
lande. 

„Zjj zullen verder het land ingevoerdworden, 
tegelijk met veertien gevangenen (wier levens 
wegens bpondere redenen door de Boekaniers 
gespaard worden) naar eene plaats van opslui- 
ting, die voor vreemden ongenaakbaar is. 

„Zg zullen daar gehouden worden tot een 
bepaalden dag, door de Boekaniers ter zee en 
te lande onderling vooraf nader overeen te 
komen. 

Jndien gedurende dien tijd, geene tiding 
van het ter zee dienende gedeelte, de Boeka- 
niers te lande bereikt, zal het er voor gehou- 
den worden, dat de expeditie die het zilveren 
de juweelen begeleidt, eene sterkere macht heeft 
ontmoet, in een slag gewikkeld en geslagenis 
geworden, dat de schat zjjne tegenwoordige 
eigenaars is afgenomen en de Boekaniers die 
haar bewaakten gevangen zjjn genomen; opdat 
met hen volgens de wet mede zou worden ge- 
handeld. 

„De afwezigheid van de verwachtte tijding 
op den bestemden tgd, zal op die wgze worden 
uitgelegd en zal door de Boekaniers te lande 
als de aanleidende oorzaak beschouwd worden 
om represailles te nemen wegens het verlies 
en de schade door hunne krtjgsmakkers ter 
zee geleden. Het leven van de vrouwen en 
kinderen van het eiland Zilver-Stapel is ge- 
heel en beslist aan hunne genade overgeleverd 
en is verbeurd, indien de schat ontnomen, en 
aan de mannen die in het bezit er van waren 
eenig letsel overkomen is. * 

„Dat papier zal gespjjkerd worden aan het 
deksel van de grootste kist die op het eiland 
gevonden is. Elk officier die de kans van den 
oorlog binnen den afstand brengt dat hij het 
lezen kan, wordt gewaarschuwd een oogenblik 
te verwrjlen en er over na te denken alvorens 
zijn gedrag het doodvonnis teekent van de 
vrouwen en kinderen eener Engelsche Kolonie. 

„Geteekend onder de „Zwarte vlag." 
Pedro Mendez. 

Commandant van de Boekaniers en Chef van 
de wacht over de Engelsche gevangenen." • 
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„De hierboven geschreven verklaring, is voor 
zooverre het den toestand betreft, waarin wy 
nu geplaatst zyn, waar en kan men er als zoo- 
danig op vertrouwen. 

„Geteekend namens de gevangen vrouwen 
en kinderen van het eiland Zilver-Stapel." 

„ Onder dien laatsten regel," zeide mejuffrouw 
Maryon, die aanwijzende, „is eene open ruinate, 
waar men verwacht dat ik myne naamteeke- 
ning zal plaatsen." 

B En wel binnen vijf minuten," voegde de Boo- 
verkapitein er bij, die tersluiks dicht by ons 
gekomen was, „of dezelfde dingen zullen ge- 
beuren, die ik zoo straks de eer had uiteen te 
zetten." 

Htj trok nogmaals zyn horloge en pistool ; 
maar nu was het myn hoofd waartegen hy 
den loop drukte. 

w Toen Tom Packer voor zich zelf sprak een 
oogenblik geleden, zeide ik wel zoo goed te zyn 
het te beschouwen alsof hy voor my sprak." 

„Nog een dapper man," zeide de Kaperka- 
pitein met zyn apengegryns. „Moet ik myn 
pistool dezen keer afschieten ofmoetikhetweer 
wegbergen als de vorige maal." 

Mejuffrouw Maryon scheen hem niet te 
hooren. Hare vriendelpe oogen rustten voor 
een oogenblik op myn gelaat en vervolgens op- 
waarts naar den schoonen Hemel boven ons blik- 
kende, zeide zy, „of ik teeken of niet zijn wy 
toch in Gods hand en de toekomst die Zyne 
wysheid ons beschoren heeft zal er niet te 
minder om komen." 

Met deze woorden legde zy het papier op 
mijne borst, teekende het en gaf het den Roo- 
verkapitein terug. 

„Dit is ons geheim, Davis," fiuisterde zy, 
fl laat ons de vreeselijke wetenschaper van voor 
ons zelf houden zoolang als wy kunnen." 

Ik heb nog eene zonderlinge belydenis te 
doen. — Ik kan nauwelps verwachten dat 
iemand my gelooven zal als ik de omstandig- 
heid vermeld — maar het is niet minder de 
voile waarheid — dat ik zelfs te midden van dien 
verschrikkelpen toestand voor eenige oogenblik- 
ken een gevoel van geluk gewaar werd, ter- 
wyi mejuffrouw Maryon het papier op myn 
borst hield en hare lippen my openbaarden 
dat er een geheim tusschen ons was, dat wy 
samen hadden te bewaren. 

De Jftooverkapitein bracht het papier da- 
delyk aan zijn stuurman. 

„Ga naar het eiland terug," zeide hij, „en 
spyker dat met eigen hand op het deksel van 
de grootste kist." 

„Er is geen reden om het inschepen van den 
schat te overhaasten omdat er niemand op het 
eiland is, die teekens kan geven om de aan- 
dacht van uit zee er op te vestigen, daar heb 
ik voor gezorgd en ik heb ook gezorgd voor 
het geval dat Engelsche of andere kruisers na- 



derhand in uw vaarwater komen. Hier zijnuw 
orders om onder zeil te gaan," (hy nam ze 
terwijl hij sprak uit zyn zak.) „TJwe aanwyzin- 
gen voor de beschikking over den schat en de 
vaststelling van den dag en de plaats wanneer 
en waar gy my en de gevangenen kunt weer- 
vinden. Ik heb het mijne gedaan, ganuendoe 
gy het uwe." 

Toen ik de duidelijkheid hoorde waarmede 
hy zijne bevelen gaf en wist wat het duivel- 
sche plan was dat hy uitgevonden had om de 
herneming van den schat te beletten, zelfs als 
het onze schepen gelukte om de zeeroovers op 
zee te ontmoeten en gevangen te nemen en my 
zyn blik en aanspraak herinnerde, toen hy my 
en Tom Packer zijn pistool tegen het hoofd 
drukte, begon ik te begrypen hoe het kwam, 
dat die kleine, zwakke, magere spin de eerste 
plaats had ingenomen en zich daarop gehand- 
haafd, onder die schurken om zich been. 

De stuurman trok af met zyne orders zee- 
waarts. 

Voor hy daar was ontbood de Eooverkapi- 
tein een ander van de bemanning by zich, en 
sprak eenige woorden in zijne eigene en eenige 
woorden in eene andere vreemde taaL Ik giste 
wat hij bedoelde toen ik dertig roovers zag 
afzonderen en in een kring om ons heen 
scharen. 

De overigen trokken met den stuurman af. 
Op dezelfde wyze werden de Sambo's daarna 
verdeeld. Tien, Christiaan George King daar- 
onder begrepen, werden by ons achtergelaten ; 
en de anderen werden naar de Canoes gezon- 
den. 

Toen dit gedaan was keek de Rooverkapi- 
tein op zijn horloge, wees naar eenige boomen 
die op een myl afstand stonden en het land 
omringden dat zich van het strand af verhief 
en zeide tot een Amerikaan die onder de Roo- 
vers stond en de plaats van tweeden stuurman 
scheen te bekleeden: „Binnen twee uren" en 
ging toen plotseling heen met een zijner man- 
nen achter zich naar eenige bagage die op het 
strand opgestapeld lag. 

Wy marcheerden alien tegelyk af naar eene 
schaduwryke plaats onder de boomen en het 
werd ons veroorloofd in de koelte te gaan zit- 
ten met onze wacht om ons heen. Mij door het- 
geen ik zag en wat ik wist uit het papier dat 
door mejuffrouw Maryon onderteekend was 
overtuigd houdende, dat wy op het punt ston- 
den een groote reis te ondernemen, beschouwde 
ik nauwkeurig myne medegevangenen om na 
te gaan in hoeverre zy bestand waren tegen 
lichamelyk lyden en vermoeienis, zonder nog te 
spreken van geestelyk lyden daarenboven. Met 
alien mogelpen eerbied voor ambtelpeperso- 
nen, moet ik toch verklaren dat de heer Com- 
missaris Pordage mij trof als buiten alle ver- 
gelping het nulpelooste individu onder ons 
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ongelukkig gezelschap. De vrees die hem over - 
meesterd, het gevaar dat htf ondergaan had, de 
verwarring van zich zoo plotseling ontrukt te 
zien uit zgne veilige Gouvernementskring, h ad- 
den zijn ongelukkig brein evenveel in de war 
gebracht als zyn diplomatische rok. 

H|j was volkomen schadeloos en rustig ; maar 
zoo volkomen ijl in het hoofd dat elkeen dat 
kon opmerken die zgn verbpterde oogen zag of 
zyn verwarde taal aanhoorde. Ik stelde hem 
met een paar woorden over onzen ellendigen toe- 
stand op de proef met de gedachte dat als 
eenig onderwerp een sprankje van verstand moest 
opwekken het dit moest zfjn. 

„Gjj moet in aanmerking nemen," zeide mijnh. 
Pordage terwgl hij naar de verscheurde flarden 
van zp diplomatischen rok in plaats van naar 
mg keek, „dat ik van onzen toestand geen ken- 
nis kan nemen. Geen Memorandum is opge- 
maakt, geen rapport in verband daarmede is 
mfi aangeboden. Ik kan die met geene moge- 
lykheid erkennen voor de noodige minuten, me- 
morandums en rapporten mij langs den gewonen 
ambtelijken weg zijn aangeboden. Als onzeon- 
gelukkige toestand zich op het papier aan mij 
voorstelt zal ik dien onder de aandacht van 
de Begeering brengen en de Eegeering zal die 
ter ztjner tjjd weder onder mpe aandacht bren- 
gen en dan zal ik er iets over te zeggen weten, 
maar geen minuut vroeger — beste vriend — 
geen minuut vroeger." 

Terwijl ik spreek van de verstrooidheid van 
gedachten van mijnheer Pordage schiet het 
mij te binnen dat ik nog een paar woorden 
moet zeggen over het veel ernstiger geval 
van Sergeant Drooce. De sabelhouw over zijn 
hoofd gevoegd bij de hitte van het klimaat 
had hem naar alle waarschijnlijkheid razend dol 
gemaakt. Behalve het gevaar dat hem van de 
zjjde der zeeroovers dreigde als hij uitbrak, 
bestond er nog gevaar voor de vrouwen en 
kinderen door hem onder hen te vertrouwen. 
Een ongeluk dat in onze gevangenschap onmo- 
gelp te vermijden was. Door eene wijze be- 
schikking evenwel zooals mij bij onderzoek 
bleek, had Tom Packer, die zyn leven gered 
had, eene macht over hem die geen onzer be- 
zat. Een flauwe herinnering van de wyze waarop 
hy hem voor den dood bewaard had, scheen nog 
in een hoekje van zijn geheugen te zjjn over- 
gebleven. 

Als hy ooit maar even deed blijken dat hg 
van plan was uit te breken, dan keek Tom hem 
aan en maakte met.zgn hand en arm de be- 
weging of hg links en rechts houwen uitdeelde 
op welke wgze hy de Sergeant gered had. Als 
Drooce dat zag drong h|j zich sterk tegen Tom 
aan en werd hjj stil. Wrj (nameljjk Packer en 
ik) legden het te zamen zoo aan, dat wat er 
ook gebeurde hfl altgd in de buurt van Drooce 
bleef, hoe ver wjj ook moesten gaan alvorens 



wrj de plaats onzer gevangenis bereikten. De 
overige onzer manschappen namelp mijnheer 
Macey, mijnheer Fischer, twee van mjjn makkers 
van de mariniers en vjjf van het scheepsvolk 
van de sloep, bevonden zich, als om balsem 
in onze bytende wonden te druipen, in be- 
hoorlpe gezondheid en niet half zoo terneer- 
geslagen door het verleden en tegenwoordige 
en toekomstige onrust als men zich maar 
kan voorstellen. — Wat in het bijzonder 
de zeelui aangaat, zou niemand die hunne vroo- 
lpe bruine gezichten aanzag, zich verbeeld 
hebben dat zij gevangenen waren en dat hun 
leven in gevaar verkeerde. Zy zaten te zamen 
hun pruimpje te kauwen en keken welgemoed 
naar de zee als een troep lieden die met ver- 
lof waren en op het strand uitrustten. „Neem 
het licht op soldaat," zei een van de zes die 
zag dat ik naar hem keek, „en als dat niet lukt 
neem het dan zoo licht op als ge kunt." Ik 
dacht op dat oogenblik dat menig geleerde 
man mfl een minder verstandigen raad kon 
hebben gegeven al werd die mij maar door 
een bootsmansmaat aangeboden. Eene bewe- 
ging onder de zeeroovers trok mfln aandacht 
naar het strand beneden ons en ik zag hun 
kapitein onze rustplaats naderen terwyl hy zflne 
fraaie kleederen met reiskleederen verwisseld 
had. 

Zijn terugkomst was voor ons een onmisbaar 
teeken van voorbereiding tot een langdurige 
reis. Kort na zjjn komst kwamen drie lndianen 
die drie geladen muilezels begeleidden, op hen 
volgden na eenige minuten twee der Sambo's, 
die tusschen beiden een koperen ketel met 
vleesch en soep droegen. Nadat de zeeroovers 
hun aandeel gekregen hadden, werd die ketel 
voor ons nedergezet' met eenige houten nappen 
die er op dreven om er het voedsel uit te schep- 
pen. Toen de Kapitein zag dat wtj aarzelden 
om het aan te raken beval hy ons aan niet zoo 
kieskeurig te z#n want dat het vleesch was 
uit onzen eigen voorraad ran het eilandenhet 
laatste dat wij in iangen tfid zouden nuttigen. 
De matrozen bewezen zonder er veel woorden 
den hals over te breken hun bereidwilligheid 
om dien raad te volgen in zich zelven mom- 
pel ende dat goed vleesch een goed ding was 
al had de duivel het ook gekookt. Toen de 
Kapitein zag dat wg alien bereid waren het 
voedsel te nemen, gaf hfl bevel dat dekoorden, 
waarmede de handen der mannen gebonden 
waren, los te maken ; opdat zy zich zelven konden 
bedienen, Nadat wij de vrouwen en kinderen 
geholpen hadden, deden wij den aanval. Het 
was een goed maal, hoewel ; ik moet bekennen 
dat ik niet veel eetlust had. Jack, om zgn eigen 
woorden te gebruiken ; nam eene dubbele portie. 
De vroolijke gezichten van de zeelui werden 
een heel eind langer toen ztj het in de gaten 
kregen, dat er voor drinken na den maaltijd 



niets dan eenvoudig water te bekomeh was. Een 
van hen, een dikke vent, Short genaamd, ging 
zoo ver van te zeggen dat bij de wending die 
de zaken schenen genomen te hebben hy zyn 
testament zou willen makenvdtfrwy afreisden; 
want het einde van zyn grog en het einde van 
zyn leven waren twee gebeurtenissen die onte- 
genzeggelyk elkander spoedig moesten opvol- 
gen. 

Toen wy klaar waren, werd ons bevolen 
op te staan. De zeeroovers naderden my ende 
andere manschappen om onze armen weder te 
binden ; maar de Kapitein hield ze tegen. H Neen ," 
zeide hi}, „wy moeten vlug voorwaarts gaan en 
zy zullen dat beter doen als hunne armen vry 
zyn. Nu, gevangenen," zeide hy zich tot ons 
richtende, „ik wil geene vertraging op weg 
hebben. Ik heb u goed voedsel gegeven en ge 
hebt geene verontschuldiging om niet vlug 
aan te stappen jullie allemaal, vrouwen en kin- 
deren niet uitgezonderd. Gymannenzijt zonder 
wapens en zonder mondvoorraad en gy kent niets 
van het land waardoor gy reizen zult. Als gy 
dol genoeg zyt om dien hulpeloozen toestand 
om op marsch eene poging tot ontsnapping te 
beproeven, wordt g{j neergeschoten zoo zeker als 
ik hier sta en als de kogel mist sterft gy in de 
ongebaande eindelooze bosschen vahdenhonger." 

Nadat hy ons met deze woorden had toe- 
gesproken, wendde hij zich weder tot zijne 
manschappen. Ik vroeg mij zelven af, zooals 
ik dit reeds tweemaal gedaan had, wat die 
bijzondere redenen mochten zijn, zooals hij in 
het geschreven papier vermeld had, die de ka- 
pitein er toe bewogen het leven van de man- 
nelijke gevangenen te sparen. Ik hoopte er nu 
achter te zullen komen — maar werd teleur- 
gesteld. 

„Terwyl het landschap het ons veroorloofd," 
ging hy voort zich tot zyn scheepsvolk wen- 
dende, „ zullen wij in een Carre' marcheeren en 
de gevangenen in ons midden nemen. Of het 
man, vrouw of kind is, schiet elk een neer die 
poogt te ontsnappen op straffe van zelf dood- 
geschoten te word en als de kogel mist." 

„Plaatst de Indianen en de muilezels in het 
front en daarachter de Sambo's, Stel de ge- 
vangenen by elkander op. Tel zeven mannen 
af om voor hen te loopen en zeven voor elke 
zyde. De overige negen zp voor de achterhoede. 
Een vierde muilezel is voor my als ik vermoeid 
wordt en dan nog een Indiaan om myn guitaar 
te dragen." 

Zyn guitaar. Er aan te denken dat die 
moorddadige dief liefde zou koesteren voor 
welluidende tonen en er behoefte aan zou 
gevoelen om die op een tocht als de onze aan 
te kweeken. Ik kon myne oogen nauwelyks ge- 
| looven, toen ik de guitaar te voorschijn zag 
komen in een nette groene kast met het zin- 
nebeeld van de zeeroovers er op, een schedel 



waaronder de gekruiste dpeenderen, en deVoor- 
letters van den Zeerooverkapitein in witte verf. 

„Ik kan veel verdragen," fluisterde Tom Pac- 
ker my toe boosachtig naar de guitaar kpen- 
de, w maar de duivel hale mtj als het geen 
streek te meer is om gevangengenomen te 
worden door een kerel als deze." 

De Eooverkapitein steekt een andere sigaar 
op. „Marsch/' zegt hij met een schreeuw als 
een kat en een zwaai met zijn degen op de 
wyze zooals een tooneelspeler dat doetaanhet 
hoofd van een nagebootst leger. 

W{j trokken alien af, de groep boomen aan 
de rechter hand latende, onbekend waarheen, 
een onbekend lflden, een onbekend lot te gemoet. 
Het land dat voor ons lag was woest en open 
zonder beschutting of woningen. Hier en daar 
dwaalde er eenig vee en een paar verspreide 
Indianen doorheen. Ginds in de verte, zoo ver 
als wg zien konden, teekenden zich bergen en 
bosschen af. Boven ons was de onmeedoogende 
zon in een hemel te helder blauw om er inte 
zien. Achter ons de kalme bruisende oceaan 
met het dierbare eiland, het huis dat de vrou- 
wen en kinderen verloren hadden en dat op 
een afstand als een kleine groene tuin uit de 
zee opdoemde. 

Na een half uur gaans begonnen wy in de 
vlakte af te dalen en de laatste weerschijn van 
het eiland Zilver-Stapel verdween uit onze 
oogen. 

De regel op marsch, zooals wy gevangenen 
die onder ons handhaafden 7 en die met eenige 
noodige afwisseling gedurende de volgenae 
drie dagen werd in acht genomen is wel waard 
om er eenige beschryving van te geven alvo- 
rens ik my met andere zaken bezighoud en 
het vergeet. 

Ik zelf en de matroos die ik onder den naam 
van Short vermeld heb, leidde de marsch, na 
ons kwamen mejuffrouw Maryon en mijnheer 
en mevrouw Macey. Zy werden gevolgd door 
twee van mijn makkers van de Mariniers met 
mevrouw Pordage, Belltott en twee van de 
sterkste dames om een oogje op hen te hou- 
den. Mijnheer Fisher, de scheepsjongen en de 
drie overige manhen van de equipage van de 
sloep met de rest van de vrouwen en kinderen 
kwamen daarna; Tom Packer, die zorg droeg 
voor Sergeant Drooce, voerde de achterhoede 
aan. Zoo lang wy vlug genoeg vooruitkwamen 
legden de zeeroovers geen neiging aan den dag 
om in die regeling tusschenbeide te komen. 
Maar zoodra vertoonden zich geene teekenen 
van vertraging en God weet dat het een zeer 
zwaar werk was voor een mensch om in de 
brandende zon te loopen — of de schurken 
dreigden de zwaksten van ons gezelschap met 
hunne degenspitsen. De jongste der kinderen 
gaven het zooals verwacht kon worden, reeds 
zeer spoedig op, de arme dingen. Short en ik 
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gaven het voorbeeld door twee hunner op den 
rug te nemen, hetwelk dadelp door de overige 
mannen gevolgd werd. Twee der drie kinderen 
van mevrouw Macey vielen ons ten deel, ter- 
wijl de oudste achter ons reisde op zyn va- 
ders rug. Short hpcht het daaropvolgende in 
jaren, een meisje, op zp breede schouders. 

Ik zie hem nog alsof het gisteren was 
met het zweet van zp dik gezicht afdruipende 
en zp ruwe bakkebaarden, voortwaggelen alsof 
h|j op het dek van een sehip was terwijl hij 
met zp behendige matrozenvingers van zp 
halsdoek een slinger maakte om het kind op 
zgn rug te steunen. Ik verwacht dat p met 
mfl trouwen zult mp lieveling als gfl groot 
wordt, zeide hij op zalvenden schertsenden toon 
en het arme kind leidde in hare onschuld 
haar vermoeid hoofd op zp schouders en be- 
loofde ernstig en trouwhartig dat zij het doen 
zou. Mg viel een minderen last ten deel. Ik 
had de jongste van de kinderen, de aardige 
kleine jongen, reeds vermeld, die sedert zpe 
geboorte doofstom was. Zijn moeders stem trilde 
droevig toen zy mg bedankte omdat ik hem 
opnam en bracht teederlijk zyn kieltje terecht 
terwyi zij achter mij liep. „Ry is zeer klein 
en licht voor zijn jaren," zeide de arme dame 
tevergeefs beproevende aan haar stem meerdere 
vastheid te geven. „Hy zal u niet veel moeite 
veroorzaken, Davis, hij is altyd een zeer ge- 
duldig kind geweest van zp vroegste jeugd af." 

De kleine teedere armpjes van den jongen 
strengelden zich om mp hals terwijl zfl sprak, 
en het een of ander scheen het antwoord, dat 
ik behoefte gevoelde te moeten geven, in mp 
keel tegen te houden. Ik ging voort met wat ik 
vreesde dat den schijn had van een lomp stil- 
zwijgen. Het arme kind dat op mijn rug op zijn 
eentonige sprakelooze wijze neuriede, neuriede 
zich ten slotte in slaap. Vaak voelde ik sinds 
dien tijd in mijne droomen die tengere armpjes 
weder rond mijn hals, en hoorde ik dien sprake- 
loozen neurienden zang in mijne ooren, al flauwer 
en flauwer wordende, tot er niets meer van 
merkbaar was, dan de op- en nedergaande borst, 
die mij vertelde dat mijn medegevangene zijn 
3eed in den slaap vergeten had. 

Wij marcheerden voor zooveel ik gissen 
kon dien dag ongeveer zeven mijlen, een ge- 
ringe moeite wat den afstand betreft, maar 
vreeselijk groot als men dehitteinaanmerking 
neemt. Onze rustplaats was aan de oeversvan 
een stroom waarover op een kleinen afstand 
eenige wilde varkens zwommen toen wij aan- 
kwamen. Hooger op was hetzelfde uitzicht op 
bosschen en bergen dat ik reeds beschreven 
heb, en alles rondom ons heen een volkomen 
wildernis van bloemen. De struiken, het kreupel- 
hout, de bodem, alles schitterde met heerlpe 
kleuren in de avondzon. Toen ons halt gecom- 
mandeerd werd, hadden de kinderen overal 



waar wij ze neerzetten schooten vol bloemen 
geplukt binnen het bereik hunner handjes. Wfl 
zaten op bloemen, aten op bloemen, sliepen 
's nachts op bloemen waarvan een handvol wel- 
licht in de groote wereld te Londen goud waard 
zou geweest zijn. Het was een moeielijk te 
beschrijven schouwspel om negers, wilde zee- 
roovers, afschuwelp, smerig en woest in den 
uitersten graad, grimmig neergehurkt te zien op 
een natuurlp tapijt van schoonheid zooals men 
die op schildergen afgebeeld ziet met aan- 
vallige engeltjes er in dansende. 

De muilezels werden afgeladen en aan hun 
zelve overgelaten om zich naar hartelust in de 
bloemen te wentelen. Een sierlpe tent werd 
voor den Kaperkapitein opgeslagen. Yoor de 
deur daarvan vleide hij zich na een goed maal 
gedaan te hebben in een kwpende houding 
neder, met een bloemruiker op de borst en zijn 
guitaar op de knieen en tokkelde hij de snaren, 
vreemde liederen zingende met een schelle stem 
terwijl hy zp neus verwaand in deluchtstak. 
Ik was genoodzaakt Short en de matrozen 
te waarschuwen, of zy zouden ons aller leven 
in gevaar gebracht hebben door hem openlp 
uit te lachen. Wjj hadden dezen avond maar 
een armzalig avondmaal. De zeeroovers hielden 
den voorraad dien zij van het eiland hadden 
medegebracht voor hun eigen gebruik, en wij 
moesten in den ellendigen hon^erlijders leef- 
regel van het land met de Indianen en Sam- 
bo's deelen. Dit voedsel bestond uit gebraden 
bruine boonen, en uit dingen die zy Tortillas 
noemen, daarmede in een eenvoudig Engelsch 
platte koeken van gemalen mais aanduidende, 
die in aarden koekepannen gebakken zp. Met 
alleen dat dit voedsel smakeloos was, maarde 
morsige manier waarop de Indianen het toe- 
bereidden was bepaald walgelp. Klagen was 
evenwel nutteloos, want wij konden zelf zien 
dat er geen ander voedsel voor de gevangenen 
was medegenomen. Ik hoorde eenig gemor bjj 
de mannen en gemelpheid bij de kinderen die 
evenwel spoedig door de moeders werd tot 
bedaren gebracht. Ik zelf was onverschillig ge- 
noeg voor de hoedanigheid van het voedsel, 
want juist voordat het ons werd gebracht, had 
ik eene omstandigheid opgemerkt die mpe 
gedachten meer ernstig bezighield. Een der 
muilezels was in onze nabpeid afgeladen en 
ik werd onder de bagage een grooten bundel 
met bijlen gewaar, ongetwpeld van het een of 
andere schip afkomstig. Nadat ikmphersens 
eenigen tfld geplaagd had met het nadenken over 
het doel waarvoor zij noodig konden zijn, kwam 
ik tot het besluit dat men ze zou gebruiken om 
onzen weg door de bosschen te banen, die wij 
zouden doortrekken ; 't was genoeg om iemand 
onaangenaam te stemmen als men aan dewp 
ze van reizen dacht die de toebereidselen be- 
loofde — als de gevolgtrekking die ik er uit 
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raaakte de juiste was — met het oog op de 
vrouwen en kinderen reeds afgemat door de 
eerste dagreis. Het drukte my zwaar genoeg 
op het hart, als ik dien nacht te midden der 
bloemen van tjftd tot trjd ontwaakte. 

De toebereidselen tot het slapen waren, hoe- 
wel wij geen enkel hulpmiddel der beschaving 
hadden, dank zij de bloemen, eenvoudig en 
gemakkelp genoeg. Voor de eerste maal van 
bun leven lagen vrouwen en kinderen te za- 
men met den hemel tot bun dak en de vrien- 
delpe aarde tot bed. W|j mannen wierpen ons 
zoo goed en kwaad als het ging rondom hen 
neder en de zeerooversdieelkanderopde wacht 
aflosten, schaarden zich aan de uiterste buiten- 
zjjden. In dat tropisch klimaat en gedurende 
het heete seisoen was de nacht slechts aange- 
naam koel. Het murmelen van den stroom en 
nu en dan een lichte suizing van den wind 
door de bloemen was het eenige wat wij hoor- 
den. — Gedurende de duisternis, viel liet my 
in — en ik twgfel er niet aan of dezelfde ge- 
dachte hield mpe makkers bezig — dat een 
aantal vastberaden mannen, die er eene poging 
toe in het werk stelden nu een schoone kans 
hadden om te ontsnappen. Wg waren nog ge- 
noeg nabjj het strand om er zeker van te zp 
dat wij niet verdwalen zouden, en de vlakte 
was bpa zoo effen voor een langen loop als 
een natuurlijke renbaan. Bij zulke invallen stil 
te staan was louter tgdverlies en vermoeien van 
de gedachten, in den toestand waarin wg ver- 
keerden met betrekking tot de vrouwen en kin- 
deren. Zg waren om zoo te zeggen de ggze- 
zelaars, die onze onderwerping aan gevangen- 
schap en alle andere harde behandeling die ons 
mocht worden aangedaan, waarborgde ; een uit- 
komst, die de Zeerooverkapitein ongetwgfeld 
voorzien had toen hg ons bij de verovering van 
het eiland alien gevangen nam. 

Wg werden om vier uur 'smorgens gewekt 
om de reis voort te zetten voor de hitte haar 
toppunt bereikte, onze marsch op gisteren in 
de gloeiende zon werd alleen ondernomen met 
de bedoeling om ons zoo spoedig mogelgkvan 
het strand te verwijderen en ons zonder eenig 
verwgl aan alle mogelijke hulp in dat kwar- 
tier te onttrekken. Wg trokken den stroom wa- 
dende door, die tot ons middel reikte, met uit- 
zondering der kinderen die op onze schouders 
zaten. Even voor den middag hielden wij halt 
onder twee ontzaglijk groote wilde katoenboo- 
men omstreeks een halve mgl van een beekje 
verwgderd, dat waarschgnlgk in dedezenmor- 
gen door ons doorwaden stroom uitliep. Laat 
in den namiddag waren wij weder op debeen, 
en kampeerden wg gedurende den nacht in drie 
verlaten hutten van klei en palen gebouwd. Daar 
waren ook de overblijfsels van eene omheining, 
oorspronkelgk voor vee bestemd en ook een oude 
welput,waaruit wg onzen voorraad water haalden. 



Het grootste gedeelte der vrouwen was dezen 
nacht zeer vermoeid en droefgeestig ; maar me- 
juffrouw Maryon deed wonderen om hen opte 
vroolpen. Op den derden morgen bereikten wij 
den rand van een berg, onzen watervoorraad 
uit den welput medevoerende. Wij mannelpe 
gevangenen hadden ons voile aandeel in den 
last. Die dagmarsch was de zwaarste die ik 
mij herinner ooit gemaakt te hebben zoo wat 
onzen eigen last betrof als wat de tocht berg- 
waarts en de noodzakelpheid aanging om de 
zwakkere leden van ons gezelschap te helpen. 
Tegen den avond hielden wy aan den rand van 
een bosch stil nadat wij op het midden van 
den dag weer gerust hadden. Het was een droe- 
vig, neerdrukkend, pijnlijk gezicht als men het 
oog sloeg op dien machtigen muur van boo- 
men die zich voor ons en aan beide zijden ein- 
deloos onafgebroken uitstrekte. Gedurende den 
nacht hoorden wij, hoewel er geen wind was, 
diepe, klagende zuisende geluiden, die zich bij 
tusschenpoozen in de groote diepte der wilder- 
nis van bladeren deden hooren en nu en dan 
werden de slapers opgeschrikt door verwijderd 
gekraak in de diepte der bosschen, de doods- 
klok van vallende boomen. 

Wij hielden vuren aan om de wilde dieren, 
die in de duisternis rondom ons dwaalden, op 
een afstand te houden, en het schitterende 
roode licht, en de dikke dwarrelende rook, ver- 
toonden en verborg beurtelings op eene vreemde, 
verraderlijke en spookachtige wijze het gezicht 
op het bosch. De kinderen sidderden van vrees, 
zelfs de Kaperkapitein vergat voor het eerst zp 
eeuwige guitaar te tokkelen. 

Toen wg 's morgens v66r den marsch appel 
hielden, verwachtte ik de bglen uitgepakt te 
zien. Tot myne verwondering werden zg niet 
aangeroerd. De Indianen trokken hunne lange 
kapmessen (in de landtaal machetes genoemd) 
begaven zich naar eene plaats tusschen de boo- 
men waar ik geen teeken van een pad kon zien 
en begonnen te hakken in de kreupelbosschen 
en struiken, wilde wjjnranken en slingerplanten, 
die in fantastische vormen van de nooge tak- 
ken dooreengestrengeld afhingen. Nadaf zfi een 
paar dozfln meters aldus gebaand hadden, kwa- 
men zfl weder naar ons terug met een groot 
geschreeuw en hunne ondeugende wittetanden 
toonende, waarna zg de muilezels de halsters 
en verder tuig weder aandeden. De Kaperkapi- 
tein nam, voor w|j ons in beweging stelden, een 
zakkompas uit zp zak, keek er eenigen tp 
nauwkeurig op, haalde zp schouders op en 
schreeuwde op zijn gewone manier: „Marsch." 
WjJ traden het boscn in, elke kans op ontsnap- 
ping en de laatste hoop om ooit weer in de 
verblijven der menschheid en beschaving terug 
te keeren, achterlatende. 

Op dat tydstip waren wg voor zoover we 
dat schatten, nagenoeg dertigmgleninhetbin- 
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nenland gedrongen. Onze marschorde was nu 
noodzakelrjk eenigszins gewfizigd. Wij volgden 
elkander op eene lange rij evenwel als te voren 
in de voor en achterhoede door de Indianen, 
de Sambo's en de zeeroovers ingesloten. Hoewel 
niemand onzer een flaw spoor van eenig pad 
kon zien, was het duidelp dat onze gidsen 
wisten waar zjj gingen, want uitgezonderd door 
de struiken en wilde wjjnranken werden wjj 
door geen hinderpaal ooit opgehouden en die 
kapten zjj nog met hunne kapmessen weg. 
Nu marcheerden wg onder groote takken door 
die elkander als een gewelf hoog boven onze 
hoofden ontmoetten, dan waren de bogen zoo 
laag dat wfl moesten bukken om er onder door 
te gaan, dan weder slingerden wjj ons langs 
tusschen machtige boomstammen door wier 
knoestige wortels zich ver boven den grond 
ineenstrengelden terwgl klimplanten in vollen 
bloei bij honderden van hunne hooge takken 
neerhingen. De grootte der bladeren endetal- 
looze menigte van boomen beletten het zonlicht 
door te dnngen en veroorzaakten eene plechtige 
duisternis waarin het pfinljjk en hopeloos was 
zich te bewegen. Uren gingen er voorbij zonder 
dat wjj een ander geluid hoorden dan het ake- 
lig geritsel van onze voeten op den met bla- 
deren bedekten grond. 

Op andere oogenblikken weder kakelden en 
schreeuwden geneele troepen van papegaaien, 
gevederd met alle kleuren van den regenboog, 
ons tegen, en optochten van apen, vjjftig of 
zestig tegelp, volgden onzen voortgang in de 
bogen boven ons hoofd, terwijl ztj door het 
dicht gebladert gingen met het geluid gelp aan 
het ruischen van een aanhoudenden wind. Nu 
en dan werden de kinderen opgeschrikt door 
drie voet lange dieren, die 05 hagedissen gele- 
ken, de boomstammen opkruipende als wg hen 
voorbggingen. Meer dan eens werden wy door 
zwermen sprinkhanen gekweld, die door de 
apen boven in de boomen uit hunne holen wa- 
ren opgeschrikt. Vgf dagen lang marcheerden 
wij onafgebroken door dit droevig bosch revier, 
terwijl wy slechts bjj drie gelegenheden gedu- 
rende al dien t£jd een enkel schijntje van den 
hemel boven ons konden waarnemen. De afstand 
dien wy dagelps aflegden scheen geregeld te 
worden naar de ligging van de bronnen en 
stroomen in het woud, die by de Indianen be- 
kend was. Soms lagen de bronnen en stroomen 
dicht bij elkander, en dan was ons dagwerk 
kort, soms waren zg ver van elkander verwjj- 
derd en dan waren onze marschen lang en 
vermoeiend. Zoo vaak wfl voor dennachtkam- 
peerden verdwenen twee Indianen door twee 
Sambo's gevolgd, en kwamen zij na korter of 
langer tijd terug met door hen gehaald water. 
Tegen het einde van de reis had afgematheid 
het zwakste gedeelte van ons gezelschap zoo- 
danig overweldigd, dat niets meer indruk op 



hen maakte, zfi gingen zonder rechts of links 
te kyken, zg aten hun armzalig maal en leg- 
den zich te slapen met een stiUe wanhoop die 
aandoenlp was. De heer Pordage bromde nu 
niet meer, Sergeant Drooce was zoo rustig en 
gezeggelp dat Tom Packer het nu ten slotte 
zeer gemakkelp met hem had. Degene onder 
ons die nog praatten hadden de gewoonteaan- 
genomen om hun stem tot een fluistering te 
verzachten. De scherts van Short kwijnde en 
bleef ten slotte geheel achterwege; de stem 
van mejuffrouw Maryon, vriendelyk en teeder 
als altjjd, begon hare helderheid te verliezen 
en als de arme kinderen vermoeid waren en 
schreiden stortten zij in stilte tranen als oude 
menschen. Het scheen alsof de duisternis en 
de stilte dier eindelooze wouden hun schaduw 
over onzen geest geworpen had en droefheid in 
onze harten ingeslopen was. 

Op den zesden dag zagen wy hetgezegende 
zonlicht voor ons op den grond schynen. Hoe- 
wel gevangenen rees er een gevoel van vrflheid 
in ons op, toen wjj weder in het licht voort- 
liepen en weder zonder eenige stoornis in de 
heldere blauwe hemel boven ons konden zien, 
waarvan geen schepsel een ander den toegang 
kan weren als de tjjd om derwaarts op te stygen 
gekomen is. Een wending in het pad bracht 
ons plotseling voor een Indiaansch dorp. Eene 
ellendige plaats uit eene rii hutten bestaande, 
die van palen gebouwd waren en waartusschen 
de openingen met klei waren dichtgestopt ter- 
wijl de daken op eene ruwe wyze met f)alm- 
bladeren gedekt waren. De Wilden die in de 
rondte neergehurkt zaten sprongen van schrik 
op toen zij ons zagen aankomen. Maar toen 
zij de Indianen aan ons hoofd zagen vattenzij 
weder moed en begonnen zy te kakelen en te 
schreeuwen evenals de papegaaien die wij in 
het bosch hadden achtergelaten, onze gidsen 
antwtfordden in hun brabbeltaal; eenige ma- 
gere half wilde honden blaften en huilden on- 
ophoudelijk. De zeeroovers losten hunne ge- 
weren en laadden ze opnieuw om zeker te zyn 
dat hun kruit gedurende den tocht door het 
woud niet vochtig was geworden. Zg hadden 
nu geene geweren noodig. Het leven en het 
licht en de verwarring na de stille duisternis 
en de discipline waaraan wg gedurende vtff 
dagen waren onderworpen geweest, verbpterden 
ons alien z66, dat het voor ons eene verademing 
was op den grond neder te zitten en de wacht 
het uitzicht rondom ons te doen afsluiten. 

„I)avis ! zjjn wij aan het einde van onze 
marsch?" zeide mejuffrouw Maryon mgn arm 
aanrakende. 

De andere vrouwen keken m|j bezorgd aan 
toen zij mij de vraag deed. Ik ging opstaan 
en zag dat de Zeerooverkapitein zich met de 
Indianen van het dorp onderhield. Terwyl hg 
sprak maakte hij met zgne hand op zyne ge- 
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wone vreemdsoortige manier heftige gebaren. 
Nu eens wees hij in de richting waar het 
bosch aan de overzgde weder begon, dan we- 
der bracht h;j beide handen aan zyn mond 
alsof hy versche voorraad van levensmiddelen 
verlangde. Myne oogen richtten zich daarna 
op de muilezels en ik zag dat niemand aan- 
stalten maakte om de bagage afte laden. Nie- 
mand wendde zich tot den bundel bijlen die 
reeds zoo lang en zoo zwaar op mjjn gemoed 
drukte en waarvan het geheim mij inwendig 
kwelde. Ik maakte de gevolgtrekking dat wfl 
nog niet aan het einde van onze reis waren. 
Ik deelde mtjne meening aan mejuffrouw Ma- 
ryon mede. 

Met mijne hulp stond zjj op, zag om zich 
heen en maakte de zeer juiste opmerking, dat 
al de hutten te zamen niet voldoende waren 
om ons te bevatten. Tevens toonde ik haar 
aan dat de muilezel waarop de Zeerooverka- 
pitein gereden had van zp zadel verlost was, 
en juist naar een grasperk geleid werd, dat 
achter een der hutten gelegen was. 

„Dat heeft den schgn alsof wy niet veel ver- 
der zullen gaan," zeide ik. 

„Goddank als het zoo is ter wille derarme 
kinderen," zeide mejuffrouw Maryon. „Davis 
verbeeld u dat er iets gebeurde dat ons kans 
op ontsnapping gaf? Denkt gij dat wjj ooit 
den weg naar zee zoudenkunnenterugvinden?" 

„Geen ziertje hoop om terug te kunnen keeren. 
Mejuffrouw als de zeeroovers ons op dit oogen- 
blik de vrijheid gaven om te gaan, zoudendie 
ongebaande bosschen ons voor altjjd gevangen 
houden." 

„'t Is maar al te waar, 't is maar al te 
waar," zeide zg en zweeg toen. 

Een half uur later moesten wy ons weder 
in beweging stellen en gingen wy van het dorp 
weg, (zooals ik veronderstefd had dat gebeuren 
zou) en weer het bosch in. Hoewel er nu op 
verre na niet zooveel kreupelhout weg te 
hakken viel als by de overige gelegenheden, 
werden wij toch door minstens een dozjjn In- 
dianen vergezeld, die ons volgens mijne be- 
schouwing alleen volgden omdat zjj niets anders 
te doen hadden en uit nieuwsgierigheid. Wij 
hadden volgens mpe berekening omstreeks 
een uur afgelegd en ik sleepte mg voort met 
het doofstomme jongetje op mgn rug, zooals 
gewoonlp op een niet zeer bemoedigende 
wjjze over onze toekomst peinzende, toen ik op- 
geschrikt werd door het gekreun van het doof- 
stomme kind. Zjjn eene arm beefde rond mfin 
hals en met de andere wees hjj naar de zijde 
van mgn rechterhand. Ik keek in die richting 
en zag daar, alsof het uit den grond was op- 
gerezen om ons den doortocht door het bosch 
te betwisten, een in afschuwelp uit steen ge- 
houwen monster, minstens tweemaal zoogroot 
als ik. Het monster stak spookachtig wit af 



tegen het donkere gordjjn der boomen rondom 
ons. Plekken van mosranken kleefden over sta- 
rend aangezicht van steen, zjju stomphanden 
waren over zgn borst samengevouwen, zijn 
beenen en voeten hadden viermaal de grootte 
van de menscbeljjke ledematen. Ztfn lichaam 
en de vlakke ruimte van uitgespaarde steen 
boven zfln hoofd waren geheel met geheim- 
zinnige teekens^bedekt, kleine grjjnzende men- 
schengezichten, koppen van krokodillen en apen, 
draaiende knoopen en wentelende knobbels, 
vreemd gevormde bladeren, kronkelend tra- 
liewerk, beenen, armen, vingers, teenen, been- 
deren en dergelpen. Het monster helde over 
eene zijde en werd alleen staande gehouden 
door de wortels van een grooten boom die zich 
om het benedengedeelte gestrengeld hadden. 

Over het geheel was het een zoo verschrik- 
kelp en afgrjjselyk voorwerp dat zoo plotse- 
ling de onbekende diepten van een groot bosch 
opkomt, als het verstand (in elk geval myn 
verstand) zich maar kan voorstellen, alsikzeg 
dat de eerste ontmoeting met het standbeeid 
my sprakeloos maakte, zal het niemand ver- 
wonderen dat het kind van schrik op het ge- 
zicht er van toen schreeuwde." 

,/t Is slechts een groote pop, liefje," zeide 
Short, wiens verstand te kort schoot om het 
meisje, dat hij op z^jne rug droeg totbedaren 
te brengen. „Wij zullen een mooi zacht stukje 
hout zien te krjjgen en die vuile wilden 
eens wyzen hoe zjj een betere pop moeten 
maken." 

Terwjjl hij zoo sprak was mejuffrouw Maryon 
dicht achter mij, terwnl zij den doofstommen 
jongen door teekens die ik niet verstond tot 
bedaren bracht. 

„Ik heb vroeger al eens van die beeldenge- 
hoord, Davis," zeide zg. „Ret zijn afgodenge- 
maakt door lang verdwenen volkstammen nie- 
mand weet hoeveel honderd of duizend jaar 
geleden. Dat afschuwelpe beeld werd gebeeld- 
houwd en aangebeden terwgl de groote boom 
die het nu ondersteund nog een zaadje in den 
grond was. Wjj moeten de kinderen aan die 
steenen monsters gewoon trachten te maken. 
Ik geloof dat wij er veel meer zullen ontmoe- 
ten. Ik vermeen dat wij zeer nabjj de overbljjf- 
sels van die geheimzinnige verwoeste steden 
zijn, waarvan men het bestaan in dit wereld- 
deel lang verondersteld heeft." 

Voor Ik kon antwoorden werden wj) door het 
commando uit de achterhoede weder voorwaarts 
gedreven. Terwyl de Zeeroovers de afgoden 
voorbggingen schoten zjj hunne geweren af. 
De echo's wierpen het geluid tot ons terug 
met een scherp ratelend geknetter. Wfi gingen 
nog eenige schreden voorwaarts, toen de In- 
dianen aan het hoofd plotseling stilstonden, hun 
kapmessen zwaaiden en alien tegelgk schreeuw- 
den: „E1 Palacio!" 
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De Engelschman die onder de zeeroovers was, 
hief insgelijks dien kreet aan en voorwaarts 
loopende door de boomen die zich aan weers- 
zyden van ons bevonden, gilde hij nogmaals 
uit „the Palace", andere stemmen in andere 
talen voegden hunne kreten daarby ; en gedu- 
rende een paar minuten was er eene algemeene 
verwarring, de eerste die plaats gehadhadse- 
dert wy als gevangenen van het zeestrandwa- 
ren weggegaan. Ik bield het kind op mynrug 
wat steviger vast. 

Ik nam mejuffrouw Maryon dichter bij my 
om haar te behoeden voor ruwe b^handeling 
van de mannen die rondom ons waren ; en ging 
vooruit zoo nabij het front als het gedrang en 
de boomen my veroorloofden. Over de hoofden 
der Indianen en tusschen de boomstammen 
ziende, aanschouwde ik een tafereel dat ik tot 
op mijn sterfbed niet zal vergeten. 

Een wiJdernis van bouwvallen lag voor my 
uitgespreid, begroeid met een woud van boo- 
men. Waarheen ik in elke richting myne blik- 
ken ook wendde zag ik een verschrikkeljjke 
verwarring van afgoden, pilaren, steenblokken, 
zware muren en treden van trappen ; eenige 
geheel en overeindstaande, andere gebroken en 
over den grond verspreid, en alles in welken 
toestand het ook verkeerde, begroeid en om- 
klemd door wortels, takken en slingerende wyn- 
ranken die er om heen wrongen als zoovele 
groote slangen. Hier en daar stonden zelfs nog 
vreemdsoortige gebouwen overeind, met muren 
waarop drie man bovenop naast elkander had- 
den kunnen loopen, gebouwen met gebarsten 
of ingevallen daken, terwyl boomen van uit het 
binnenste omhoog wiesen en hunne rustelooze 
schaduwen treurig over de puinhoopen wier- 
pen. 

Hoog boven deze verwoesting was een breed 
platform opgetorend van rotsachtige aarde, aan 
drie zyden steil afioopend als om het alleen 
met ladders toegankelyk te maken, aan de 
vierde zyde was het vlak van het platform be- 
reikbaar door de treden van een steenen trap 
van zulke groote afmetingen en sterkte alsof 
zij voor het gebruik van een reuzengeslacht ge- 
maakt waren. Zy leidden naar een zeer groot 
gebouw rondom omringd door een ry dikke 
zuilen, lang genoeg en breed genoeg om de ge- 
heele vlakke ruimte gronds te bedekken, hecht 
genoeg wat de muren betreft om de eeuwen 
te trotseeren, maar wat het dak aangaat, dat 
was op de meeste plaatsen ingevallen ; en over- 
schaduwd door de boomen, die van uit het in- 
wendige opgroeiden, evenals by de reeds ge- 
melde kleinere huizen, lager gelegen, het geval 
was. Die treurige puinhoop werd het paleis ge- 
noemd, en dit was de gevangenis in het woud 
die voor het oord van onze gevangenschap be- 
stemd was. 

De snerpende stem van den Zeerooverkapitein 



herstelde de orde in onze gelederen en zond 
de Indianen vooruit met hunne kapmessen naar 
de trappen van het paleis. Ons werd bevolen 
hen dwars over de puinhoopen en door de 
boomen te volgen. Uit elke leelijke scheur en 
barst van de trappen ontsproten lang gras, bloe- 
men en breed gebladerde planten en struiken. 
Toen wij ons tot boven aan de trap geworsteld 
hadden konden wg van de hoogte, konden wij 
over den top van het golvende bosch achter 
ons zien. Meer dan een enkele blik over dat 
prachtige gezicht werd ons evenwel niet ver- 
oorloofd, er werd ons wederom bevolen de In- 
dianen te volgen. Zij waren reeds in het bin- 
nenste van het paleis verdwenen en wjj gingen 
er na hen in. 

Wij bevonden ons eerst onder een vierkant 
poortje, ondersteund door platte steenen die 
over de geheele oppervlakte met gebeeldhouw- 
de schedels omringd door gebeeldhouwde 
bloemen bedekt waren. Ik schatte de lengte 
van het poortje op het minst op driehonderd 
voet. In den binnenmuur er van vertoonden zich 
vier hooge gapende doorgangen, drie er van 
waren geheel versperd door gevallen steenen, 
zoo samengepakt en zoo door wortels en klim- 
planten omslingerd, dat geen kracht behalve 
die van een ontlading van buskruit, die moge- 
lijkerwyze zou hebben kunnen opruimen. 

De vierde ingang was, in vroegere tyden 
juist vry genoeg genouden om aan een man te- 
gelyk te veroorloven door de opening te gaan die 
in den gevallen steen gemaakt was. Daardoor, 
de eenige uit- en ingang van het paleis, volgden 
wy de Indianen naar een groote zaal, waarvan 
byna de helft nog door het overblyfsel van een 
dak gedekt was. In de ongedekte helft, omringd 
door gebroken steenen waartegen eengebeeld- 
houwd menschenhoofd leunde dat vyfmaal de 
natuurlyke grootte had, rees de rechte, gladde 
stam van een schoonen boom op, die hoog bo- 
ven de puinhoopen uitstak en zyn wijd uitge- 
strekte takken van den top der puinhoopen liet 
afhangen, terwyl zy zich over onsheenbogenin 
kronkelingen als de pluimen van onmetelyk 
groote vederen. In die zaal die groot genoq 
was om ons dubbel aantal te bevatten, wer< 
ons bevolen halt te houden, terwyl de Zeeroover- 
kapitein vergezeld van vier zftner manschappen 
de Indianen door een doorgang volgden, die naar 
de linkerzijde leidde, als wii met de ruggen 
naar het poortje stonden. Voor ons aan de 
rechterzyde was een andere doorgang, waar- 
door wy de Indianen konden zien die met hunne 
messen rechts en links het onderste hout weg- 
kapten. Zelfs het gedruisch van het hakken en het 
gegons en geruisch der menschen buiten, die 
bezig waren de muilezels af te laden, schenen ge- 
luiden te zyn te zwak en te beuzelachtig om 
de pynlijke stilte der puinhoopen teverbreken, 
voor myne ooren althans, werd de onnatuur- 
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lpe stilte eerder vermeerderd dan verbroken 
door de weinig zwakke geluiden die haar tracht- 
ten te verstoren. 

Het klagen der arme kinderen werd er in ge- 
smoord, het fluisteren der vrouwen en de zware 
ademhaling der overwerkte mannen werden 
gaandeweg zwakker tot men die niet meer 
hoorde. Op den geheelen loop van onze kwel- 
lingen terugziende, geloof ik veilig te kunnen 
zeggen, dat niets, zelfs met de eerste ontdek- 
king van het verraad op het eiland, onzen moed 
en onze volharding zoo op de proef stelde, als 
dat oogenblik van sprakeloos wachten in het 
paleis met de stilte van een verwoeste stad, 
en de eentonigheid van de eindelooze bosschen 
rondom ons heen. 

Toen w# den Zeerooverkapitein voor heteerst 
weder zagen, verscheen h{j in den doorgang 
aan de reehterzyde, juist toen de zeeroovers 
aan de zyde van het poortje binnenkwamen, 
met de bagage die zy van de muilezels hadden 
afgenomen. 

„Daar is de ingang voor de Boekaniers," gilde 
de Zeerooverskapitein terwyl hy zich tot den 
Amerikaanschen stuurman wendde en den lin- 
ker doorgang aanwees, „drie groote kamers 
zullen u wel kunnen bevatten en daar is meer 
van het dak overgebleven dan boven eenige der 
anderen, de gevangenen," vervolgde hy, zich 
tot ons wendende en den doorgang achter zich 
aanwyzende, „zullen door dien doorgang af- 
trekken, zy zullen daar twee kamers vinden 
met de zoldering op den vloer en boomen daar- 
voor in de plaats. Ik zelf zal omdat mijn ziel 
groot is alleen in die groote zaal wonen. Myn 
bed zal daar in dien beschutten hoek zyn en 
ik zal eten, drinken, rooken, zingen en my vroo- 
lijk maken met het eene oog altyd op mijn 
gevangenen en het andere altyd op de schild- 
wacht buiten gericht." 

Toen hy dat staaltje van welsprekendheid 
gelucht had wees hy met zyn degen naar den 
doorgang voor de gevangenen. Wy gingen er. 
alien snel door, ten zeerste verblyd om uit zyn 
gezicht en uit zijn gehoor te komen. 

De beide kamers die afzonderlyk voor ons 
bestemd waren, hadden met elkander gemeen- 
schap. De binnenste van de twee had een tweede 
doorgang, die, zooals ik veronderstelde, verder 
het gebouw invoerde, maar was zoo met puin 
verstopt, dat hy onbegaanbaar wasandersdan 
door overkliraming en dat moest nog zeer be- 
hendig geschieden. Ziende dat dit toeval alle 
wegen om de kamer van de zijde der zeeroo- 
vers te naderen afsneed, besloten wy om als 
niemand zich met ons bemoeide de vrouwen 
en kinderen daar te vestigen, en de kamer die 
het dichtst by de Zeerooverkapitein en zijn wacht 
was voor ons zelve te houden. Het eerste dat 
gedaan moest worden was het puin in de ka- 
mer der vrouwen op te ruimen. De zoldering 



lag inderdaad zooals de Zeerooverkapitein ons 
gezegd had, geheel op den vloer en de wasdom 
van boomen, struiken, planten en bloemen die 
overal tusschen de steenfragmenten opgroeiden, 
was zoo weelderig dat, zonder de muren met 
hun barbaarsch beeldhouwwerk, wij ons zeker 
in het bosch gekampeerd zouden gewaand heb- 
ben, zonder een gebouw in onze nabpeid. Wy 
beschikten behendig over al het lichtere puin 
in de kamer van de vrouwen, door het in den 
doorgang aan de zijde van de zeeroovers opeen 
te stapelen, om nadering van die zijde zelfs 
door inklimming onmogelijk te maken. De 
zware steenblokken — er waren twee man 
noodig om de minst zware op te lichten — 
stapelden wij in het midden van den vloer opeen. 
Nadat wij op deze wijze eene geheele ruimte 
langs de muren opgeruimd hadden, verzamelden 
wij een geheelen hoop jonge takken, struiken en 
bladeren die de Indianen afgehakt hadden en 
voegden die zooveel als noodig was by het nog 
overeindstaande kreupelhout; en legden dat 
alles zacht en effen neder om er bedden van 
te maken. Ik merkte op dat, terwfll wfl aan 
het werk waren, de scheepsjongen, Eobert ge- 
naamd, bijzonder behulpzaam en oplettend was 
voor de kinderen als zjj tot bedaren gebracht 
en ter ruste gelegd moesten worden. Hij was 
als men hem zoo zag een ruwe jongen en niet 
zeer scherpzinnig, maar hij ging handiger en 
teederder met de kinderen om als een onzer. 
Dit mag minder vermeldingswaard schynen, 
maar de oplettende wyze waarop Robert met 
de kinderen omging hechtte die aan hem en 
die gehechtheid werd zooals later zal blpen 
een groot voordeel voor ons op een zeer gevaar- 
lp en zeer belangryk tijdstip. Het werk dat 
het eersfc aan de beurt lag was onze eigen 
kamer op te ruimen. Het lag juist aan de 
z|jde van het paleis; en een scheur in den bui- 
tenmuur gaf uitzicht op den steilen afgrond 
waar naast het gebouw stond. Wy vulden die 
scheur tot op de hoogte van onze borst met 
puin dat op den vloer lag voor 't geval van 
ongelukken, en maakten daarna onze bedden 
op, zooals wy die der vrouwen hadden gereed- 
gemaakt. Een weinig later hoorden wy dat de 
Zeerooverkapitein in de zaal die hy voor zich 
zelven, zyn groote ziel en zyn klein lichaam 
bestemd had, aan den Amerikaanschen stuur- 
man bevelen gaf omtrent de wacht. Bij het 
monsteren van de zeeroovers bleek het, dat 
twee van hen die in het gevecht op het eiland 
gewond waren, ongeschikt voor den dienst wa- 
ren. Er bleven dus achtentwintig over. De Zee- 
rooverkapitein verdeelden die in vier groepen 
van zeven om op hun beurt de wacht te be- 
trekken, elke groep gedurende een tijd van zes 
uren, de aflossing kwam dus, zooals vanzelve 
spreekt, viermaal in de vierentwintig uur voor. 
Van die zeven werden er twee onder net poortje 
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geplaatst, een diende voor uitkyk op de bo- 
venste groote trap, en aan twee werd opge- 
dragen om beneden voor het paleis te patrouil- 
leeren. Aldus bleven er slechts twee man over 
om de drie overige zijden van het gebouw te be- 
waken. Voor zoover het gevaar voor aanvallen 
betrof waren de afgronden aan de achterzyden 
en de beide zijkanten van het gebouw eene 
voldoende verdediging, als aan de zwakke zijde 
goed wacht werd gehouden. Maar deKapitein 
vreesde het gevaar voor onze ontsnapping en 
hy kon de afgronden onze bewaking niet toe- 
vertrouwen, hy wist dat er zeelieden in ons 
gezelschap waren en dat die licht op een plaats- 
vervanger voor touw zouden zinnen, om hun 
en hunne medegevangenen aan de achterzyden 
of de zpanten van het Paleis in de duisternis 
neder te laten. Dientengevolge stelde de Zee- 
rooverkapitein vast dat twee man van elke 
groep by het invallen van den nachtdubbelen 
dienst zouden doen, de keus door het lot te 
bepalen. Aldus waren er vier mannen om langs 
de zyden en den achterkant van het gebouw te 
patrouilleeren, een voldoend aantal om goed uit 
te kijken. De zeeroovers morden een weinig 
tegen het vooruitzicht van dubbelen dienst; 
maar daar was niets tegen te doen. De India- 
nen, die een bygeloovige vrees koesterden, 
tegen het verblyf in de verwoeste stad gedu- 
rende de duisternis, waren overeengekomen dat 
het hun vergund zou zyn om in den namiddag 
naar hun dorp terug te keeren. En watde Sambo's 
aangaat, de Zeerooverkapitein kende hen beter 
dan de Engelschen op het eiland hen gekend 
hadden en wilde in geen zaak van aanbelang 
iets met hen te doen hebben. 

Het uitzetten der wachten werd zonder eenig 
uitstel uitgevoerd. Als iemand onzer op dat 
oogenblik slechts de geringste hoop op ontsnap- 
ping gevoed had, zou de aard onzer gevangenis 
en het aantal schildwachten om ons te bewa- 
ken meer dan genoeg geweest zijn om die hoop 
voor altijd uit te blusschen. Een uur voor zons- 
ondergang maakten de Indianen — wiereenige 
bezigheid daarin bestond, dat zy ons van levens- 
middelen uit het dorp voorzagen en het voed- 
sel toebereidde — hun laatste baksel Tortilla's 
en verlieten dan alien tegelp de bouwvallen 
op den gewonen draf der wilden als zij in haast 
reizen. Als de zon ondergegaan was kwam de 
duisternis ons als 't ware plotseling overvallen. 
Vleermuizen fiadderden rond en het zacht 
waarschuwend gegons der muskieten liet zich 
dicht by ons hooren. Vliegende torren met licht 
in hunne kopperi zoo helder als dat van een 
dozijn glimwormpjes, glinsterden in de duister- 
nis den geheelen nacht door op eene verbazende 
wyze. Als een er van op de muren ging zitten 
verlichtte hy de afschuwelpe afbeeldingen 
minstens een meter in den omtrek, Daarbuiten 
in het bosch scheen de doodelpe stilte van tijd 



tot tijd adem te halen als de nachtwind door 
de millioenen en millioenen bladeren suisde. 
Somtyds ontstond een schrik onder de apen die 
door de boschgewelven reisden en barstte uit 
met geluid als van golven die op het strand 
braken. Somtijds weergalmde het geluid van 
vallende takken en stammen met een gekraak 
als of de groote bouwvallen rondom ons in 
splinters vielen, somtyds als de stilte het diepst 
was, als zelfs de stap van den schildwacht daar- 
buiten had opgehouden, klonk het schuifelen 
van een hagedis of een slang verraderlijk dicht 
langs onze ooren. Het duurde lang eer de kin- 
deren in de kamer der vrouwen tot bedaren 
gebracht en in slaap gesust waren ennoglan- 
ger voor wy anderen onze gedachten voor den 
nacht konden tot rust brengen. Nadat alle 
geluiden onder ons waren tot rust gekomen en 
meende dat ik de eenige was die nog waakte, 
hoorde ik de stem van mejuffrouw Maryon, die 
zeide: a God helpe en bevrijde ons" en de 
scheepsjongen, Kobert, fluisterde half slapend 
half wakend in zich zelven slaperig „amen" 
Daarna keerde de rust onder ons terug en werd 
niet meer verbroken. Zoo vlood de nacht heen. 
De eerste nacht in onze gevangenis in de bos- 
schen. 

Toen de morgen aanbrak, ontdekten wij een 
nieuw voornemen van den Zeerooverkapitein, 
waarvoor demand onzer zich voorbereid had. 
Spoedig na zonsopgang keek de Zeerooverkapi- 
tein in onze kamer en beval alien die er in 
waren in de groote zaal te komen waar hij 
woonde met zijn groote ziel en klein lichaam. 
Na ons nauwkeurig bekeken te hebben gafhij 
drie der matrozen 7 mij en twee mijner makkers, 
last, afzonderlyk te gaan staan. Toen wy ge- 
hoorzaamd hadden werden de bundels bijlen, 
die my zooveel onrust gebaard hadden, in de 
zaal gebracht en vier mannen van de wacht, 
die toen dienst hadden, kwamen gewapend met 
musketten en pistolen daarna de zaal binnen. 
Zes bylen werden uitgezocht en ons ter hand 
gesteld. De Kaperkapitein wees ons, toen wy 
die aannamen, waarschuwend op de metvuur- 
wapenen voorziene mannen v66r ons. Hij en zijn 
stuurman beiden tot aan de tanden gewapend ge- 
leidden ons naar de trappen, wy volgden en vier 
andere zeeroovers kwamen achteraan. Beneden 
aan de trappen werden wy in een enkel gelid ge- 
plaatst.|Eerst de Rooverkapitein,toenik,toen weer 
een zeeroover en zoo vervolgens,zoodatertelkens 
een man met een geladen geweer tusschen een 
paar gevangenen geplaatst was. Toen wy af- 
trokken zag ik achter my twee van de Sam- 
bo's ; een van hen was Ghristiaan George King, 
die ons volgden. Wy gingen achter het paleis 
6m en over de bouwvallen daarbuiten totdat 
wy aan een spoor door het bosch kwamen, 
het eerste dat ik zag. Na een kwartuur gaans, 
zag ik het zonlicht helder door de boomen 
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v66y ons schijnen. Nog eenige minuten en wij 
stonden onder den helderen hemel en zagen 
een breede rivier aan onze voeten, die met 
Snellen stroom voortging en overschaduwd 
werd door een zwaar bosch, dat aan den te- 
genovergestelden oever opdoemde. 

Aan den oever, waar wij stonden waren de 
boomen jong; een hevige storm had in vroe- 
gere jaren eene groote verwoesting in dat ge- 
deelte van het woud aangericht en de oudere 
boomen weggerukt om voor de jongere plaats 



dan om? omdat ik uwe armen noodig hebom 
voor mij te werken. Zie die boomen aan." Hg 
zwaaide met zijne armen naar alle zyden. 
„Hak ze alien om, kap de takken af, maaker 
palen van — vorm er balken van — hak 
ze tot planken, Camarado 1" H£j ging weg en 
wendde zich tot den stuurman. „Ik ben van 
plan het paleis weer van een dak te voorzien 
en een nieuwen vloer over het steenpuin te 
leggen. Ik zal het groote huis goed en droog 
maken om er in te wonen gedurende het re- 
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te maken. De jonge boomen groeiden meestal 
recht en slank op — namelgk slank voor Zuid- 
Amerika, want de lichtste er van was zeker 
zoo dik als mjjn been. JSTa met een blik als 
van iemand, die van alles eigenaar was naar 
het timmerhout gekeken en gegluurd te heb- 
ben, zette de Kapitein zich met gekruiste bee- 
nen op den grond en deed ons de eer aan het 
woord tot ons te richten. 

„Aha! Gfl Engelschen, waarom denkt gg 
wel dat ik u het levengelatenheb?"zeideh{j. 
„Omdat ik zooveel van u houd ? Bah, omdat 
ik er niet van houd u te dooden ? Bah, waar 



genseizoen. Ik zal de trappen er van versperren 
als verdediging tegen een leger. Ik zal er m|jn 
sterk kasteel en een schuilplaats van maken 
voor m|j en mjjne manschappen, voor onzen schat 
en onze gevangenen en alles wat wg bezitten, 
als die Engelsche Kruizers van den Duivel 
ons te talrgk langs de kust worden. Aan het 
werk jullie met je zessen, kpt naar die vier 
mannen van mg, hunne geweren zgn geladen. 
Kjjkt naar die twee Sambo's, die hier zullen 
blijven om hulp te halen als zy die noodig 
hebben. Denkt aan de vrouwen en kinderen, 
die gij in het paleis hebt achtergelaten en aan 
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uw gevaar en het hunne. Gebruikt die bijlen 
in uwe handen voor het doel, waartoe ze u ge- 
geven zyn. Yerstaat ge, Engelsche gekken ?" 
Met die woorden sprong hy overeind en gaf 
den negers bevel om te blyven en zich on- 
der de orders van onze wacht te stellen. Na- 
dat hij die laatste bevelen gegeven en zyns 
stuurraans meening gehoord had over de vraag 
of drie Boekaniers met genoeg zouden zjjnom 
het paleis des daags te bewaken, nu zes van 
de sterkste mannelyke gevangenen er niet in 
waren, bood de Zeerooverkapitein den Ameri- 
kaan zyn kleinen mageren arm aanenginghy 
met een pralenden stap naar zyn kasteelterug, 
terwyl hjjj op nog beteren voet met hem stond 
dan ooit te voren. 

Zoodra hy en de stuurman heengegaan wa- 
ren, wentelde Ohristiaan George King zich in 
het gras en schopte hy zijn leeltjke nielen in 
de hoogte brjna stuiptrekkende van genot. 

„0 Gorri, Gorri, Gorri!" zeide hy. „Julliever- 
doemde Engelschen moeten werken en Ohris- 
tiaan George King mag er naar staan kyken. 
Yup So— jeer (kom soldaat) werk aan den boom." 
Ik lette niet op dat beest, daar ikmynaan- 
dacht beter kon wyden aan myn naasten makker 
Short. Ik had opgemerkt, dat hy, gedurende 
al den tyd dat de Zeerooverkapitein sprak, 
aanhoudend naar de rivier keek, alsof het ge- 
zicht van een grooten waterplas zijn zeemans- 
oog aangenaam aandeed. 

Toen wy onze bylen begonnen te gebruiken 
legde hy zich tot myne verwondering met 
zooveel yver op zijn werk toe als iemand, die 
zyn geheele hart er op gezet heeft. By elken 
bijlslag in zich zelven lachende en zyn hoofd 
schuddende alsof by op den voorplecht bezig 
was zijn aardigste ui te tappen. 

»Gij schynt in goeden luim te zyn Short?" 
zeide ik aan een boom beginnende, die dicht 
by hem stond. 

„De rivier heeft my op eene gedachte ge- 
bracht," zeide hy „Hak er op los, Gilles, zoo 
hard als gy kunt anders hooren zij ons." 

„Op welke gedachten bracht u de rivier?" 
vroeg ik hem terwijl ik deed wat h^j my ver- 
zocht had. 

„Gy weet niet waar die rivier heen stroomt 
veronderstel ik?" zeide Short. Jk ook niet. 
Maar zeide zy niets bijzonders tegen u toen 
gy haar voor het eerst zaagt ? Zg sprak tot my 
zoo duidelp alsof het in woorden geschiedde. 
„Ik ben de weg nit het bosch, kom en maak 
er gebruik van!'' — Aan 't werk! Houd niet 
op om naar het water te kpen ; kap voort, 
man, kap voort." 

„De weg uit het bosch?" zeide ik. „Eenweg 
zonder koetsen, Short. Ik zie zelfs nergens zoo- 
veel als de afbraak van een oude kano." 

Short schud nogmaals van het lachen en 
hakt met zyn byl diep in een boom. 



w Waarom hakken wy deze boomen om?" 
zeide hy. 

„Daken en vloeren voor het kasteel van den 
Zeerooverkapitein," zeide ik. 

„Vlotten voor ons zelven!" zeide hy 
met een geduchten houw in den boom, die 
hem ter aarde deed storten, de eerste die ge- 
vallen was. Zyne woorden troffen my alsorik 
door een geweerschot geraakt was. Voor het 
eerst sedert onze gevangenneming zag ik nu, 
zoo klaar als de dag, een kans op ontsnapping, 
opdoemen. Wei is waar slechts een kans, maar 
toch een kans. 

Hoewel de wacht verscheiden passenvanons 
afstond en met geen mogelijkheid een woord 
hooren kon van wat wy zeiden, door het geweld, 
dat wy met onze bijlen maakten, was Short te 
voorzichtig om meer te praten. Wacht tot het 
naeht is, zeide hy, terwyl hy de takken van een 
boom afsnoeide. Geef het woord fluisterend 
aan den naast bystaanden man over om met 
vasten wil te werken, en zeg met den blik 
uwer oogen, dat er een deugdelijke reden voor 
is. Nadat ons veroorloofd werd om voor dien 
dag het werk te staken, bleek het, dat de zee- 
roovers geen reden hadden om zich over het 
werk, dat wy afgedaan hadden, tebeklagenen 
rapporteerden zy aan den Eooverkapitein, dat 
wy tot dusver gehoorzaam en vlytig waren 
geweest. Toen wy ons 's nachts ter ruste neder- 
legden, koos ik de plaats op de bladeren, die het 
meest naby Short was. Wij wachtten tot aide 
overigen in slaap waren en wij het snorken 
van den Zeerooverkapitein in de groote zaal 
hoorden, alvorens wij over de rivier en de 
vlotten begonnen te spreken. Het volgende is 
de slotsom van alles wat Short mij bij die 
gelegenheid in het oor fluisterde: Hij ver- 
telde mij, dat hij gerekend had, dat wij twee 
groote vlotten noodig zouden hebben om ons 
geheel gezelschap te dragen en dat er hout 
genoeg gehakt kon worden om twee zulke vlot- 
ten te maken als zes mannen zich daarmede 
tien of veertien dagen bezighielden. Wat de 
middeien aanging om de vlotten aaneen te hechten 
— sjorrings noemde hij ze — daar konden de 
sterke wijnranken en klimplanten overvloedig 
in voorzien ; en het hout van beide vlotten kon 
op die wijze, vast genoeg voor de riviervaart 
in bijna vijf uur samengebonden worden. Dit 
was de kortste tyd, waarin die karrewei gedaan 
kon worden door de gewillige handen van 
menschen, die voor hun leven werkten, zei 
Short. 

Dit waren de middeien tot ontsnapping ; hoe 
ze tot ons voordeel aan te wenden, was een 
andere vraag, die Short niet beantwoorden kon, 
en hoewel ik er den geheelen nacht over peinsde, 
kon ik het evenmin. De moeielykheid was van 
dien aard, dat die menig verstandiger hoofd dan 
het onze zou hebben doen duizelen. Hoe konden 
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zes en dertig levende wezens, dat was het aan- 
tal der gevangenen, de kinderen medegerekend, 
veilig uit het paleis gevoerd worden, in het 
gezicht der wacht, die ons bewaakte, en als dat al 
uitgevoerd was, wanneer konden wy er op rekenen 
vyf uur te winnen, die wij noodig hadden om 
de vlotten te maken. 

De volvoering van elk dier twee plannen, zoo 
bepaald noodig als zy beiden voor onze ont- 
snapping waren, scheen niets meer of minder 
dan eene bepaalde onniogelijkheid. Tegen den 
morgen rees er een wanhopig plan in mp 
brein op, dat niet minder beoogde dan ons aan 
de achterzijde van het paleis in de duisternis 
neer te laten, en onze kans waar te nemen als er 
gelegenheid was om de schildwachten aan die 
zyde van het gebouw aan te grypen en hun een 
prop in den mond te stoppen voor zy de roo- 
vers aan de voorzijde van het gebouw alar- 
meerden. Maar toen ik Short myn plan mede- 
deelde wilde hy er in het geheel niets van 
hooren. Hy zeide dat de mannen zelf — ten 
minste als zij geen krankzinnige zooalsDrooce 
en geen morrend heer als Pordage by zich 
hadden — misschien zulk een wanhopende kans 
als ik voorstelde zouden wagen;maarvrouwen 
en kinderen, om van Drooce en Pordage niet 
te spreken, met voor behulp gemaakte touwen, 
die in een oogenblik konden bezwyken, af te 
laten, daar kon in 't geheel geen sprake van 
zyn. By nadere overweging, was het onmoge- 
lyk niet in te zien dat Short de zaak van den 
rechten kant bekeek. Ik moest dat bekennen en 
stelde Short de vraag voor of het niet het ver- 
standigste zou zyn twee van de scherpzinnigste 
onzer medegevangenen mede in het geheim te 
nemen en te hooren wat zy zeiden. Short vroeg 
my, wie ik in myne gedachten had, toen ik het 
voorstel deed. 

„Mynheer Macey ?" zeide ik, „omdat hy van 
nature vlug is en omdat hy zyne begaafdheid 
door studie uitgebreid heeft en mejuffrouw 
Maryon. — " 

; ,Hoe kan een vrouw ons helpen?" zeide 
Short, terwyl hy mij in de rede viel. 

„Een vrouw met een helder hoofd en groo- 
ten moed en kalm besluit — welke eigenschap- 
pen mejuffrouw Maryon meer dan iemand an- 
ders bezat — kan in onzen tegenwoordigen toe- 
stand meer doen om ons te helpen dan eenig 
man van ons gezelschap," zeide ik. 

„Komaan," zeide Short, „ik moet zeggen dat 
gij gelyk hebt. Spreek er over met wien gij 
wilt, Gil ; maar wat gy ook doet, kerel, laat 
ons by onze boomen blyven en er zooveel 
mogelyk van vellen, dat is 't eerste wat ons in elk 
geval te doen staat" 

Voor wy op het appel kwamen voor het 
werk, nam ik eene gelegenheid waar om me- 
juffrouw Maryon en den heer Macey afzonder- 
lyk mede te deelen wat er tusschen Short en 



mij was voorgevallen. Beiden waren uiterst ver- 
baasd toen ik van de vlotten repte. Mejuffrouw 
Maryon nam, zooals ik verwachtte, de verschrik- 
keljjke moeielpheden, die zich by de uitvoe- 
ring van ons plan zouden voordoen, lichter op 
dan de heer Macey. 

„Wy worden hier achtergelaten om te waken 
en dagelijks na te denken," fluisterde zy — en 
ik kon het snelle kloppen van haar hart byna 
hooren. — „Terwijl gij uw tyd het beste onder 
de boomen besteed, zullen wij met onzen tijd 
in het paleis woekeren. 

„Nu kan ik niets meer zeggen. — Ik kan 
nauwelyks spreken door de gedachte aan wat 
gy mij gezegd hebt. Gezegend zyt gij, die my 
weder hoop doet koesteren 1 Ga nu heen, wy 
moeten geen gevaar loopen voor de gevolgen 
als men ons samen ziet spreken, als gij van 
nacht terug komt zie dan naar my, als ik 
myne oogen dicht doe is het een teeken dat 
wy nog niets bedacht hebben. Als ik ze open 
houd, neera dan de eerste veilige gelegenheid 
te baat om my of den heer Macey in het ge- 
heim te spreken." 

Zfl ging heen en ik keerde naar mynemak- 
kers terug. Een half uur later trokken wy af 
om ons tweede dagwerk in het bosch aan te 
vangen. 

Toen wy terugkwamen keek ik naar mejuf- 
frouw Maryon. Zij sloot haar oogen, aldus had 
zij nog niets bedacht. 

Wy werkten nog zes dagen als houthakkers 
terwyl onze wacht van zeeroovers steeds Mij- 
ken van tevredenheid gaf wegens onze vly'i 
Nog zes avonden keek ik naar mejuffrouw Ma- 
ryon en zes keer gaven haar gesloten oogen 
mij een ontmoedigend antwoord. Op den ne- 
genden dag van ons werk fluisterde Short my 
toe dat hy, als wy onze bylen nog drie dagen 
zoo gebruikten, rekende, wy hout genoeg geveld 
zouden hebben om de vlotten te maken. Hy 
had nog niets bedacht, ik had niets bedacht. 
Mejuffrouw Maryon en de heer Macey hadden 
niets bedacht. Ik begon neerslachtig te wor- 
den. Short was even koel en op zyn gemak als 
altyd. „Kap voort, Davis," was alles wat hy 
zeide. „De rivier zal nog niet droog loopen. 
Kap voort." 

Wij staakten dien dag het werk vroeger dan 
gewoonlijk, daar de zeeroovers een feest had- 
den by gelegenheid van het dooden van een 
wild zwijn. Buiten het bosch was het nog hel- 
der dag toen wij terugkwamen en toen ik me- 
juffrouw Maryon in het aangezicht keek. Ik zag 
een bios op haar kaken en hare oogen ontmoetten 
de myne met vroolyken glans. Myn hart klopte 
sneller bij het zien van dien helderen blik, want 
ik zag, dat de tijd gekomen en de moeielp- 
heid overwonnen was. 

Wy wachtten tot het daglicht begon tever- 
flauwen en de zeeroovers te midden van hun 
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feest waren. Toen noodigde zy mij uit in de 
achterkamer te komen en ik zat naast haar 
in den donkersten hoek er van. 

„Gy hebt ten slotte iets bedacht raejuf- 
frouw ?" 

? Dat heb ik, maar de verdienste er van komt 
my niet toe. Toeval. — Neen ! de Voorzienigheid 
gaf een plan in, en het werktuig, waarvan hare 
wysheid zich bediende, was een kind." 

Zy zweeg, en keek bezorgd rondom zich, voor 
zy verder ging. 

„Deze namiddag," zeide zy, „zatiktegen de- 
zen boomstam geleund, nadenkende over het- 
geen het onderwerp myner gedachten is ge- 
weest sedert gy tot mij spraakt. Het kleinste 
dochtertje verdreef zich den vervelenden tijd 
door aan den heer Kitten te verzoeken haar de 
namen te zeggen der planten die nog overal in 
de kamer groeien. Gy weet hy .is in diezaken 
zeer bedreven. Ik wist dat en heb het vroeger 
al eens aan myn mevrouw medegedeeld om 
het te doen opschrijven. 

„Ik was te zeer met my zelven bezig," ging 
zij voort, „om veel aandacht aan henteschen- 
ken, tot zy dicht by den boom kwamen, waar- 
tegen ik geleund zat. Daaronder en in den om- 
trek er van, groeide een plant met zeer sier- 
ljjk gevormde bladeren en met een soort bessen 
er aan. Het kind toonde die den heer Kitten 
en zeide, „die bessen zien er goed uit om te 
eten," en strekte de hand er naar uit. De heer 
Kitten hield haar tegen en zeide, „gy moet 
die nooit aanraken." „Waarom niet ?"vroeg het 
kind, fl omdat gij u zoudt vergiftigen als geer 
veel van at." „En als ik er weinig van at?" 
zeide het kind lachend. 

„Als gy er slechts een weinig van at," zeide 
de heer Kitten, „zoude het u in een diepen slaap 
dompelen, een slaap zoo diep, dat niemand u zou 
kunnen wekken als het tjjd was om te ontbij- 
ten -- zoo diep dat uw Mama u dood zou wanen. 
Die woorden waren nauwelijks gesproken of de 
gedachten, die ik u nu ga openbaren schoten 
voor myn geest. Maar voor ik iets meer zeg 
moet gy my eerst op een vraag antwoorden. 
Heb ik recht door te veronderstellen, dat onze 
poging om te ontsnappen des nachts moet 
plaats hebben?" 

„Wel zeker des nachts," zeide ik, „omdatwy 
dan het zekerst zyn, dataldezeerooversinhet 
gebouw zyn en geen plan hebben het te verlaten." 

„Ik begryp u. Hoor nu Davis wat ik opge- 
merkt heb omtrent de gewoonte der mannen, 
die ons in deze plaats gevangenhouden. Deeerste 
aflossing van de wacht is 's nachts om negen uur. 
Dan komen er zeven man van de wacht terug en 
negen man (de extra nachtwacht) komen hen 
vervangen ; elke afdeeling heeft, zooals gy weet, 
zes uren dienst. Ik heb ook opgemerkt, dat by 
de aflossing van de wacht de zeven man, die 
afgelost zjjn en de negen man, die op wacht 



trekken een voorraad gebakken koeken van 
Turksche tarwe by zich hebben die opzettelyk 
voor hun gebruik bestemd is. Zy verdeeien dat 
voedsel onderling. De Zeerooverkapitein (die al- 
tijd bij de aflossing van de wacht tegenwoor- 
dig is) neemt gewoonlyk een koek voor zich 
zelven als de overige manschappen de hunne 
hebben. Dat zijn dus te zamen zeventien man- 
nen, die om negen uur het voedsel nemen uit- 
sluitend voor hen bestemd. Verstaat gynrij?" 

„Heel goed mejuffrouw." 

„Wat ik nog verder opgemerkt heb, is de 
wyze waarop het voedsel wordt toebereid, on- 
geveer twee uur voor zonsondergang gaat de 
Zeerooverkapitein naar buiten om wat te roo- 
ken nadat hjj zyn middagmaal gebruikt heeft. 
In zyne afwezigheid komen de Indianen in de 
zaal en maken een vuur in het ongedekte ge- 
deelte daarvan aan, en bereiden het iaatste bak- 
sel koeken alvorens zijonsgedurendedennacht 
verlaten. Zij kneden twee afzonderlijke stukken 
deeg. Het grootste wordt het eerst in koeken 
afgedeeld en gebakken. Dat is bestemd voor 
de mannen, die den geheelen nacht vrjj van 
dienst zyn en voor ons gevangenen. Hettwee- 
de en kleinere stuk deeg wordt bereid voor de 
mannen, die om negen uur op wacht trekken, 
op dat voedsel — kom nader bij Davis, ik moet 
het fluisterend zeggen — op dat voedsel is 
onze geheele kans tot ontsnapping gebouwd. 
Als wy het ongemerkt kunnen vermengen zul- 
len de roovers, die van de wacht af komen en 
die op wacht moeten en de Kapitein, die meer 
te vreezen is, dan al de overigen, bepaald 
ongevoelig zijn voor ons verlaten van het pa- 
leis alsof zij dooden waren." 

Ik was niet in staat om te spreken. — Ik 
was op die woorden zelfs niet in staat om adem 
te halen. 

„Ik heb den heer Kitten, omdat ik dit nood- 
zakelyk achtte in ons vertrouwen genomen/' 
zeide zy. „Ik heb van hem geleerd om op eene 
eenvoudige manier een aftreksel te maken van 
de plant, die hy het kind verbood te eten. Ik 
heb mij zelf op de hoogte gesteld van de hoe- 
veelheid, die voor ons doel noodig is, en ik heb 
besloten dat geen andere handen dan de mijne 
met het werk belast zullen worden om het in 
het deeg te niengen." 

„Neen gy niet, mejuffrouw Maryon. Gy met. 
Laat een van ons, laat my dat gevaar loo- 
pen" 

„Gij hebt reeds werk en gevaar genoeg," 
zeide mejuffrouw Maryon. „Het is tyd, datde 
vrouwen voor wie gy zooveel geleden en ge- 
waagd hebt, hun aandeel in die taak moeten 
nemen. Bovendien is het gevaar niet groot voor 
zoover de Indianen er alleen in betrokken zyn. 
Zy zyn lui en nieuwsgierig. Ik heb het met mijn 
eigen oogen gezien, dat zy zoo gemakkelyk als 
kinderen van hunne bezigheid te lokken zijn 
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door een vreemd schouwspel of vreemd geluid, 
en ik ben reeds met den heer Macey overeen- 
gekomen, dat hy hunne nieuwsgierigheid moet 
opwekken door plotseling een der losse steenen 
in den doorgang naar beneden te werpen als 
het juiste oogenblik gekomen is. De Indianen 
zullen zeker hier binnen loopen om te zien wat 
er aan de hand is. De heer Macey zal hun wijs 
maken, dat hy een slang gezien heeft. — Zy 
zullen het dier najagen (zooals ik hen dat zoo 
vaak in deze bouwvallen heb zien doen) en ter- 
wyl zy op die wyze beziggehouden worden, 
zal ik de gelegenheid hebben, die ik behoef, 
zullen de twee minuten die ik voor mij zelve 
eisch de mrjne zyn. Yrees den Zeerooverka- 
"pitein, Davis, want zyn geringste gril kan on- 
ze geheele hoop verijdelen — maar vrees nooit 
de Indianen en twyfel nooit aan my. 

„Nu heb ik nog iets te vragen," ging zy 
voort. „Wanneer moet de poging plaats heb- 
ben ?" 

„Binnen drie dagen, 1 ' antwoordde ik, „zaler 
hout genoeg geveld zyn om de vlotten te 
maken." 

„ Binnen drie dagen dus zullen wy het pleit 
van onze vryheid of den dood beslist zien/' 
Zy sprak die woorden met eene vastheid, die 
mij verbaasde. „Rust nu," zeide zy. „Rust en 
hoop." 

De derde dag was de heetste, dien wij ge- 
had hadden; wy werden langer dan gewoon- 
lijk aan het werk gehouden; en toen wij ge- 
daan hadden lag er aan den oever genoeg en 
meer dan genoeg hout en paien om de beide 
vlotten te maken. 

De Indianen waren heen^egaan toen wij in 
het paleis terugkwamen en de Zeerooverkapitein 
zat nog op de trap te rooken: 

Toen wy de zaal door kwamen, zag ik naar den 
eenen kant en aanschouwde de opeengestapelde 
Tortilla's voor de mannen, die om negen uur 
binnenkwamen en voor hen die op wacht moesten. 

Mejuffrouw Maryon wachtte my op by de 
deur, die onze kamer met die der vrouwen in 
gemeenschap stelde. 

Js het geschiedi" vroeg ik fluisterend. 

„Ja," antwoordde zy. 

Het was toen op het horloge van den heer 
Macey (dat hy gedurende onze geheele gevan- 
genschap verborgen had gehouden) zeven uur. 

Wij moesten nog twee uur wachten. 

Uren van spanning maar uren van rust voor 
de overwerkte mannen, die hout gehakt had- 
ien. Yoor ik ging liggen, keek ik in de binnen- 
kamer. De vrouwen zaten by elkander, en ik 
zag aan de blikken, die zy op my wierpen, 
dat mejuffrouw Maryon hen verteld had wat 
den aanstaanden nacht zou gebeuren. 

De kinderen waren als gewoonlyk onderling 
bezig hunne spelletjes te spelen. In de kamer 
der mannen zag ik de heeren Macey en Tom 



Packer dicht by Sergeant Drooce op post staan 
en de heer Fisher deed veel moeite omzich 
by den heer Pordage aangenaam te maken. Het 
deed my genoegen te zien dat de twee heeren 
van het gezelschap, die snel van bevatting en 
in vele zaken nogal ondervinding hadden, de 
twee onhandelbare mannen al in hunne macht 
hadden. 

De avond bracht geen koelte aan. De hitte 
was zoo drukkend, dat wij er benauwd door 
werden. De stilte in het woud was pynlyk. Wy 
konden het vallen der bladeren byna hooren. 

Halfacht, acht, halfnegen, kwart voor negen. 
Negen uur. Aan de eene zyde hoorden wij voet- 
stappen op de trappen, en wy hoorden voet- 
stappen in de zaal aan den anderen kant. Eerst 
vernamen wy een verward geluid van stemmen, 
toen de stem van den Zeerooverkapitein, die 
in zyn eigen taal sprak, vervolgens de stem 
van den Amerikaanschen stuurman, die de wacht 
last gaf op te trekken, en ten slotte stilte. 

Ik kroop op handen en voeten naar de deur 
van onze kamer en legde my daarachter neder, 
waar ik een klein deel van de zaal kon zien 
waardoor onze weg naar buiten leidde. Hier 
was ook twaalf of veertien voet van de deur af 
de tent van den Kapitein opgeslagen. 

De toortsen brandden er voor. By het licht 
daarvan zag ik de dienstdoende wacht op- 
trekkende, elken man zyne Tortilla opetende 
en elken man er over morrende. Op hetzelfde 
oogenblik hoorde ik in het gedeelte van de 
zaal, dat ik niet zien kon, de mannen die geen 
dienst hadden eveneens morren. De Zeeroover- 
kapitein, die eenige oogenblikken te voren zyn 
tent was binnengetreden, kwam er uit en riep 
den Amerikaanschen stuurman, die in een afge- 
legen hoek van de zaal zat en vroeg hem scherp 
in het Engelsch wat dat gemor beteekende. 

„De manschappen beklagen zich over de 
Tortilla's," zeide de stuurman. „Zij zeggen dat ze 
van avond nog leelyker smaken dan anders." 

„Breng my er een en laat my dieproeven," 
zeide de Kapitein. Ik heb dikwijls hooren 
spreken van menschen, die hun hart op de tong 
hadden, maar dat heb ik nooit recht begrepen 
voor ik dat bevel hoorde geven. 

Een Tortilla werd hem gebracht. Hij knabbelde 
er een stuk af, spuwde de beet met afschuw 
weer uit en gooide de rest van de koek weg. 

„Die Indiaansche beesten hebben de Tortilla's 
verbrand en hunne smerige huiden zullen er 
morgenochtend voor boeten/' Met die woorden 
draaide hy op zyn hielen rond en keerde hy naar 
zyn tentterug. Eenige der mannen waren achter 
my gekropen en hadden over myn hoofd heen 
gezien wat ik ook had waargenomen. Zy deel- 
den dat fluisterend mede aan degenen, die het 
niet gezien hadden en die meldden het op hun 
beurt aan de vrouwen. Binnen vijf minuten 
wist elk in de beide kamers, dat het plan juist 
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had schipbreuk geleden op den man, by wiens 
slaap wy het meeste belang hadden.Ikhoorde 
geen gesmoorde klacht bjj de vrouwen, noch een 
gesmoorden vloek by de mannen. De wanhoop 
was op dat oogenblik te diep voor tranen en 
te diep voor woorden. Ik zelf kon myne oogen 
niet van de tent afhouden. 

Een oogenblik later kwam de Kapitein uit 
zyn tent blazende en hygende van de hitte. 
Hij stak een sigaar op aan een van de fakkels. 
Hy ging op zyn mantel zitten juist aan de 
binnenzyde van de deur, die naar het poortje 
leidde, zoodat de wind, die van buiten kwam 
over hem heenstreek. Hoe klein hy ook was, 
was hy toch groot genoeg om den engen weg 
te versperren die naar buiten voerde. 

Hy rookte en rookte al langzamer en lang- 
zamer, want wat my uren toeschenen waren 
voor de wacht weinig meer dan tien minuten. 
Toen viel de sigaar uit zyn mond, zgn hand 
zocht er naar en viel toen slap langs zyn zyde. 
Zyn hoofd wendde zich een weinig naar de 
deur en zonk toen neder. Hy was niet in dien 
diepen bedwelmenden slaap gezonken, waarin 
veiligheid schuilt, maar in zyn lichte gewone 
slaap, die door een enkele aanraking van zyn 
lichaam verstoord werd. 

„Nu is het tyd om hem den mond te stop- 
pen," zeide Short, die dicht by mij kroop en 
zyn buis en schoenen uitdeed. 

9 Bedaar," zeide ik, Jaat ons dat niet be- 
proeven voor er niets anders overschiet. Hier 
zyn mannen in slaap, die niet van de vergiftigde 
koek gegeten hebben. De Zeeroover is licht en 
vlug, als de prop uit zyn mond valt is het 
met ons alien gedaan. Ik zal naar zyn hoofd 
gaan, Short, met myn buis gereed in myne han- 
den. Als ik daar ben wyst gy uwe makkers 
den weg en stapt vlug over zyn lichaam het 
poortje in. Als men aan het maken der vlotten 
denkt, is elke minuut van uw tyd kostbaar. 
Laat het overbrengen van de vrouwen en kin- 
deren aan de andere manschappen over en laat 
mij hem een prop in den mond steken als hjj 
zich beweegt terwyl wy uittrekken." 

„Geef mij er de hand op, Davis," zeide 
Short, „een span paarden zou er mij niet het 
eerst uitgesleept hebben, als gij my* niet over 
de vlotten gesproken had." 

„ Wacht een weinig," zeide ik, „totdatikden 
heer Kitten gesproken heb." 

Ik kroop naar de kamer terug, zorgdragende 
de steenen niet aan te raken die in het mid- 
den er van lagen en vroeg den heer Kitten 
hoelang het duren zou alvorens de vergiftigde 
koeken werking uitoefenden op de mannen 
die buiten waren en die er van gegeten had- 
den? Hy zeide, wi) moeten nog een kwartier 
wachten om zeker Van de zaak te zyn. Tege- 
lijkertgd fluisterde de heer Macey my in, dat 
wy hem alleen met den gevaarlijksten man van 



ons gezelschap — Sergeant Drooce — over 
den Kapitein moesten laten heenstappen. Ik 
weet hoe ik metgekkemenschenmoetomgaan, 
zeide by. Ik heb den Sergeant bekend gemaakt, 
dat als hij rustig is en voorzichtig stapt, hij er 
in slagen zal om Tom Packer, dien hy voor zyn 
bewaker aanziet te ontsnappen. Sedert dien tyd 
is hij zoo rustig en voorzichtig als een kat en 
ik sta voor hem in tot wy aan den oever zyn. 

Het was een geheele geruststelling voor mij 
dat te hooren en ik stond juist op het punt 
naar Short terug te keeren toen een hand my 
lichtelyk aanraakte. 

„Ik heb u hooren praten," fluisterde mejuf- 
frouw Maryon, „en ik zal alien in myne kamer 
voorbereiden op het gevaar, dat wy nu zullen 
loopen." 

Eobert, de scheepsjongen, van wien de kinde- 
ren zooveel houden, zal ons helpen om hen wijs 
te maken, dat wy weer een spelletje gaan spe- 
len. Als gy een toorts van de tent kuntbeko- 
men geef my die dan, dat zal voorkomen dat 
een onzer struikelt. Wees niet bevreesd voor 
de vrouwen en kinderen, Davis, zy zullen den 
dapperen mannen, die hen gaan redden niet in 
gevaar brengen. 

Ik verliet haar om een toorts te halen. De 
Zeerooverkapitein was nog vast in slaap toen 
ik op myn teenen heensloop en die van de tent 
wegnam. Toen ik terugkwam en hem mejuf- 
frouw Maryon overreikte, zag mij haarzusters 
doofstom jongentje, sloop tusschen ons en 
maakte zich van een myner handen meester, 
Daar hy gewoon was geweest verscheidene da- 
gen op myn rug te zitten, had h|j zich aan my 
gehecht en toen ik poogde van hem af te ko- 
men, klemde hy zich te vaster aan my en be- 
gon hy op zyne gewone doofstomme manier 
te morren. Hoewel het geluid dat het arme 
kleine kereltje maakte zeer licht was, vreesden 
wy er toch voor. Zyn moeder wrong wanhopend 
haar handen toen zy hem hoorde en de heer 
Fisher fluisterde my toe, dat ik in 's Hemels 
naam tot elken prys het kind tot bedaren en 
in een goede luim moest trachten te brengen. 
Ik nam hem onmiddellijk in myne armen en 
ging met hem naar Short terug. 

„Maak hem op myn rug vast, zeide ik, „zoo- 
als gy den eersten dag van onzen marsch het 
kleine meisje op uw rug vastmaaktet. Ik heb 
mijn beide handen noodig en het kind zal niet 
rustig zijn als het niet by my -is." 

Short deed wat ik vroeg in twee minuten. 

Zoodra dat gedaan was deelde de heer Ma- 
cey my mede, dat het kwartier om was en dat 
het nu tyd was om de proef met Drooce te 
nemen, terwijl het noodig was ons slapendete 
houden ten einde hem in goeden luim te bren- 
gen. Dicht tegen den heer Macey aangedrongen 
stapte Drooce zoo licht als een vrouw met zulk 
een helderen en ondeugenden blik van geslepen- 
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heid als ik ooit by iemand gezien heb. Zy stap- 
ten de zaal door — de Heer Macey wees naar 
den Kapitein en fluisterde „St." De Sergeant 
maakte hetzelfde gebaar, en herhaalde „St." Toen 
stapten beiden over het lichaam van den Kapitein 
heen (Drooce lichtte zyne beenen met de meeste 
voorzorg het hoogst op) en beiden verdwenen door 
het poortje. Wy wachtten om te hooren of er 
ook leven gemaakt werd of verwarring ontstond, 
maar hoorden niets. Ik kwam overeind en Short 
reikte mij zijn buis over om er een prop van 
te maken. Het kind dat door het fakkellicht 
wakker geschrikt was toen ik het binnenbracht 
was reeds weder op myn rug in slaap gevallen. 
„Nu er op los," zeide ik en sloop de zaal in. 
Ik hield by de tent stil, ging er in en nam 
het eerste het beste mes dat ik daar vinden 
kon, met het wapen tusschen de tanden, den 
kleinen schuldeloozen knaap op m : jti rug sla- 
pend, met het buis in beide handm gereedge- 
houden, knie^lde ik op een knie voor net hoofd 
van den Zeeiooverkapitein en had myn oog be- 
stendig op zijn leelyk slapend gezicht geves- 
tigd. De matrozen kwamen het eerst naar 
buiten met hun schoenen in de hand. Green 
geluid van voetstappen werd van hen gehoord. 
Green enkele beweging in het leelyke gelaat van 
den Kapitein toen zy voorbygingen. 

De vrouwen en kinderen waren toen aan de 
beurt. Robert de scheepsjongengafde kinderen 
over, de meeste hunner hielden de hand voor 
den mond om het lachen tegen te gaan, zoo 
goed had Robert hen in den waan gebracht dat 
wy slechts een spelletje speelden. Toen gingen 
de vrouwen naar buiten met onhoorbaar lich- 
ten tred, daarna gehoorzaam op een teeken van 
mij, mijne makkers de Mariniers evenals de 
matrozen te voren met de schoenen in de hand. 
Tot dusver was er geen woord gesproken, had 
er geen enkele misgreep plaats gehad, tot nu 
toe had geen enkele trek van welken aard ook 
het gelaat van den Kapitein veranderd. 

In de zaal waren er nu, behalve ik en het 
kind op myn rug, alleen de heeren Fisher en 
Pordage achtergebleven. De heer Pordage ! 
Op dat oogenblik van gevaar en opwinding had 
ik in het geheel niet meer aan hem gedacht. 
Nu was ik genoodzaakt aan hem te denken maar 
op eene alles behalve vriendelyke manier. 

Op het gezicht van den Zeerooverkapitein 
slapend dwars in onzen weg, schudde de onge- 
lukkige, heillooze oude dwaas het hoofd, kruisde 
zyn armen en stond hij op het punt van in een 
gesproken document of zoo iets van dien aard 
uit te barsten, toen de heer Fisher hem ver- 
standig en vlug zyn hand op den mond hield. 

? Buiten zyn boodschappen van de Regeering," 
fluisterde de heer Fisher in doodsangst. „Ge- 
heime dienst. Negen en veertig rapporten uit 
het Hoofdkwartier, die u alien op een mylaf- 
stand van hier wachten. Ik zal u den weg wy- 



zen. Maak dien man niet wakker, die daar ligt 
te slapen, hy stelt het Publiek voor." 

De heer Pordage zag er toen plotseling zeer 
wezenlijk en byster voldaan met zich zelf uit. 
Hy volgde den heer Fisher tot binnen een voet 
van den Kapitein en hield toen plotseling stil. 

„Hoeveel rapporten ?" vroeg hg zeer bezorgd. 

„Negen en veertig !" zeide de heer Fisher ; 
„kom mede mynheer — en stap een voudig over 
het Publiek, wat gy overigens ook doen moogt. 

De heer Pordage stapte toen dadelyk over, 
zoo bevallig alsof hy ging dansen. Op het 
oogenblik dat hy overstak, raakte een afhan- 
gende lor van zijn vervloekten, nutteloozen on- 
gelukkigen diplomatischen rok met e'en pand het 
voorhoofd van den Zeerooverkapitein en wekte 
hem. Ik trok my stilletjes terug in de zwarte 
schaduw achter my met het slapende kind op 
mijn rug. Op het oogenblik, dat de Kapitein 
ontwaakte had ik naar den heer Pordage ge- 
keken en bygevolg de kans verloren om den 
Kapitein op het juiste oogenblik de prop in den 
mond te stoppen. 

Aldus wakker gemaakt draaide de Kapitein 
zyn gelaat naar binnen naar de kamer derge- 
vangenen. Als hy zyn blik naar buiten gewend 
had, zou hy zoo zeker als de dood een pand 
van den rok des heeren Pordage gezien heb- 
ben, die juist in het poortje verdween. 

Hoewel wakker genoeg om zich te bewegen 
was hy niet wakker genoeg en in het voile 
bezit van zyne scherpe zintuigen. De droome- 
righeid van zyn slaap bedwelmde hem nog. 
Hij geeuwde, rekte zich uit, spuwde, ging 
overeind zitten, en stond op geen drie voet 
van de plaats af waar ik my in de schaduw 
verborgen had. 

Ik vergat het mes, dat ik tusschen de tanden 
klemde. - Ik verklaar plechtig, dat ik het ver- 
gat in de vreeselijke spanning van dat oogen- 
blik — en balde myn vuist, alsof ik een on- 
gewapend man was, met het doel om hem met 
een vuistslag op het hoofd neer te slaan als hy 
my te naby kwam. Ik gis, dat ik nagenoeg 
een minuut met mijn gebalden vuist wachtte, 
terwyl hy gapende en spuwende wachtte. Ten 
slotte, ging hy naar zyn tent en ik hoorde 
hem (met eene dankbaarheid die ik niet in 
woorden kan uitdrukken) met nog een geeuw 
op zyn bed daarbinnen neervallen. 

Ik wachtte - in ons aller belang — totdat 
ik voor myn vertrek volkomen zeker was, dat 
hij weer ingeslapen was. 

Binnen vyf minuten volgens mijne gissing 
hoorde ik hem weer snorken en gevoelde ik my 
vry om met myn kleinen slapenden kameraad 
uit de gevangenis te ontsnappen. 

De bedwelmde wachten in het poortje zaten 
by elkander met de ruggen tegen den muur als 
in een doodslaap. 

De derde man lag plat op het portaal van 
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de trap. Hunne wapens en ammunitie waren 
weg: wijselyk door onze mannen medegeno- 
men om ons te verdedigen, als wy v66r onze 
ontsnapping lastig gevallen mochten worden 
en om wild voor ons te dooden als wy ons aan 
de rivier toevertrouwden. Aan den voet van 
de trap werd ik verrast door het gezicht van 
twee vrouwen, die daar te zamen stonden, het 
waren mevrouw Macey en mejuffrouw Maryon. 
De eerste wachtte om haar kind veiligtezien. 
De tweede (God zegene haar daar voor) wachtte 
om mij gered te zien. 

In een kwartier waren wjj aan den rivier- 
kant en zag ik, dat men het werk flink ter 
hand had genomen, de matrozen en de mari- 
niers onder hunne bevelen, werkten aan de 
vlotten in het ondiep water by den oever. De 
heeren Macey en Fisher voerden naarbehoefte 
hout aan; de vrouwen sneden wynranken, klim- 
planten en teenen voor de sjorring. Wg brach- 
ten met ons drieen nog eenige behulpzame 
handen aan en wy werkten met zulk een wils- 
kracht, dat in vier uur twintig minuten volgens 
het horioge van den heer Macey de vlotten in 
zooverre gereed waren dat wy er ons op aan 
het water konden toevertrouwen ; hoewel nog 
niet zoo gereed als zy behoorden te zyn. 

Short, een andere matroos en de scheeps- 
jongen scheepten zich op het eerste vlot in, 

Salen en hout met zich voerende, mejuffrouw 
laryon, mevrouw Fisher en haar man, mevrouw 
Macey, haar man en drie kinderen, de heer 
en mevrouw Pordage, de heer Kitten, ik ejjt 
vrouwen en kinderen daarenboven, in het gig- 
heel achttien, maakten de p .ssagiers uit van 
het hoofdvloL Het tweede vlot onder leading 
van de twee andere matrozen, bevatte Sergeant 
Drooce (die men een prop in den mond had 
gestopt omdat hy nu weer dreigde leven te 
maken) Tom Packer, de twee mariniers, me- 
juffrouw Belltott, en de overige vrouwen en 
kinderen. 

Wij gingen alien stilzwygend en vlug aan 
boord, met een prachtig maanlicht boven onze 
hoofden en zonder eenige ongelukken of ver- 
tragingen van welken aard ook. 

Het was een goed half uur voor het tydstip 
dat de wacht aan de gevangenis zou worden 
afgelost, toen wij de sjorrings loswierpen die 
ons met den oever verbonden, en wy dreven 
weg als een gezelschap van vrye menschen 
op den stroom van een onbekende rivier. 



HOOFDSTUK III. 

DE HOUTVLOTTEN OP DE RIVIER. 

Wy beproefden dien ganschen nacht vlot te 
blijven, en, daar de stroom sterk en ons gun- 



stig was, een eindweegs de rivier aftedrijven. 
Wij bevonden echter, dat de nacht voor zulk 
een vaart, een gevaarlijke tyd was, wegens de 
draaikolken en den Snellen stroom, en daarom 
werd er den volgenden dag besloten, dat wy 
tegen zonsondergang zouden bijdraaien, en op 
den oever kampeeren. Daar wij niet beterwisten 
of de Zeeroovers bezaten geen booten, verder 
opwaarts de Gevangenplaats, in de Wouden, 
besloten wy tevens om altyd aan de tegenover- 
gestelde zyde van den stroom te kampeeren, 
zoodat wij de breedte der rivier steeds tusschen 
onze legerplaats en hen hadden. Wy oordeelden 
dat zoo zij eenigen korteren weg kenden over 
land naar de monding der rivier zy dien zouden 
inslaan, en ons weder gevangennemen of doo- 
den, zooals zy dit het best konden, raaar zoo 
dit niet het geval mocht zijn, en de rivier niet 
langs een hunner geheime pleisterplaatsen liep ; 
dan zouden wij kans hebben te ontkomen. 

Wanneer ik zeg, dat wij dit of dat besloten, 
dan meen ik niet dat wy eenig plan beraamden 
in het vooruitzicht van wat er over een uur ge- 
beuren kon. Er was in een nacht zooveel ge- 
beurd, en zulke groote veranderingen hadden 
plotseling in het lot van velen onzer plaats ge- 
grepen, dat wij in een kort tydsbestek meer on- 
dervinding hadden opgedaan ten aanzien van 
wisselvalligheden, dan ik geloof dat de meeste 
menschen in den loop van hun geheele leven 
opdoen. 

De moeilijkheid waarin wij spoediggeraakten 
door het verloopen en draaien van den stroom, 
maakte op zich zelf voor ons alien de waarschijn- 
lykheid om te verdrinken, — omniet tespreken 
van weder gevangen te worden —even groot en 
duidelyk als de zon op vollen middag. Doch, 
wy werkten alien ijverig aan het besturen der 
houtvlotten, onder de aanwijzing der zeelieden 
(zoo het van onze eigene bekwaamheid had afge- 
hangen, geloof ik dat wy ze niet hadden kun- 
nen beletten om te slaan) en wij waren ook yve- 
rig bezig om de gebreken in orde te brengen 
die door de eerste en haastige samenstelling 
ontstaan waren, en die het water spot/dig aan 
den dag bracht. Ofschoon wy ons gelaten onder- 
wierpen om te verzinken, zoo zufks de wil was 
van Onzen Vader die in den Hemel is, zoo be- 
sloten wij toch in alien ootmoed, zooveel moge- 
lyk ons best te doen om dit te verhinderen. 

En zoo bleven wy afdrijven met den stroom. 
Hij dreef ons dan naar dezen, dan naar genen 
oever, draaide en slingerde ons rond; maar 
voerde ons toch verder mede. Dan eens veel 
te langzaam; dan weder veel te snel, maarin- 
middels dreven wij verder. 

De kleine doofstbmme jongen sluimerde thans 
al door, en dit was het geval met aide kinde- 
ren. Zy veroorzaakten niemand eenigen last. Zij 
kwamen mij voor, steeds meer op elkander te 
gaan lijken, niet alleen in rustigheid, maar ook 
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in hun gelaatstrekken. De beweging van het vlot 
was gewoonlgk zoo gelgkmatig, het tooneel was 
steeds zoo eenzelvig, het geluid vanhetzachte 
geklots en gekabbel van net water was door- 
gaans zoo e'e'ntonig, dat zij er even slaperig 
van werden, als van het bestendig spelen van 
een zelfde deuntje. Zelfs op de volwassen men- 
schen, die hard werkten en door angst gekweld 
werden, brachten dezelfde dingen eenigermate 
dezelfde uitwerking teweeg. De dagen geleken 
zoozeer op elkander dat m zelf spoedig vergat 
^e te tellen, en ik moest aan mej. Maryon bg 
voorbeeld, vragren, of dit de derde ofdevierde 
dag was ? Juffrouw Maryon had een zakboekje 
en potlood, en zg hield het logboek ; dat wiJ. 
zeggen, zg maakte elken avond een duidelgk 
klein dagboek op van den tgd, en van de af- 
standen die onze zeelieden meenden dat wij 
hadden afgelegd. 

Zooals ik zeg, wg bleven vlot en dreven 
voort. Den ganschen dag, en elken dag, water, 
bosschen, en lucht; den ganschen dag door, 
en elken dag, bestendig acht geven op beide 
oevers der rivier, en ver vooruit turen bij elken 
plotselingen draai en kromming die zij maakte, 
naar eenig teeken van Zeeroovers-booten, of 
Zeeroovers-woningen. Zoo, als ik zeide, bleven 
wg vlot en dreven voort. De dagen smolten 
zoodanig samen, dat ik nauwelgks mgn ooren 
gelooven kon toen ik vroeg: „Hoeveel, nu, 
mejuffrouw?" en zij antwoordde „Zeven." 

De arme heer Pordage had, omstreeks dezen 
tgd, zgn Staatsierok in een toestand gebracht 
zooals nooit te voren gezien was. Gedeeltelgk 
door het slijk, en het water der rivier, ge- 
deelteljjk door de zon, den dauw, de onzachte 
aanraking der takken, en van het kreupelhout, 
hing genoemde rok hem in ontkleurde Harden 
als een dweil om het lgf. De zon had genoemden 
heer eenigszins aangedaan. Hg had een sterke 
neiging gekregen om steeds een bepaalden knoop 
te polijsten, welke nog aan de linkermouw van 
zgn rok was overgebleven, en om altgd te 
vragen naar een papierwinkel. Ik geloof dat 
die man wel duizendmaal in vier en twintig 
uren riep om pennen, inkt en papier ; band en 
lak. Hg had zich in het hoofd gezet dat wij 
nooit uit deze rivier zouden geraken, tenzij 
door een geschreven formeel Memorandum; 
en hoe meer wg aan de houtvlotten werkten, 
destemeer beval hij ons, bij al wat ons dier- 
baar was, ze niet aan te raken, enzathg maar 
al door te schreeuwen om een papierwinkel. 

Mevrouw Pordage, even hardnekkig als haar 
echtvriend, bleef steeds haar nachtmuts dragen. 
Ik betwgfel of iemand, behalve wg, die de ont- 
wikkeling van dat toilet-artikel gezien hadden, 
op dien tijd zou hebben kunnen zeggen waar- 
toe het bestemd was. Het was zoo slap en 
haveloos geworden dat zg daardoor uit haar 
oogen niet zien kon. Die muts was zoo vuil 



geworden, dat ik niet geloof dat iemand die 
ze voor het eerst zag zou hebben kunnen zeg- 
gen, of het een moerasplant was, of welonkruid 
uit de rivier. Niettemin had deze ongelukkige 
dame een vaste meening daaromtrent, namelgk 
dat het niet alleen zeer voornaam stond, maar 
dat het tevens het best met debetamelgkbeid 
strookte om zulk een muts te dragen. En 
werkelgk liet zg zich daarop niet weinig voor- 
staan by de andere dames, die niet zoo ge- 
lukkig waren nachtmutsen te bezitten, en die 
dus genoodzaakt waren haar hoofdhaar op te 
binden zoo goed zjj konden, en dit deden zy 
soms op een vrij wonderlijke manier. 

Ik weet niet waar zy op leek, toen zg, met 
die gezegende nachtmuts getooid, daarzoozat 
op een stuk hout, buiten de hut of kajuit op 
het vlot. Zg zou, zonder haar deftigheid, veel 
gehad hebben van een waarzegster, zooals ik 
mij die uit mijn jongensjaren herinner op de 
prentenboeken, die voor de winkelvensters 
plachten te liggen. Doch, Goede Hemel, de 
waardigheid waarmede zjj daar zat te pruilen, 
het hoofd gehuld in dien bundel lorren, daar- 
mede was niets ter wereld te vergelpken ! Zg 
sprak tot niet meer dan twee of drie dames. 
Sommigen harer hadden, watzy noemde, „zich 
den voorrang aangematigd" boven haar - by 
het in- of uitgaan, van die ellendige kleine 
schuilplaats I — en anderen waren niet gekomen 
om haar hulde te doen, of iets van dien aard. 
Zoo, zat z|j daar, gehuld in haar eigen rang en 
aanzien, terwijl haar echtgenoot op hetzelfde 
blok hout zat, ons alleen bevelende het vlot 
te doen zinken, en hem schryfgereedschap te 
brengen. 

Gedeeltelijk door dit geraas van den kant 
des heeren Commissaris Pordage, en gedeelte- 
lyk door de kreten van Sergeant Drooce aan 
de achterzyde van het vlot (hetwelk soms meer 
was dan Tom Packer in staat was te stillen), 
zetten wg alles behalve rustig onzen tragen 
weg voort de rivier af. Het was echter aan 
geen redelijken twgfel onderhevig dat het van 
het grootste belang was, dat niemand in de 
bosschen of op de oevers ons kon hooren. Wg 
werden gezocht, dat was zeker, en wg konden 
elk oogenblik opnieuw gevangen worden ge- 
nomen. Het was een angstige, een hoogst zorg- 
volle tyd, dat was het werkeljjk. 

Den zevenden nacht van onze reis op de 
houtvlotten, haastten wg ons, als gewoonlgk, 
naar den kant der rivier tegenover dien van 
welken wg waren afgestoken, op een der 
donkerste plekken die wg konden vinden. Onze 
kleine legerplaats was spoedig opgeslagen, ons 
avondeten gebruikt, en de kinderen vielen in 
slaap. De wacht werd uitgezet, en alles voor 
den nacht in orde gebracht. De sterren flik- 
kerden helder aan den donkerblauwen hemel, 
en donkere plekken vertoonden zich op de 
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schaduwrjjke plaatsen langs de oevers van den 
grooten stroom ! 

De twee dames, mejuffrouw Maryon en 
mevrouw Fisher waren sedert den nacht van 
den aanval steeds dicht in mgn nabjjheid ge- 
bleven. Mtjnheer Fisher, die onvermoeid was 
in het werk op ons vlot, had my gezegd : 

„Mijn arme kinderlooze vrouw is zoo aan u 
gehecht geworden, Davis, en gij zjjt zulk een 
edel man, en daarbij zoo onverschrokken ;" 
ons gezelschap had die laatste uitdrukking 
overgenomen van den eenoogigen Engelschen 
zeeroover, en ik herhaal slechts wat Mijnheer 
Fisher zeide, alleen omdat hy het zeide ; „dat het 
een groote verlichting voor mij is wanneer ik 
bedenk dat gtj voor haar zult zorgen." 

Ik zei tot hem: „Uw vrouw is aan veel 
betere zorg dan de mijne toevertrouwd, mijn- 
heer, daar mejuffrouw Maryon over haar waakt ; 
maar gg kunt er op rekenen, dat ik ze beiden 
bewaken zal— met alle trouw en oprechtheid.;' 

„Ik reken er ook op, Davis," zei hfi, »en ik 
wensch van harte dat al het zilver op ons oude 
Eiland in uw bezit was." 

Op dien zevenden door de sterren verlichtten 
nacht, zooals ik zeide, sloegen wjj onze leger- 
plaats op, gebruikten ons avondmaal, zetten 
onze wacht uit, en de kinderen vielen in slaap. 
Het was plechtig en schoon in deze woeste en 
eenzame streken, te zien hoe zy, elken avond 
voor zij zich te slapen legden, neerknielden 
onder den helderen hemel, en hun kleine ge- 
beden opzegden aan den schoot der vrouwen. 
Op dien tjjd ontblootten wjj mannen alien onze 
hoofden, en hielden ons meest op een afstand. 
Wanneer de onschuldige schepseltjes oprezen, 
mompelden wij „Amen!" alien tegelgk. Want, 
ofschoon wfl niet gehoord hadden wat zg 
zeiden, wisten wy toch dat het voor ons wel- 
zyn moest wezen. 

Op dien tfld ook, zooals zeer natuurlrjk was, 
werden er vele tranen vergoten in ons gezel- 
schap door die arme mocders, wier kinderen 
gedood waren. Het kwam mg voor dat het ge- 
zicht haar scheen te troosten,terwjjlhettevens 
treurige herinneringen opwekte ; maar, hoe dan 
ook, zij schreiden bitter. Op dien zevenden 
nacht, had mevrouw Fisher haar verloren leve- 
ling weder beweend totdat zjj daaronder in 
slaap gevallen was. Zjj lag op een klein leger 
van bladeren en dergelpen (elken avond 
maakte ik zoo goed mogelgk een bed voor 
haar gereed), en juffrouw Maryon had haar 
toegedekt, en zat bij haar, terwjjl zg haar 
hand vasthield. De sterren blikten op haar 
neder. Wat mij betreft, ik bewaakte haar. 

„Davis!" zei juffrouw Maryon, (ik wil niet 
beproeven te zeggen met welke stem zij dit 
zeide. Ik zou het toch niet kunnen al beproefde 
ik het ook.) 

„lk ben hier, mejuffrouw." 



„De rivier schjjnt van avond gezwollen, naar 
het geluid dat zg maakt." 

„Wjj gelooven alien, mejuffrouw, dat wjj de 
zee naderen." 

„Gelooft gij nu, dat w£j zullen ontkomen?" 

„Ik geloof het thans werkeljjk, mejuffrouw." 
Ik had dit altjjd gezegd ; maar, ik had er bij 
my zelven steeds aangetwyfeld. 

B Wat zult gij blijde zijn, goede Davis, Enge- 
land weer te zien !" 

Ik heb opnieuw een bekentenis te doen die 
vreemd zal schijnen. Toen zy deze woorden 
sprak kwam er iets in mijn keel op ; en de 
sterren waarnaar ik keek, schenen in vonken 
uiteen te spatten die op mgn gezicht neervie- 
len en het verbrandden. 

„Engeland is voor mg niet meer dan een 
naam, mejuffrouw." 

„0, zulk een goed Engelschman als gij moest 
dat niet zeggen ! — Zijt gij van avond niet wel, 
Davis P" 

Zeer vriendelp en met een snelle verandering. 

„Zeer wel, mejuffrouw." 

„Is het wel zekerPUwstemkomtmy eenigs- 
zins veranderd voor." 

Mejuffrouw Maryon zat zoolang sprakeloos, 
dat ik geloofde dat zij het gesprek met mij ge- 
eindigd had. Dit was echter niet het geval ; 
want straks zeide zij op duidelgken helderen 
toon: 

alSTeen, goede vriend ; gjj moet niet zeggen 
dat Engeland niets voor u is. Het moet voor 
u veel, ja — alles zijn. Gij moet den goeden 
naam, dien gjj u hier verworven hebt naar 
Engeland medenemen, zoowel als de dankbaar- 
heid, de verknochtheid en den eerbied die gij 
u hier hebt verzekerd; gg moet een goed 
Engelsch meisje gelukkig en trotsch maken 
door u te huwen ; ik hoop haar eens te zien, 
en zal haar dan nog gelukkiger en trotscher 
maken, door haar te vertellen welke edele 
diensten haar echtgenoot hier in Zuid-Amerika 
bewezen heeft, en welk een edel vriend hij 
daar voor my is geweest." 

Ofschoon zij deze vriendelyke woorden zeer 
opgeruimd zeide, sprak zij ze toch op mede- 
lfldende wgze uit. Ik zei niets. Het mag weder 
een vreemde bekentenis schijnen, dat ik op 
korten afstand, den ganschen nacht, heen en 
weer liep, als een hoogst ongelukkig man, 
terwyl ik mg zelven den ganschen nacht verweet: 
„Gij zflt zoo onwetend als iemand terwereld; 
gl] zflt zoo onbeduidend, en zoo arm als eenig 
levend wezen ; gg zjjt niet beter dan het slijk 
onder uw voeten." Op deze wflzegingiktegen 
mij zelven te keer totdat de morgen aanbrak. 

Met den dag, kwam ook het dagwerk. Zonder 
den arbeid weet ik niet watikzougedaanheb- 
ben. Op het gewone uur werden wg weder vlot, 
en dreven opnieuw de rivier af. Zy was breeder 
en meer vrij van hindernissen dan te voren 
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ook scheen de stroom veel sneller. Dit was een 
van Drooce's rustige dagen ; mgnheer Pordage, 
behalve dat hg slecht geluimd was, had bpa 
zgn stem verloren ; wg gingen goed vooruit en 
met weinig geraas. 

Er was altijd voor op het vlot, een zeeman 
die op den uitkijk stond. Plotseling, op het 
heetst van den dag, terwijl de kinderen slui- 
merden, en de boomen zelfs en het riet schenen 
te sluimeren, stak deze man — hg heette Short 
— zp hand op, en riep met groote behoed- 
zaamheid : „Halt! Stemmen vooruit!" 

Zoo spoedig wg konden brachten wij ons 
vlot tegen den stroom, en het andere vlot volgde 
die beweging. In het eerst konden de heeren 
Macey, Fisher en ik zelf niets hooren ; ofschoon 
de beide zeelieden bg ons aan boord erkenden 
dat zg stemmen en roeispanen hoorden. Na 
een kleine pauze, echter, dachten wij ook dat 
wg het geluid van stemmen, en het indompelen 
van roeispanen konden hooren. Maar in die 
streken worden geluiden op zeer grooten afstand 
vernomen, en er was een bocht in de rivier 
voor ons, en niets was er te zien dan hetzelfde 
water en dezelfde oevers welke wg nu reeds 
acht dagen (en, naar ons gevoel te oordeelen, 
konden het er wel tachtig zgn), met angstige 
blikken aanschouwd hadden. 

Spoedig werd er besloten een man aan wal 
te zetten, die door het bosch zou sluipen, om 
te zien wat er aan de hand was, en dan de 
vlotten moest waarschuwen. De vlotten zouden 
intusschen midden op den stroom blgven liggen. 
Verder werd besloten dat de man aan land zou 
gezet worden, en niet daarheen zou zwemmen, 
dat het eerste spoediger dan het tweede ge- 
schieden kon. Het vlot dat hem overbracht, 
moest naar het midden van den stroom terug- 
keeren, en zich, zoo goed als dat ging, bij het 
andere houden, totdat de man het seinde. In- 
geval van gevaar, moest de man zich zelven 
zien te helpen totdat hg veilig weer aan boord 
kon worden genomen. Ik bood mij vrijwillig 
aan die man te zijn. 

Wg wisten dat de stemmen en roeispanen 
langzaam tegen den stroom moesten opkomen; 
en onze zeelieden wisten, door den loop van 
den stroom, onder welken oever zg zouden 
komen. Ik werd derhalve aan land gezet. Het 
vlot stak weer af, en ik drong in het bosch door. 

Het was stikkend heet, en uiterst moeielijk 
zich door het kreupelhout heen te werken. Zoo- 
veel te beter voor mg, daar het mg iets ver- 
schafte om tegen te worstelen. Ik sneed de 
bocht der rivier af, en won daardoor een heel 
eind weegs, kwam weder aan den overkant, en 
verborg mg daar in afwachting der dingendie 
komen zouden. Thans kon ik het indompelen 
der roeispanen duidelgk hooren; de stemmen 
hadden opgehouden. 

Het geluid naderde in de maat, en terwijl 



ik daar verborgen lag, verbeeldde ik my in 
het geluid der riemslagen den volgenden deun 
te hooren spelen, „Chns'en — George— King! 
Chris' en — George— King! Chris'en- George - 
King!" en zoo al door, altgd hetzelfde, met de 
rusttgden steeds op dezelfde plaatsen. Ik had tijd 
een besluit te nemen dat zoo dit de zeeroovers 
waren, ik na alarm te hebben gemaakt zou 
trachten naar mgn vlot te zwemmen, ondanks 
mijn wonden en op gevaar af van doodgescho- 
ten te worden, om mgn ouden post by mejuf- 
frouw Maryon weer in te nemen. 

„Chris'en — George — King! Christen — 
George — King!" het kwam nu nader, en 
nader. 

Ik wierp een blik naar de takken om mg 
heen, om te zien waar een kogelregen de 
minste kans had mg te schaden ; en ik wierp 
een terugblik naar het spoor dat ik gemaakt 
had om mgn weg hierheen te banen ; en thans 
was ik geheel voorbereid en volkomen gereed. 

„Chris'en — George — King! Chris'en — 
George — King!" Daar waren zg ! 

Wie waren het ? De barbaarsche Zeeroovers, 
het schuim van alle natien, aangevoerd door 
mannen als de afschuweljjke kleine Portugeesche 
aap, en de eenoogige Engelsche misdadiger met 
den houw over zgn gelaat, die lieverzijngodde- 
loos hoofd had moeten afhouwen ? De slechtste 
menschen ter wereld onder de slechtste uitge- 
kozen, ten einde de wreedste en afschuwelgkste 
daden te bedrgven? De huilende, moordende, 
dolle en dronken troep duivels, hun zwarte 
vlag zwaaiende en die ons door hun aantal en 
door verraad hadden overwonnen? Neen. Het 
waren Engelschen in Engelsche booten — goede 
blauw-jakken en rood-rokken - mariniers die 
ik zelf kende, en matrozen die onze zeelieden 
kenden ! Aan het roer van de eerste boot, 
stond Kapitein Carton, ijverig en voortvarend. 
Aan het roer van de tweede boot, Kapitein Ma- 
ryon, dapper en onverschrokken. Aan het roer 
der derde boot, een oude zeeman, op wiens 
waakzaam gelaat, als van een beeld voorop 
een schip, vastberadenheid te lezen stond. Elk 
der mannen van top tot teen dubbel en drie- 
voudig gewapend. Iedereen met hart en ziel 
aan zgn werk. Iedereen scherp uitziende naar 
eenig spoor van vriend of vijand, en brandend 
van verlangen om de eerste te zgn iets goedste 
doen of iets kwaads te wreken. Iedereen met 
het gelaat in vuur toen hij mg, zgn landgenoot 
die gevangen was genomen, gewaar werd, en 
verwelkomde met een gejuich, terwgl de boot 
van Kapitein Carton aan wal kwam en mg 
aan boord nam. 

Ik berichtte. „Allen ontkomen, mgnheer ! 
Allen wel, alien veilig, alien hier!" 

God zegene mij — en God zegene hen — 
welk een gejuich ! Ik werd er door geroerd, 
terwgl ik van den een naar den ander tot den 
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voorsteven der boot ging: iedere hand klopte 
mg hartelgk of greep rajj op deeeneof andere 
wjjze aan, op het oogenblik dat ik voorbg 

ging. 

„Wacht eens, mijn dappere kerel/* zei Kapi- 
tein Carton, terwgl hjj mij als een vriend op 
den schouder klopte, en mij een veldflesch 
toereikte. „Zet me uw lippen hier eens aan, 
dan zullen ze wel weer rood worden. En nu, 
jongens, vooruit!" 

De oevers vlogen ons voorbfi alsof dekrach- 
tigste stroom ons raeevoerde; en zoo was het, 
ik bedoel den stroom van jjver en geestkracht 
die deze Jieden bezielde. De oevers vlogen ons 
voorbij, en wjj kwamen in het gezicht der 
houtvlotten, de oevers vlogen ons voorbij, en 
wij kwamen langs de houtvlotten te liggen — 
de oevers stonden stil; en er was een rumoer 
van lachen en schreien, en kussen en hand- 
drukken, en het opnemen en dan weer neer- 
zetten van kinderen, en een onstuimig gejoel 
van dankbetuiging en vreugde waarin alles en 
alien samensmolten en dat alle harten roerde. 

Ik had in de boot van Kapitein Carton iets 
opgemerkt dat bijzonder merkwaardig en geheel 
nieuw was. Het was een soort klein prieel, van 
bloemen gemaakt, en het was opgericht achter 
den Kapitein, tusschen hem en het roer. Met 
alleen was het prieel, om het maar zoo te 
noemen, netjes van bloemen gemaakt; maar 
het was op vreemdsoortige wi]'ze versierd. Eenige 
mannen hadden de linten en gespen van hun 
hoeden genomen, en ze tusschen de bloemen 
opgehangen ; andere hadden festoenen en wim- 
pels gemaakt, van hun doeken, en ze daarge- 
hangen; weer andere hadden bjj de bloemen 
allerlei kleimgheden gevoegd als stukjes glas 
en blinkende stukken van kleinoodien en tabaks- 
doozen, zoodat het geheel een schitterend en 
levendig vertoon maakte in den zonneschijn. 

Maar waarom het daar juist stond, of met 
welk doel, dit begreep ik niet. 

Toen nu de eerste verwarring voorbij was, 
gaf Kapitein Carton bevel te landen. 

Ztjn boot echter, met vier handen die daarin 
gebleven waren stak onmiddelljjk weder af, 
nadat de mannen er uitgegaan waren, enbleef 
eenige ellen van den oever. Terwyl ze daar 
dreef, met de vier handen die haar zachtjes 
buiten den stroom hielden, trok dat aardige 
nette prieeltje veler oogen tot zich. Memand 
echter van de bootslieden kon er iets van 
zeggen, dan dat het een liefhebberij van den 
Kapitein was. 

De Kapitein — met de vrouwen en kinderen 
om hem heen geschaard, en de mannen van 
alle rangen daarbuiten omheen gegroepeerd, en 
alien luisterende — stond te vertellen hoe de 
Expeditie, door het valsche bericht bedrogen, 
dien ganschen noodlottigen nacht, jacht gemaakt 
had op de lichte Eoover-booten, en den vol- 



genden dag daarmede was voortgegaan, en eerst 
verscheidene uren te laat had vermoed, dat de 
groote macht der Zeeroovers; toen de jacht 
begon, gebruik had gemaakt van de duisternis 
en flings naar het eiland was overgestoken. Hij 
stond te vertellen, hoe de Expeditie, veronder- 
stellende de gansche slagorde van gewapende 
booten voor zich te hebben naar ondiepten 
gelokt en gestrand was, echter niet zonder zich 
te hebben gewroken op de twee lokbooten, die 
beide werden ingehaald, overmand, en met 
alles wat er op was in den grond geboord. HjJ 
vertelde hoe de Expeditie, vermoedende wat 
de wezeniyke stand der zaken was, met groote 
inspanning weer vlot werd, nadat zij vier of 
meer malen het getij had verloren, en naar 
het eiland terugkeerde waar zij de sloep vond 
geheel doorboord, terwjjl de schat verdwenen 
was. Hij vertelde hoe myn officier, Luitenant 
Linderwood, op het Eiland was achtergelaten, 
met een krijgsmacht zoo sterk als men die in 
allerijl van het vasteland kon byeen krijgen, 
en hoe de drie booten die w£j daar voor ons 
zagen, bemand en gewapend werden en uitge- 
gaan waren om de kust en inhammen te door- 
zoeken, ten einde iets van ons te weten te 
komen. Hfl vertelde dit alles met het gelaat 
naar de rivier gekeerd; en terwgl hij dit alles 
zoo stond te vertellen, dobberde het kleine 
bloemenprieel in den zonneschijn voor ons aller 
oogen. 

Op Kapitein Carton's schouder geleund, tus- 
schen hem en mejuffrouw Maryon, stond mevr. 
Fisher, haar hool'd op haar arm gebogen. Ztj 
vroeg hem, zonder haar hoofd op te heiien, toen 
h|j zooveel verteld had, of hy haar moeder 
had gevonden ? 

„Wees getroost!" zeide de Kapitein vriende- 
lyk, „zjj ligt onder den kokosboom aan het 
strand." 

? En mjjn kind ; Kapitein Carton, hebt gy 
mjjn kind ook gevonden ? Eust myn Reveling 
by mijn moeder?" 

„Neen. Uw lief kind slaapt," zei de Kapitein, 
„onder een schaduw van bloemen." 

Zijn stem beefde ; maar er was iets in dat 
alle ' hoorders trof. Op dat oogenblik sprong 
uit het prieel in z$jn boot een klein schepseltje, 
dat in haar handen klapte, haar armen uit- 
strekte, en riep, „Lieve papa ! Lieve mama ! Ik 
ben niet gedood. Ik ben gered. Ik kom om u 
te kussen. Breng mjj naar hen toe, breng mjj 
naar hen toe, goede, vriendelyke matrozen !" 

Memand die ait tooneel zag heeft het voor- 
zeker ooit vergeten, of zal het ooit vergeten. 
Het kind had zich stil gehouden, waar haar 
moedige grootmama haar neergelegd had (na 
haar eerst toegefluisterd te hebben : 9 Wat m|j 
ook moge overkomen, verroer u niet, mijn 
lieve!") en was rustig blflven liggen totdat het 
fort verlaten was ; zij was toen uit de schans 
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gekropen en naar het huis harer mooder ge- 
gaan ; en daar, alleen op het verlaten eenzame 
Eiland, in haar moeders kamer, en slapende 
op haar moeders bed, had de Kapitein haar 
gevonden. Niets kon haar overhalen van hem 
te scheiden nadat hij haar in zyn armen had 
opgenomen, en hy had haar met zich mede 
genomen, en de manschappen hadden een 
prieel voor haar gemaakt. Het was een aan- 
doenlijk schouwspel die mannen thans te zien. 
De vreugde der vrouwen was schoon, de blyd- 
schap van de vrouwen die hare eigene kinde- 
ren hadden verloren, was heilig en goddelijk ; 
maar de verrukking van het bootsvolk van 
Kapitein Carton, toen hun gunsteling weer aan 
haar ouders werd teruggegeven, was bewon- 
derenswaardig wegens de gevoeligheid die zy 
aan den dag legaen te midden der ruwheid. 
Toen de Kapitein daar stond met het kind in 
zijn armen, en het kind haar kieine armpjes 
dan eens om zyn hals sloeg, dan weder om 
dien van haar vader en moeder, dan weder om 
dien van iemand die haar opnam om haar te 
kussen, drukten de bootslieden elkander de 
hand, wuifden met hun hoeden boven hun 
hoofden, lachten, zongen, schreiden, dansten 
- en dat alles zoo onder elkander, zonder 
iemand te hinderen — op een wijze die men 
zich niet voorstellen kan. Eindelijk zag ik den 
bootsmans-maat en een anderen, twee mannen 
met zeer harde gelaatstrekken, en gryze haren, 
die al door de hartelykste onder dehartelijken 
geweest waren, dicht naast elkander komen, 
elkanders hoofd onder den arm nemen en elk, in 
de overmaat zijner vreugde, er met zyn vuist 
zoo hard hy kon op toe te slaan. 

Toen wij alien uitgerust waren en ons ver- 
kwikt hadden — wij waren zeer blijde iets te 
eten en te drinken van de opwekkende dingen 
die in de booten waren mee gekomen — her- 
vatten wy onze reis de rivier af: houtvlotten, 
booten en alles. Ik zeide by my zelven datde 
reis thans zeer verschilde, van wat zij vroeger 
was geweest ; en ik gevoelde my op myn plaats 
en stand onder myn krijgsmakkers. 

Evenwel, toen wy halt maakten voor den 
nacht, merkte ik dat mejuffrouw Maryon over 
my gesproken had met Kapitein Carton. Want, 
de Kapitein kwam recht op my toe, en zeide, 
„Myn dappere kerel, gy zijt al door mejuffrouw 
Maryon's lijfwacht geweest, en gij zult het 
tljjven. Memand zal u op zijde scnuiven in de 
onderscheiding en het genoegen deze jonge 
dame te beschermen." Ik dankte Zijn Edelein 
de meest gepaste woorden, die ik kon vinden 
en dien nacht werd ik weer op mijn ouden 
post gesteld om de plaats waar zy sliep te be- 
waken. Meermalen in den nacht, zag ik Kapi- 
tein Carton naar buiten komen in de lucht,en 
daar wat rondslenteren, om te zien of alles in 
orde was. Ik heb nu nog deze zonderlinge be- 



lydenis te doen, dat ik hem zag met een be- 
zwaard hart. Ja ; ik zag hem met een bezwaard, 
zeer bezwaard hart. 

Gedurende den dag, had ik denzelfden post 
in Kapitein Carton's boot. Ik had voor my 
een byzondere standplaats, achter mejuffrouw 
Maryon, en geen andere handen dan de hare 
raakten ooit myn wond aan. (Zy is reeds vele 
jaren geleden genezen ; maar, geen andere 
handen dan de hare hebben er ooit aangeraakt.) 
Mijnheer Pordage werd nu tamelijk rustigge- 
houden, met pen en inkt, en begon langzamer- 
hand zijn zinnen weer bijeen te krygen. In de 
tweede boot gezeten, maakte hy documenten 
op met mynheer Kitten, hield zich daarmede, 
den ganschen dag, vry wel bezig, en gewoon- 
lyk had hy een Protest over het een or ander 
in te dienen telkens wanneer wij halt maakten. 
De Kapitein, echter, sprong met deze papieren 
zoo lichtzinnig om, en beschouwde ze als zoo 
onbeduidend, dat onze manschappen gewoqn 
waren te zeggen, wanneer een hunner zynpijp 
wilde aansteken: „Zeg Jack! reik my eens een 
Protest aan." Wat mevrouw Pordage betreft, 
zij droeg steeds haar nachtmuts, en zij had 
met alle dames gebroken op grond dat zij niet 
het eerst en afzonderlyk bevryd was door 
Kapitein Carton, v66r iemand anders. Het einde 
van mynheer Pordage, om te besluiten met 
alles wat ik van hem weet, was, dat hyte huis 
zeer gecomplimenteerd werd over zijn gedrag 
in deze netelige omstandigheden, en dat hij 
aan de gele koorts stierf, als Gouverneur en 
K. C. B. (Knight Commander of the Bath) *). 

Sergeant Drooce had zware koortsen gehad, 
die in lichtere waren overgegaan. Tom Packer 
— de eenige man die den Sergeant er door 
had kunnen helpen — hield het nospitaal aan 
boord van het oude vlot, en juffrouw Belltott 
weder even opgeruimd als ooit (echter de geest 
van die kieine vrouw, wanneer hij op de proef 
gesteld werd, was niet overeenkomstig den 
schyn), was eerste zieken-verzorgster onder zyn 
bestuur, Voor wy aan de Mosquito kust kwamen, 
had een onzer mannen uit de grap gezegd, 
dat wij haar in de courant zouden vermeld 
zien als vice Belltott, veranderd in mevrouw 
Parker. 

Toen wy de kust bereikten kregen wij inland- 
sche booten ter vervanging van de houtvlotten ; 
en wy roeiden voort langs het land ; in dat 
schoone klimaat, en op dat schoone water, 
waren de heerljjke dagen als een betoovering. 
Ach! zy vloden heen, sneller dan eenige zee 
of rivier, en er was geen ty dat ze terug bracht. 
Wy naderden de kolonie waar wy de lieden 
van Zilver-Stapel moesten achterlaten, en van 
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waar wy Mariniers naar Belize moesten terug 
keeren. 

Kapitein Carton had, bij zich in de boot, 
een fraai Spaansch geweer met langen loop, 
hij had eens tot mejuffrouw Maryon gezegd 
dat het een der beste geweren was, en zich tot 
my wendende, zeide hy : 

„Gill Davis, laad het eens opnieuw, en doe 
er een paar stukken gehakt lood op, misschien 
is er wel kans om te toonen hoe uitstekend dit 
geweer is." 

Ik had het toen over de zee afgeschoten, en 
het overeenkomstig zyn orders geladen, en ver- 
volgens had het daar gelegen aan de voeten 
van den Kapitein en binnen zyn bereik. 

De voorlaatste dag van onze reis was een 
buitengewoon heete dag. Wy vertrokken zeer 
vroeg ; maar toen het later werd kwam er geen 
koele lucht op zee, en tegen den middag was 
de hitte inderdaad haast ondraaglyk, in aan- 
merking genomen dat er vrouwen en kinderen 
waren die ze moesten verduren. Nu, ontdekten 
wjj toevallig, juist op dien tyd, een kleine kreek 
of baai, waar een donkere schaduw was van 
eenig dicht geboomte. De Kapitein gafdaarop 
het sein aan de andere booten hem daarheen 
te volgen en daar een poosje te blyvenliggen. 

De mannen die geen dienst hadden begaven 
zich aan wal, en legden zich neder, maar zy 
kregen bevel, voor alle veiligheid, niet uiteen 
te gaan, en inhetgezichtteblyven. Deanderen 
bleven by hun riemen, en dommelden in. 
Zonnetenten waren gemaakt van allerlei voor- 
werpen in alle booten, en de passagiers vonden 
het koeler daaronder in de schaduw te blyven, 
daar er plaats genoeg was, dan in de dichte 
bosschen te zyn. De passagiers bleven derhalve 
alien op het water, en de meeste sliepen. Ik 
hield myn post achter mejuffrouw Maryon, zij 
zat ter rechterzijde van Kapitein Carton in de 
boot, en rechts van haar zat mevrouw Fisher. 
De Kapitein had het dochtertje van mevrouw 
Fisher op zyn knie. Hij en de twee dames 
spraken over de Zeeroovers, en spraken zacht ; 
eensdeels, omdat de menschen onder zulke 
vadsige omstandigheden zacht spreken, enander- 
deels omdat het kleine meisje in slaap ge- 
vallen was. 

Ik meen dat ik reeds te voren aan mijn 
Schryfster opgegeven heb te vermelden, dat 
Kapitein Carton fraaie heldere oogen had. 
Plotseling wierp hy my van ter zyde een blik 
toe, als wilde hij zeggen, „Pas op, doe of gy 
niets merkt. — Ik zie iets!" — engaf het kind 
aan haar moeder over. Zyn blik was zoo ge- 
makkelyk te verstaan, dat ik er aan gehoor- 
zaamde door noch ter rechter- noch ter linker- 
zyde te kyken, of in het geringste van houding 
te veranderen. De Kapitein ging voort te spreken 
op dezelfde zachte en ongedwongen wyze ; 
maar begon — met zyn armen op zyn knieen 



gesteund, en zyn hoofd eenigszins voorover 
gebogen, alsof de hitte te drukkend voor 
hem was — met het Spaansche geweer te 
spelen. 

„Zy hadden hun plannen beraamd, ziet ge," 
zei de Kapitein, het Spaansche geweer tusschen 
ztjn knieen opnemende, terwijl hy onverschillig 
en vadzig naar het inlegsel op den greep 
keek, „met zeer veel slimheid; en de omge- 
kochte of domme plaatselyke autoriteiten werden 
zoo gemakkelyk bedrogen;" hy gleed met zyn 
linkerhand langzaam over den loop, maar ik 
zag, met ingehouden adem, dat hij den haan 
van het geweer overhaalde, en die handeling 
met zijn rechterhand bedekte. — „Zoo gemakke- 
ljjk bedrogen, dat zy ons naar buiten riepen 
om in de val te geraken. Maar mp plan 
voor de aanstaande onderneming — " Met 
bliksemsnelheid was het Spaansche geweer aan 
zyn helder oog, en hjj vuurde. 

Alles vloog op ; tallooze echo's herhaalden 
den knal van het schot ; een wolk schitterend 
gekleurde vogels vloog met schel geschreeuw 
uit de bosschen; een handvol bladeren werden 
verspreid ter plaatse waar het schot getroffen 
had ; een gekraak van takken werd hoorbaar ; 
en een lenig maar zwaar schepsel spronginde 
lucht, en viel voorover, met het hoofd naar 
beneden op den slykerigen oever. 

„VVat is eri" riep Kapitein Maryon uit zijn 
boot. Alles werd toen stil, en de echo's rolden 
langzaam weg. 

„Het is een Verrader en een Spion," zei 
Kapitein Carton, my het geweer overhandigende 
om het opnieuw te laden. „En ik geloof dat 
de andere naam van het beest is Christiaan 
George King I" 

Hy was midden in het hart getroffen. Eenige 
onzer lieden liepen naar de plek en trokken 
hem te voorschyn, water en slyk dropen hem 
van het gezicht, maar zyn gelaatstrekken zelve 
bleven strak en zouden dat wel ten eeuwigen 
dage blyven. 

„Hang hem aan gindschen boom op," riep 
Kapitein Carton ; terwyl zijn bootslieden uiteen- 
gingen, en hy aan wal sprong. „Maar eerstin 
dit bosch, ieder op zyn plaats. En de booten ! 
Op geweerschot afstand gehouden!" 

Het was een snelle verandering, goed ge- 
meend en goed uitgevoerd, ofschoon ze uitliep 
op teleurstelling. Er waren geen Zeeroovers 
daar ; niemand dan de Spion werd gevonden. Wij 
vermoedden dat de Zeeroovers, niet in staat ons 
weer in handen te krijgen, en vreezende dat 
onze ontkoming een grooten aanval op hen 
ten gevolge zou hebben, het Woud verlaten, en 
zich met den Schat naar hun schip hadden 
begeven, terwyl zy den Spion achterlieten om 
alle inlichtingen, die hij kon verkrijgen te ver- 
zamelen. Tegen den avond gingen wy heen ; 
en lieten hem aan den boom hangen, geheel 
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alleen, terwyl de rood ondergaande zon zyn 
zwart gezicht bescheen. 

Den volgenden dag bereikten wy de kolonie 
op de Mosquito kust dat de plaats onzer be- 
stemming was. Wy bleven daar zeven dagen 
ten einde ons wat te herstellen, veel werd er, 
in vleiende bewoordingen, tot onzen lof gespro- 
ken, en nadat wy uitstekend onthaald waren, 
stonden wy Mariniers in marschorde bij de 
Stads-Poort (het had niet veel van een stad en 
ook niet veel van een poort) tegen vyf uur in 
den morgen. Myn officier had zich wederom 
bij ons gevoegd. Toen wy de poort zouden 
uitgaan, waren alle lieden daaraanwezig; voor- 
aan bevonden zich alien die onze medegevan- 
genen waren geweesl, en al de zeelieden. 

„Davis," zei Luitenant Linderwood. „Kom 
uit het gelid, myn vriend !" 

Ik trad uit de gelederen, en mejuffrouw Ma- 
ryon met Kapitein Carton kwamen naar my toe. 

„Waarde Davis," zei juffrouw Maryon, terwyl 
de tranen haar over de wangen rolden," uw 
dankbare vrienden, die u zeer ongaarne moe- 
ten verlaten, verzoeken u, terwyl gy hun harte- 
lyk toegenegen aandenken dat niets ooit ver- 
minderen kan, met u voert, deze beurs met goud 
insgelyks mede te nemen — wy alien weten 
dat zij u veel kostbaarder zal zyn, vanwege 
de innige genegenheid en erkentelykheid waar- 
mede zij u wordt aangeboden, dan vanwege 
den inhoud, ofschoon wij hopen dat dieutoch 
ook nuttig zal zijn, in uw volgend leven." 

Tot antwoord, bracht ik uit, dat ikdankbaarde 
verknochtheid en genegenheid aanvaardde, maar 
niet het geld. Kapitein Carton zag my oplet- 
tend aan, trad eenige schreden terug, en ging 
toen been. Ik maakte hem myn compliment 
terwyl hij terugtrad, om hem voor zyn kiesch- 
heid te danken. 

? Neen mejuffrouw," zei ik, „ik geloof dat 
mijn hart zou breken zoo ik geld aannam. Maar, 
indien gy u zoudt kunnen verwaardigen aan 
een zoo onwetend en nederig man als ik ben, 
eenige kleinigheid te geven die gy gedragen 
hebt — bij voorbeeld een stukje lint of zoo 
iets. -» 

Zy nam een ring van haar vinger en stelde 
my dien ter hand. Zy liet haar hand in de 
myne, terwyl zy de volgende woorden sprak : 

„De dappere heeren van vroegere tyden — 
maar geen hunner was moediger, of edeler van 
aard dan gij — namen zulke giften aan van 
hun dames, en alle groote daden volvoerden 
ze dan ter wille van de geefsters. Zoo gy de 
uwe wilt volbrengen om mynentwil, dan zal 
ik trotsch zyn bij de gedachte, dat ik voortga 
eenig deel te hebben aan het leven van een 
dapper en edelmoedig man." 

Voor de tweede maal in myn leven kuste 
zij myne hand. Ik was zoo stoutmoedig, voor 
de eerste maal, de hare te kussen ; ik bond 



den ring op myn borst vast, en trad terug op 
myn plaats in het gelid. 

Toen ging de rosbaar, met Sergeant Drooce 
er in, de poort uit; en een tweede rosbaar, 
met juffrouw Belltott er in, ging ook de poort 
uit; Luitenant Linderwood commandeerde toen : 
„Gezwinde pas marsch!" en, onder gejuich en 
gejubel, trokken ook wij de poort uit, en mar- 
cheerden over de effene vlakte naar de heldere 
blauwe lucht, als marcheerden wij rechtstreeks 
naar den HemeL 

Ik heb hier nog by te voegen dat het plan 
der Zeeroovers geheel in duigen viel, daar het 
Rooverschip dat den Schat aan boord had, zoo 
krachtig werd aangegrepen door een van Zijner 
Majesteit's kruisers, langs de West-Indische 
Klippen, en zoo snel aan boord geklampt en 
veroverd, dat niemand iets van het plan ver- 
moedde totdat drie vierden der Zeeroovers 
gedood waren, het andere vierde in ketenen 
geklonken, en de Schat heroverd was, waarna 
ik kom tot de laatste zonderlinge belydenis 
die ik te doen heb. 

Zij is deze. Ik weet zeer goed welke onme- 
telyke en hopeiooze afstand er bestaat tusschen 
my en mejuffrouw Maryon ; ik weet zeer goed dat 
ik even ongepast gezelschap was voor haar als 
voor de engelen ; ik wist zeer goed dat zij 
even ver buiten myn bereik was, als de hemel 
boven myn hoofd ; en echter beminde ik haar. 
Wat maakte mijn nederig hart zoo onversaagd, 
was er vroeg of laat ooit meer zoo iets gebeurd, 
dat een man zoo onontwikkeld en gering als 
ik, zijn ongelukkige gedachten tot zulk een 
hoogte verhief, terwyl hij zeer goed wist hoe 
verwaand en onuitvoerbaar die waren, ik ben 
niet in staat dit te zeggen; toch, was de smart 
even grievend voor my alsof ik een heer ge- 
weest was. Ik stond doodsangst uit — werkelyk 
doodsangst. Ik leed veel, en ik leed geruimen 
tjjd. Ik dacht echter, aan de laatste woorden, 
die zy tot my sprak, en ik beschaamde die 
nooit. Zonder deze voor mij zoo dierbare woor- 
den, zou ik waarschijnlijk tot wanhoop en on- 
verschilligheid vervallen zijn. 

De ring zal men, natuurlijk, op mijn hart 
gebonden vinden, en zal met mij gelegd wor- 
den ter plaatse waar men mij zal nederleggen. 
Ik ben thans op gevorderden leeftijd, maar 
nog gezond en zonder de gebreken van den 
ouderdom. Ik werd voorgedragen tot bevor- 
dering, en alies werd gedaan wat gedaan kon 
worden om mij te beioonen; maar mijn vol- 
slagen gebrek aan onderricht stond mij in den 
weg, en ik vond mij zelven zoo totaal onge- 
schikt en onbeholpen, dat ik niet het minste 
meer kon leeren, welke moeite ik daartoe ook 
aanwendde. Ik was lang in dienst, en ik eer- 
biedigde den dienst, zooals ik daarin geeer- 
biedigd werd, en op dezen oogenblik nog is 
de dienst mij dierbaar. 
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Op den huidigen oogenblik, terwyl ik dit 
aan mijn Dame ter opschryving opgeef, is al 
rnyne oude smart langzaam uitgewischt, en ik 
ben zoo gelukkig als een mensch zgn kan, op 
dit fraaie oude buitengoed van Admiraal Sir 
George Carton, Baronet. Mevrouw Carton zelve 
heeft mg, mglen ver over de wjjde wereld, 
opgespoord, en vond mjj gewond in een Hos- 
pitaal, waarna zy mij hierneen deed vervoeren. 
Het is mevrouw Carton die mgn woorden 



opschrgft. Mevrouw was de vroegere juffrouw 
Maryon. En thans nu ik besluit met wat ik 
had te vertellen, zie ik het eerwaardige gryze 
haar van mevrouw over haar gelaat hangen, 
terwgl zij zich op haar lessenaar meer voorover 
buigt; en ik dank haar bij mij zelven innig dat 
zij zoo gevoelig blijkt te zijn, voor de vroegere 
smart en de kwellingen van haar armen, ouden, 
getrouwen en nederigen soldaat. 




